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EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ 


1943 baharında ansızın öldüğünde Dr. Zimmer bu kitapta kullanılan 
malzeme üzerinde çalışmaktaydı. Bütün hikâyeler, kimisi İngilizce ki- 
misi Almanca olmak üzere, değişik versiyonlarıyla anlatılıyordu. El- 
yazmalarının kenarları notlarla doluydu; üç bölüm daha önce Avru- 
pa'da ve Hindistan'da basılmıştı; ayrıca tasarlanan genişletmelere iliş- 
kin kısa açıklamalar da vardı. Bölümlerin hiçbiri son aşamaya gelme- 
mişti. Ama editörün bunları ele almasıyla -dağınık notların düzene 
sokulması, hikâyelerin özgün kaynaklar yardımıyla geliştirilmesi ve 
ölümünden hemen önceki aylarda Dr. Zimmer'le yapılan sayısız söy- 
leşi bağlamında gözden geçirilmesi— birlikte kitap canlandı, toparlan- 
dı ve serpilerek şimdiki durumuna ulaştı. 

Bu görevdeki önerileri ve yardımları için, Mrs. Peter Geiger ve 
Mrs. Margaret Wing'e teşekkür ederim. Müteveffa Dr. Ananda K. 
Coomaraswamy cömertlik göstererek taslakları okudu, değerli öneri- 
lerde bulundu ve göndermeleri tamamlayan birkaç ek not gönderdi. 
Bu notlar, adının başharfleriyle birlikte, köşeli parantez içindeki dip- 
notlarda yer almaktadır. 

Daha eski versiyonlar için, okuyucu aşağıdaki yayınlara başvura- 
bilir: Die kulturelle Bedeutung der komplexen Psychologie (Psychological 
Club of Zurich baskısı, Verlag Julius Springer, Berlin, 1935, “Die 
Geschichte vom indischen König mit dem Leichnam”l, Heinrich Zim- 
mer, Weisheit Indiens, L. C. Wittich Verlag, Darmstadt, 1938, “Abu 
Kasems Pantoffeln,” “Die Geschichte vom indischen König mit dem 
Leichnam;” Prabuddha Bharata, Mayavati, Almora, Himalayas, Eylül- 
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Aralık 1938, “The Story of the Indian King and the Corpse;” Corona, 
Zweimonatsschrift, ed. Martin H. Bodmer, Verlag der Corona, Zu- 


rich, 1936, “Abu Kasems Pantoffeln,” 1939, “Merlin.” 


New York City, 9 Eylül 1947 Jose ph Campbell 


SİMGELERLE BOĞUŞAN 
DİLATENTE* 


ikâye anlatma, çağlar boyunca hem ciddi bir uğraş hem de 
keyifli bir eğlence olmuştur. Her zaman yeni masallar kur- 
gulanır, bunlar yazıya dökülür, istekle okunur ve unutulur. 
Sonunda bu masallara ne olur? Bazıları kurtulmayı başarır ve bunlar, 
dağılan tohumlar gibi, kuşaklar boyunca yayılır, yeni masalları bes- 
ler ve birçok insana ruhsal besin kaynağı olur. Edebi mirasımızın ço- 
gu bize eski çağlardan, dünyanın uzak, yabancı köşelerinden bu yolla 
gelmiştir. Her yeni şair, kendi hayal gücünün özünden bir şeyler ka- 
tar ve tohumlar yeniden hayat bulur. Bu tohumlar sonsuz bir filizlen- 
me kudretine sahiptir, yapılması gereken tek şey bunlara dokunmak- 
tır. Ve aynı şekilde, zaman zaman farklı cinslerin nesli tükenmiş gibi 
gözükse de, bir gün yeniden ortaya çıkar ve her zamanki kadar taze 
ve yeşil olan tipik yapraklarıyla çiçek açarlar. 
Geleneksel masallar ve bu masallarla ilişkili olan konular antro- 
pologun, tarihçinin, edebiyat bilimcisinin ve şairin bakış açılarından 
enine boyuna tartışılmıştır; ancak psikologun bu konuda çok az şey 


söylemiş olması şaşırtıcıdır — oysa böylesi bir sempozyumda psiko- 


* Siz bu sözcüğü “amatör” olarak da okuyabilirsiniz. Ancak buradaki amatör- 
lük bilgisizlik, bilinçsizlik, gelip geçici bir hevesle güdülenmeyle tanımlanan 
bir durumu değil, profesyonelliğin sınırlayıcı, ketleyici itki ve yönelimlerin 
den azade cesur ve kayıtsız bir tutumu vurgular. Zaten yazarımız ilerleyen 
sayfaları bu konuya hasretmiştir yn. 
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logun da söz almaya hakkı vardır. Psikoloji, halk geleneğinin simge- 
sel imgelerinin röntgenini çekerek, geçmişte karanlıkta kalmış çok 
önemli yapısal öğeleri açığa çıkarır. Tek sorun, açığa çıkarılan biçim- 
lere ilişkin yorumun güvenilir bir sisteme indirgenememesidir. Çün- 
kü hakiki simgelerin çevresine bir sınır çizilemez. Bunlar bitmez tü- 
kenmez bir çağrıştırıcı ve öğretici güce sahiptirler. Bu nedenle bilim 
adamı, bilimin yolundan giden psikolog, folklorun yorum alanına 
girdiğinde kendini çok tehlikeli, çok belirsiz ve kaygan bir zeminde 
bulur. Geniş bir alana dağılmış imgelerin keşfedilebilen içerikleri, 
durmak bilmeyen permütasyonlarla insanın gözü önünde sürekli bir 
değişim halindedir, çünkü kültürel ortamlar dünyanın her yanında ve 
tarihsel süreç içinde degişikliğe uğramaktadır. Anlamlar sürekli ola- 
rak yeniden okunmalı, sil baştan yorumlanmalıdır. Ve bu uğraşta — 
her zaman önceden kestirilemez olan ve insanı şaşırtan bir biçimde 
gerçekleşen başkalaşımları yorumlama işinde — bir düzen aramak bo- 
şunadır. Güvenilirliğine büyük değer veren hiçbir sistematikçi böyle 
bir serüvenin tehlikelerine isteye isteye sürüklenmez. Dolayısıyla bu 
iş pervasız bir 'diletante'ye bırakılmalıdır. İşte bu kitap bu yaklaşı- 
mın bir ürünüdür. 

“Diletante” -İtalyanca dilettante (“bir şeyden zevk almak” anlamın- 
daki dilettare sözcüğünün şimdiki zaman ortacı)— bir şeyden zevk (di- 
letto) alan kişi demektir. Bu kitapta sunulan denemeler simgelerden 
zevk alan, onlarla konuşmaktan hoşlanan ve zihninde sürekli onlarla 
birlikte yaşamaktan mutluluk duyan kişiler içindir. 

Folklorun ve mitin imgelerine karşı takındığımız bu “diletante” tu- 
tumunu terk ettiğimiz ve (şaşmaz bir yöntemi araç olarak kullanan 
profesyonel kavrayıcılar gibi) bunların kesin yorumlarına ulaştığı- 
mızdan emin olmaya başladığımız anda, bu mitlerin özgül erdeminin 
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etkisi olan canlandırıcı temastan, şeytani ve esinleyici saldırıdan ken- 
dimizi yoksun bırakmış oluruz. Bilinmeyen karşısındaki uygun alçak- 
gönüllülüğümüzü ve açıkfikirliliğimizi yitirir ve öğrenmeyi —bize ve- 
ya başkasına daha önce hiç söylenmemiş bir şeyin bize gösterilmesi- 
ni— reddederiz. Bunun yerine, örtülü mesajın içeriğini herkesin bildi- 
gi başlıklar ve kategoriler altında sınıflandırmaya kalkışırız. Bu yeni 
bir anlamın ya da değişik bir kavrayışın ortaya çıkmasını önler. Peri 
masalının, çocuksu efsanenin (yani mesajın taşıyıcısının), saygımızı 
hak etmeyecek kadar bayağı olduğu düzenli olarak bize gösterilir; 
hem masalın kendisi hem de doğamızın masala tepki veren yanları 
bir yetişkinin olgunluk düzeyinden görece uzaktır. Ama simgenin ya- 
ratıcı kudreti yalnızca o dıştaki ve bu içteki masumiyetin etkileşimiy- 
le harekete geçirilebilir ve gizli içerik ancak böyle açığa çıkarılabilir. 

Yabancı olanı iyi bilinen şeye indirgeme yöntemi —daha doğrusu, 
alışkanlığı— entelektüel yıkıma yol açan oldukça eski bir yoldur. So- 
nuçta ortaya çıkan şey zihinsel bir kendini beğenmişlikle, sarsılmaz 
bir üstünlük inancıyla sımsıkı sarmalanmış kısırlaştırıcı dogmatizm- 
dir. Çağlar öncesine ait bir simgenin etkisiyle hayal gücümüzün de- 
rinliklerinden fırlayan yepyeni bir kavrayışla ayağımızın (ya şiddetli 
ya da nazik bir şekilde) yerden kesilmesini her reddedişimizde, bin- 
yılların bilgeliğiyle yüzleşmenin meyvesini elimizin tersiyle geri çe- 
viriyoruz. Kabule yanaşmadığımız için elimiz boş kalıyor; tanrılarla 
konuşma lütfu bizden esirgeniyor. Mısır topraklarını sulayan Nil'in 
ilahi ve bereketli sularından kana kana içemiyoruz. 

Canlı oldukları, kendilerini yeniden yaratabildikleri ve insan yaz- 
gısının sınırları içinde önceden kestirilemeyen, ama yine de kendi 
içinde tutarlı bir etkinlikle her zaman yenilenebildikleri için, folklor 


ve mitin imgeleri bizim bütün sistematikleştirme girişimimizi boşa 
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çıkarırlar, Cansız bir beden değil, hareketlidirler. Birden bir kahkaha 
koyverip hızla yer değiştirerek, onları panosuna raptiyelediğini sanan 
uzmanla dalga geçerler. Bizden talep ettikleri şey, bir adli doktorun 
otopsi raporu gibi bir monolog degil, yaşayan bir iletişimin yarattığı 
diyalogdur. Tıpkı bu kitabın anahtar hikayesindeki kahramanın (ken- 
dini, ağaca asılı ölü bir bedenden ibaret olduğunu sandığı şeyin için- 
deki afacan hortlakla konuşurken bulan soylu ve cesur bir kral) 
yaptığı küçük düşürücü bir konuşmanın sonunda kendisi hakkında 
daha yüksek bir bilinç düzeyine ulaştırılması ve utanç verici, bütü- 
nüyle iğrenç bir ölümden kurtarılması gibi, eğer biz de geçmişin 
muazzam ağacında bir yığın halinde sallanan, can çekişen tanrısal var- 
lıklar ve folklor figürleriyle eşit şartlarda konuşmaya tenezzül eder- 
sek, belki bir şeyler öğrenir, belki kurtarılır, hatta ruhsal bir dönü- 
şüm geçiririz. 

Simgenin gizemine yöneltilen psikolojik yaklaşım, simgenin de- 
rinliğinin sırrını bulup çıkarma tasarısı, araştırıcı zekâ ele aldığı nes- 
nenin yaşayan yönünden bir şeyler öğrenme fırsatının var olduğunu 
yadsırsa, boşuna bir çaba olacaktır. Elbette yapılaştırma, sistemleştir- 
me ve sınıflandırma da gerekli şeylerdir, ama incelenen numunenin 
bizimle konuşmasını sağlamazlar. Psikolojik araştırmacı yöntemi bir 
yana bırakmalı ve uzun bir sohbet için koltuğuna yerleşmelidir. Belki 
de o zaman yönteminin tatsız veya yararsız olduğunun farkına varabi- 
lir. 'Diletante'nin, bilimsel terbiyenin daha ağırbaşlı beyefendisinin 
tekniğinden farklı olan üslubu işte budur. 

“Diletante”nin ayırt edici özelliği, asla doruğa ulaşmayacak bilgisi- 
nin hep bir başlangıç noktasında olmasından aldığı zevktir. İster Ho- 
meros'un ve Vyâsa'nın anıtsal destanları, ister halk geleneğinin etkile- 


yici mucizevi hikâyeleri biçiminde olsun, uzak geçmişten çıkıp gelen 
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figürler önünde takınacağımız en uygun tutum eninde sonunda budur. 
Onlar yaşamın ölümsüz kahinleridir. Her çağda onlara yeniden soru- 
lar sormak ve danışmak gerekir. Her çağ onlara kendi bilgisizlik ve 
anlama düzeyiyle, kendi sorunları ve kaçınılmaz sorularıyla yaklaş- 
malıdır. Çünkü bugünün insanları olan bizlerin dokumak zorunda ol- 
duğumuz yaşam desenleri, başka bir çağınkiyle aynı değildir, bugün 
bir araya getirilecek iplikler ve çözülecek düğümler geçmiştekilerden 
çok farklıdır. Bu nedenle geçmişte verilmiş yanıtların bize bir yararı 
olamaz. Bir kez daha, doğrudan bu güçlere danışmak gerekir — ve bir 
kez daha, bir kez daha, bir kez daha. Başlıca görevimiz öğrenmektir, 
ama bu öğrenme onların söyledikleri rivayet edilen şeylerden çok, 
onlara nasıl yaklaşacağımızı, onlardan nasıl yepyeni sözler derleyece- 
ğimizi ve bu sözleri nasıl anlayacağımızı içermelidir. 

Bu görevi yerine getirirken hepimiz, hoşumuza gitsin veya gitme- 
sin, ‘diletante’ olarak kalmak zorundayız. Bazılarımız -akademik uz- 
manlar— bir takım çok kesin, net ve sonuçta sınırlandırılmış yorum 
yöntemlerinden yana olma, otoriter nüfuzumuzun etki alanı içersinde 
yalnızca bunları benimseme eğilimindeyiz. Diğer bazı yorumcularsa 
bu veya şu batıni gelenek çizgisinin öncülüğüne soyunup, bu çizgiyi 
tek doğru ipucu ve bu geleneğin kendine özgü simgeler kümesini de 
varoluşun biricik, her şeyi kuşatan ve kendine yeterli kahini olarak 
görüyorlar. Ama bu tür katılıklar bizi zaten bildiğimiz ve olduğumuz 
şeye bağlamaktan, bizi simgelerin tek bir yönüne hapsetmekten başka 
bir işe yaramaz. Böylesi sert ve sabit inançlar bizi simgesel biçimle- 
rin özünde canlılığını koruyan sonsuz esin kaynaklarından koparır. 
Ve bu nedenle yöntemci yorumcular bile sonunda bir amatörden baş- 
ka bir şey değildirler. İster bilim adamları gibi kesin filolojik, tarih- 
sel ve karşılaştırmalı yöntemlere yaslansınlar, ister erginlenmiş kişi- 
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ler gibi kendine özgü bir üslubu olan batıni bir geleneğin sırlarının, 
gelecekten haber veren öğretilerinin dindarca takipçisi olsunlar, anla- 
mının karanlık denizinde kulaç atmayı gerektiren, bu sonu gelmez 
görevde başlangıç çizgisini bir karış bile geçemeyen acemi çaylaklar 
olarak kalmaya yazgılıdırlar. 

Öte yandan zevk almak içimizdeki yaratıcı sezgiyi özgür bırakır, 
eski zamanlara ait simgesel hikayelerin ve figürlerin büyüleyici me- 
tinlerinin dokunuşuyla onun silkinerek uyanmasına imkân verir. O 
zaman bizler (yergileri büyük ölçüde kronik bir agorafobiden, uz- 
manlıkları gereği ele almak zorunda oldukları anlamlı görsel edebiya- 
tın gizli nitelikleriyle sürekli ortaya çıkan sanal sonsuzluk karşısında- 
ki hastalıklı bir korkudan kaynaklanan) yöntemcilerin eleştirileri 
karşısında yılmaksızın, özgün kavrayışımızda uyanan her türlü yara- 
tıcı tepkinin zincirlerinden boşanmasına izin verebiliriz. Derinlikleri 
asla bütün yönleriyle ele alamayız — bundan emin olabilirsiniz; ama 
aynı zamanda bunu yapabilecek başka hiç kimse de yoktur. Ve yaşam 
pınarından alınan bir avuç taze su, doğmanın taşınmış ve koruma 
altına alınmış depolanmış suyunun tamamından daha tatlıdır. 

“Bolluktan kepçeyle bolluk alsan da, yine de bu bolluk tükenmez” 
der Hindistan'ın Upanişad metinlerindeki eski, güzel bir deyiş. Bu, 
evrenin -sayısız canlı varlıkla dolu, dönen, parıldayan sonsuz sayıda- 
ki yaşam alanıyla uzayın enginliğinin— tamlığının, aşkın töz ve potan- 
siyel enerjinin bolluk-ötesi kaynağından doğduğu düşüncesine bir 
gönderme yapmaktadır: bu dünyanın bolluğu, ezeli ve ebedi varlığın 
bolluğundan alınmış bir kepçe bolluktur ve doğaüstü gizilgüç asla ek- 
silmeyeceğinden, kendisinden ne kadar bahşederse bahşetsin, yine de 
bu bolluk tükenmez. Bütün hakiki simgeler, bütün mitolojik imgeler, 


şu yada bu yolla, bu düşünceye gönderme yapar ve bu mucizevi tü- 
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kenmezlik özelliği onlara da bahşedilmiştir. Özgün kavrayışımız ara- 
cılığıyla bunlardan çıkardığımız her taslakla birlikte zihnimizde bir 
anlam evreni açılır ve bu gerçekten bir tamlıktır, yine de daha önceki 
tamlıklar varlığını korur. Şu anki görümüze hangi okumanın ışığı 
düşmüş olursa olsun, bu nihai bir okuma olamaz. Olsa olsa bir ilk 
bakış olabilir. Ve bunu sonraki içgörülerin ve ayırt edici yaklaşımla- 
rın önünü kesen nihai bir tanım değil, bir esin ve uyarı kaynağı ola- 
rak görmemiz gerekir. 

Bu nedenle bu kitaptaki denemeler folklorun ve mitin büyüleyici 
figürleriyle nasıl iletişim kurulacağının örneklerinden öte bir şey ol- 
ma iddiasında degildir. Bu kitap iletişim kurmaya yönelik bir başlan- 
gıç kitabı, yeni başlayanlar için bir rehber, gizli ama eğlenceli bir 
görsel edebiyatın dilbilgisine bir giriş kitabıdır. Simgelerin yorum- 
lanması bilimine gelince, deneyimli okuyucular bile hala işin başında 
olduklarını defalarca kaçınılmaz olarak fark edeceklerinden, buradaki 
denemeler onlar için de yazılmıştır. Okuyucunun hayatın iyi bilinen 
simgelerini yeniden okurken alabileceği diletto, yani zevk (alınan zev- 
kin, okuyucunun huysuz “ben bilirimciliğine” olan oranı), yaşamı bo- 
yunca onlarla haşır neşir olması sonucunda onlardaki doğa ve ruh un- 
surunun bolluğunun ne kadarını özümsemiş olduğunun bir ölçüsü 
olacaktır. Gerçek dilettante işe en başından başlamaya her zaman hazır 
olacaktır. Ve geçmişin harikulade tohumları onda kök salacak ve ihti- 
şamla gelişecektir. 
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bu Kasım'ın ve çarıklarının hikâyesini bilen var mı? Bu çarıklar, o za- 

manın Bağdat'ında cimriliği ve tamahkârlığıyla nam salmış Ebu Kasım 

kadar ünlüymüş, atasözlerine bile geçmiş. Herkes bu çarıkları Ebu 
Kasım'ın iğrenç açgözlülüğünün gözle görülür işareti sayarmış. Ebu Kasım zen- 
ginmiş ve bunu saklamaya çalışıyormuş; giydiği çarıklar öylesine paçavraya 
dönmüş ki, şehrin en gariban dilencisi bile ayağında bu çarıklarla ölüme yaka- 
lanmak istemezmiş. Gerçek bir baş belası ve Bağdat'taki her kundura tamirci- 
sinin ağzından düşürmediği eski bir hikâye olan bu çarıklar sonunda halkın 
dilinde bir atasözüne dönüşmüş. Bir durumun saçmalığını anlatmak isteyen 
biri, söze bu çarıklarla başlarmış. 

Meşhur tüccarımız ayaklarına —halk içindeki kişiliğinin ayrılmaz bir 
parçası olan— bu paçavraları takar, pazar yerinden ayaklannı sürüye sürüye 
geçermiş. Bir gün en talihli alışverişini yapmış: yok pahasına almayı başardığı 
küçük kristal şişelerden oluşan koca bir sevkıyat. Birkaç gün sonra, iflas eden 
bir parfüm tüccarından büyük bir miktar gül esansı satın alarak alışverişi ta- 
mamlamış. Bu iki malın bir araya getirilmesi gerçekten başarılı bir iş olmuş ve 
pazar yerinde çok konuşulup tartışılmış. Başka biri olsa bu başarıyı pazar çev- 
resinden birkaç tanıdığa küçük bir yemek ziyafeti çekerek olağan bir şekilde 
kutlarmış. Ama Ebu Kasım kendisi için bir şey yapmayı düşünmüş. Epeydir 
uğramadığı hamamı ziyaret etmeye karar vermiş. 

Giysilerin ve ayakkabıların bırakıldığı soğuklukta bir tanıdığa rastlamış. 
Adam Ebu Kasım'ı bir kenara çekip, çarıklarının durumu hakkında vaaza baş- 
lamış. Ebu Kasım çarıklarını az önce yere koyduğu için herkes çarıkların ne ka- 
dar akıl almaz bir halde olduğunu görebiliyormuş. Arkadaşı, Ebu Kasım'ın 
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kendisini şehrin maskarası durumuna düşürmesinden büyük bir endişeyle 
söz ediyormuş; bu kadar akıllı bir tüccar pekâlâ kendisine yakışan bir çift ça- 
rik edinebilirmiş. Ebu Kasım o çok sevdiği ucubelere şöyle bir bakmış ve “Bu- 
nu ben de yıllardır düşünmekteyim, ama giyilemeyecek kadar eskimediler da- 
ha” demiş. Bunun üzerine ikisi, soyunmuş olarak, hamama girmişler. 

Cimri, ender sefalarından birinin keyfini sürerken, Bağdat Kadısı da yıkan- 
mak için gelmiş. Hazretten önce işini bitiren Ebu Kasım giyinmek için soğuklu- 
ga dönmüş. Ama çankları orada değilmiş? Çarıklarının yerinde, ya da neredey- 
se yerinde, güzel, pırıl pırıl, yepyeni görünen başka bir çift çarık varmış. Acaba 
bunlar, varlıklı dostunun eskimiş paçavralarla dolaştığını görmeye artık daya- 
namayan ve incelikli bir nezaketle kendisine yaranmak isteyen o 
arkadaşından sürpriz bir armağan mıydı? Durumun izahı ne olursa olsun Ebu 
Kasım bunları ayağına geçirmiş. Böylece yeni bir çift çarık için dükkân dükkân 
dolaşıp pazarlık yapma derdinden kurtulmuş. Ebu Kasım böyle düşünerek, te- 
miz bir vicdanla hamamdan aynlmış 

Kadı geri geldiğinde kıyamet kopmuş. Köleleri bir aşağı bir yukarı dört dön- 
müşler, ama kadının çarıklarını bulamamışlar. Yerlerinde Ebu Kasım'ın meş- 
hur ayak levazımatı olarak herkesin hemen tanıdığı bir çift eski püskü çaput 
varmış. Ağzından cehennem alevleri saçan kadı, bu işi yapanın bulunarak deli- 
ge tıkılması için adamlar göndermiş. Kadının adamları kayıp çarıkları gerçekten 
de cimrinin ayaklarında bulmuşlar. Ve adamcağızın kendini kanunun pençe- 
sinden kurtarması epey pahalıya mal olmuş; çünkü mahkeme, diğer herkes gi- 
bi, onun ne kadar zengin olduğunu çok iyi biliyormuş. Ama hiç değilse sevgili 
eski çarıklarını geri almış. 

Ebu Kasım, üzgün ve kederli bir şekilde evine dönmüş ve bir anlık bir öf- 
keyle kıymetli hazinelerini camdan dışarı fırlatmış. Bir şapırtıyla Dicle'nin sula- 
nna düşen çanklar, bir çamur akıntısıyla birlikte evinin önünden sürüklenip 
gitmiş. Birkaç gün sonra, birkaç nehir balıkçısı alışılmadık ağırlıkta bir balık 
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yakaladıklarını sanmışlar, ama ağı çekince bir de ne görsünler, cimrinin meş- 
hur çarıkları! Ökçe çivileri -Ebu Kasım'ın tasarruf amaçlı fikirlerinden biri- ağ- 
da birkaç gedik açmış; adamlar elbette küplere binmişler. Bu çamurlu, sırılsık- 
lam şeyleri açık bir pencereden içeri fırlatmışlar. Rastlantı bu ya, pencere Ebu 
Kasım'ın penceresiymiş. Havada süzülerek geri gelen çanklar, Ebu Kasım'ın 
ucuza kapattığı o değerli -içine doldurduğu kıymetli gül esanslarıyla şimdi da- 
ha da değerli olan, satılmaya hazır- kristal şişeleri dizdiği masanın üstüne bir 
şangırtıyla düşmüş. Işıl ışıl, parfümlü harikalar masadan yere saçılmış ve ça- 
murla karışık, ıslak bir cam parçası yığını halinde yerde serili kalmış. ... 


Hikâyeyi bize aktaran anlatıcının, cimrinin üzüntüsünün ne 
boyutlara ulaştığını anlatmaya dili varmamış herhalde. Çünkü Ebu 
Kasım yalnızca “Lanet olası çarıklar” diye haykırmış, “artık bana za- 


rar veremeyecekler” (bize anlatılan tek şey bu). 


... Ve böyle diyerek, bir kürek alıp çabucak ve sessizce bahçesine giderek 
çarıkları gömmek için bir çukur kazmış. Ama rastlantı bu ya, Ebu Kasım'ın 
komşusu olanları izlemekteymiş, çünkü zengin komşusunun evinde olan bite- 
ne derin bir ilgi duyuyormuş ve komşularda sıklıkla görüldüğü üzere, onun 
hayrını dilemek için özel bir nedeni de yokmuş. “İhtiyar cimrinin yeterince hiz- 
metçisi var,” demiş kendi kendine, “yine de çukuru kendisi kazıyor. Oraya bir 
define gömüyor olmalıdır. Tabi ya, neden olmasın! Apaçık belli bu!” diyerek 
hemen valinin sarayına koşmuş ve Ebu Kasım'ı ihbar etmiş; çünkü bir define 
arayıcısının bulduğu her şey kanunen Halifeye aitmiş, yeryüzü ve onda saklı 
bütün her şey, iman sahiplerinin yöneticisinin mülküymüş. Böylece Ebu Kasım 
valinin huzuruna çağrılmış; Ebu Kasım çukuru yalnızca eski bir çift çarığı göm- 
mek için kazdığını söyleyince herkes gülmekten yerlere yatmış. Suçlu biri suç- 
lu olduğunu hiç bu kadar belli eder mi? Adı çıkmış cimri üsteledikçe, hikâyesi 
daha bir inanılmaz, kendisi de daha bir suçlu hale geliyormuş. Vali, suçluya ve- 
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rilecek cezanın belirlenmesinde gömülen defineyi dikkate almış, Ebu Kasım 
cezanın miktarını duyunca yıldırım çarpmışa dönmüş. 

Hali perişanmış. Bir aşağı bir yukarı gide gele sefil çarıklarına lanet okuyor- 
muş. Peki ama onlardan nasıl kurtulacaktı? Bunun tek yolunun onları bir şe- 
kilde şehirden dışarı çıkarmak olduğunu düşünmüş. Böylece kırlara doğru yo- 
la çıkmış ve çarıkları uzak bir yerde bir gölün içine bırakmış. Çarıklar gölün di- 
bine doğru batarken derin bir soluk almış. Sonunda onlardan kurtulmuş işte. 
Ama kuşkusuz şeytanın bu işte bir parmağı olmalıymış, çünkü bu göl, şehre 
su sağlayan bir kaynakmış; çarıklar döne döne su borusunun ağzına gelip bo- 
ruyu tikamışlar. Muhafızlar hasan gidermek için geldiklerinde çarıkları bul- 
muşlar ve sahibini hemen tanımışlar - gerçekten de kim tanımazdı ki? Ve şeh- 
rin su kaynağını kirlettiği için Ebu Kasım" valiye ihbar etmişler, Ebu Kasım bir 
kez daha hapse düşmüş. Öncekinden çok daha yüksek bir para cezasına çarp- 
tınılmış. O da ne yapsın, cezayı ödemiş. Ve sevgili eski çarıklarını geri almış; 
çünkü vergi tahsildarı değerli olmayan hiçbir şeyi istemez. 

Çarıklar ona yeterince zarar vermiş. Bu kez onlardan tamamen kurtulacak- 
mış, ki bir daha ona kötü bir oyun oynamasınlar. Onları yakmayı düşünmüş. 
Ama hâlâ ıslaklarmış; o da kurumaları için balkona bırakmış. Yan evin balko- 
nundaki bir köpek gülünç görünüşlü şeyleri görmüş, ilgilenmeden edememiş 
ve bir sıçrayışta gelip çarıklardan birini kapmış. Ama oynarken sokağa düşür- 
müş. Sefil çarık epey yüksekten havada döne döne gelip oradan geçmekte olan 
bir kadının başına düşmüş. Rastlantı bu ya, kadın hamileymiş. Ani şok ve 
çarpmanın şiddetiyle kadın bebeğini düşürmüş. Kadının kocası kadıya koşup 
zengin yaşlı cimriye tazminat ödettirilmesini talep etmiş. Ebu Kasım neredeyse 
aklını yitiriyormuş, ama ödemek zorunda kalmış. 

Tüketmiş adam yalpalaya yalpalaya mahkemeden evine dönmeden önce 
uğursuz çarıkları ağırbaşlılıkla yukarı kaldırıp, kadıyı çileden çıkarmaktan baş- 
ka bir işe yaramayan içten bir yalvanşla haykırmış: “Efendimiz, bu çarıklar 
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çektiğim bütün acların kaderimi tayin eden sebebidir. Bu lanetli şeyler beni 
dilenecek noktaya getirdi. Sizden acizane dileğim, çarıkların hiç şüphesiz başı- 
ma açmaya devam edecekleri dertlerden bundan böyle sorumlu tutulmayaca- 
ğım fetvasını vermenizdir.” ... Ve Doğulu anlatıcı hikâyesini şu kıssadan 
hisseyle bitirir: Kadı bu dileği geri çevirememiş ve Ebu Kasım, insanın çarık- 
larını yeterli sıklıkta değiştirmemesinin sebep olabileceği kötülüğü muazzam 
bir bedel ödeyerek öğrenmiş." 


Peki ama bu ünlü masaldan çıkarılacağı düşünülen tek ders ger- 
çekten bu mudur? Kesinlikle sıradan bir öğüt — tamahkârlığın esiri 
olma. Çarıkları gerçek sahibine sürekli geri getiren bahtın gizemli 
cilveleri hakkında bir şeyler söylenmesi gerekmez miydi? Aynı ola- 
yın uğursuz tekerrüründe ve zalim çarıkların büyülenmiş sahibin do- 
gasını tümden etkilediği doruk noktası anında başka anlamlar saklı 
olmalıdır. Ayrıca bu olayda rastlantıların gerçekleşmesinde rol oyna- 
yan ve yazgının düğümünü daha da sıkılaştıran tüm insanların ve şey- 
lerin —komşular, köpek, Kadı'nın adamları ve yasaları, hamam, su şe- 
bekesi— birbirleriyle dikkat çekici bir şekilde bağıntılandırılmış ol- 
masının altında da bir şeyler yok mu? Kıssadan alınacak hisseyi su- 


nan kişi yalnızca layığını bulan cimriyi ve ifa edenin yazgısını dene- 


l İbni el-Hamavi'nin Tamarat ül-Evrak'ından (Yaprakların Meyveleri). Bir diğer 


İngilizce çevirisi, “The Shoes of Abu Kasim” adıyla H. I. Katibah'ın Other Ara 
bian Nights (Charles Scribner's Sons, New York, 1928) içinde yer almaktadır. 
Richard F. Burton hikâyenin oldukça kısaltılmış ve çok farklı bir versiyonu- 
nu “How Drummer Abu Kasim Became a Kadi” ve “The Story of the Kadi 
and his Slipper” adıyla Supplemental Nights to the Book of the Thousand Nights 
and a Night (cilt IV, Benares, 1887, s. 209-217) içinde nakletmektedir. Bu 
hikâyede, çarıklarından kurtulmayı başaran Ebu Kasım'ın yabancı diyarlara 
göç ettiğini ve daha sonra Kadı olduğunu görüyoruz. - 
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tim altına alan kötülüğü dikkate almış. Hikâyeyi, insanın kendi ken- 
disini en gözde yatkınlığıyla cezalandırma biçimine bir örnek olarak 
değerlendirmiş. Ama salt bu noktayı ortaya koymak için hikâyenin 
bu derece zekice, bu derece derin kurgulanması gerekmezdi; ne de 
olsa verilen ahlaksal mesajın gizemli bir yanı yok. Ancak Ebu Ka- 
sım'ın çarıklarıyla ilişkisi ve onlarla olan deneyimi gerçekte çok gi- 
zemlidir — Polikrates'in yüzüğü kadar karanlık, kaderi etkileyici ve 
anlam yüklüdür." 

Burada bir dizi uğursuz kazayla karşı karşıyayız, ama bunlar öy- 
küleme tekniğine uygun olarak bir araya getirildiklerinde tuhaf bir 
düzenleme oluşturuyorlar ve sonuçta ortaya kolay kolay unutulmaya- 
cak bir hikaye çıkıyor. Sahiplerine değerlerinden kat kat pahalıya mal 
olan, kendileri beş para etmedikleri halde onun servetini kurutan yok 
edilemez çarıkların yol açtığı dertleri işleyen bu izlek, değişik versi- 
yonlarıyla, çok sayıda çeşitli yoruma açık büyük bir hiyeroglif ya da 
simge düzeyine ulaşıyor. 

Kader ağlarını bir dizi rastlantıyla örüyor. Kurbanın yaşadığı sı- 
kıntıya son vermek için sarf ettiği her çaba, onu ağırlığıyla ezecek bir 
çığ meydana getirinceye kadar kartopunu büyütüyor. Bir şakacı, belki 
de sırf cimrinin şaşkınlığıyla eğlenmek için çarıkların yerlerini de- 
giştiriyor. Talih onları atıldıkları nehir yoluyla evin önüne geri geti- 


riyor. Talih onları değerli şişelerin ortasına fırlatıyor. Talih bir 


! Samos hükümdarı Kral Polikrates Mısır Kralı'nı ağırlarken, kralın olağanüstü 
varsıllığının belirtileri bir bir ortaya çıkıyormuş. Mısır Kralı tedirgin olmuş ve 
Polikrat'tan tanrıların hasetinden sakınmak için değerli bir eşyasını kendi n 
zasıyla kurban etmesini istemiş. Polikrat yüzüğünü denize atmış. Ertesi gün 
yüzük şölen yemeği hazırlanırken aşçı tarafından bir balığın karnında bu 
lunmuş. Korkuya kapılan Mısır Kralı hemen ülkesine dönmüş. 
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komşunun dikkatini cimrinin bahçesindeki işine yöneltiyor. Talih ça- 
rıkları su borusunun ağzına tıkıyor. Talih köpeği yandaki evin balko- 
nuna atlatıyor ve çarıklardan birini evin önünden geçmekte olan ha- 
mile kadının başına düşürüyor. Ama bu kazaları böylesi bir bahtsızlı- 
ga dönüştüren ne? Hamile kadınlar her zaman sokakta yürürler, baş- 
kalarının köpekleri her zaman başkalarının eşyalarını kapmayı sever- 
ler, su devamlı borulardan akar ve borular ara sıra tıkanır. Yanlış ye- 
re konmuş lastik pabuçlar, karışan şemsiyeler: bu tür şeyler, zararsız 
olaylardan anlamlı bir hikâyeye dönüşmeksizin her gün olur. Hava, 
bahtın bu anlık toz zerrecikleriyle yüklüdür; bunlar yaşamın ve tüm 
olayların atmosferini oluştururlar. Ebu Kasım'a felaket getirenler, 
binlerce zerreden yalnızca birkaç tanesiydi. 

Ebu Kasım'ın çarıklarını giyerek, insan yaşamıyla ve kaderiyle il- 
gili bütün soruların en kapsamlı olanlarından birinin tam ortasına 
yürüyoruz; bu, Hindistan'ın “Karma” ve “Mayə” anlayışlarını ortaya 
atarken dosdoğru gözlerinin içine baktığı soruydu. İnsanın, hızla dö- 
nen olasılık atomları yığını arasından kendisiyle doğrudan temasa ge- 
çirdiği her şey, bir örüntüye uygun olarak onun kendi varlığıyla bü- 
tünleşir. İnsan bir şeyin kendisini ilgilendirdiğini kabul ettiği sürece, 
o şey onu ilgilendirir ve o şeyi en derin amaçlarıyla ve arzularıyla, 
korkularıyla ve düşüncelerinin bulutsu dokusuyla ilişkilendirdiğinde, 
o şey kaderinin önemli bir parçası haline gelebilir. Ve son olarak, o 
şeyi yaşamına kök salan bir şey olarak algılarsa, kırılganlığı tam da 
bu noktada başlar. Ama öte yandan, ve aynı sebeple, insan tutkuların- 
dan ve düşüncelerinden kendini koparabildiği ve bu yolla kendinden 
özgürleştiği sürece, kaza eseri gibi görünen her şeye karşı kendiliğin- 
den bağışıklık kazanır. Kazalar bazen çok anlamlıdır, bazen de o çok 


kullanılan “yalnızca bir kaza” ifadesini hak etmeyecek kadar, işini 


25 


KRAL VE HORTLAK 


bilen bir aklın izlerini taşırlar. Bunlar kaderin iç malzemesidir. Ve 
aralarından seçim yapmaya -salt olasılığın hızla dönen atomları ara- 
sından, olası bir kader olarak kişiyle bağlantılı olması ve hatta kişi- 
nin varlığında belki de kök salması gereken bir şeyi seçmeye- 
yönelik doğal mecburiyetten kurtulmak yüce, asude bir özgürlüğü 
ortaya çıkaracaktır. İki ayna dünya vardır ve insan bunların arasında- 
dır: dıştaki dünya ve içteki dünya. Bunlar, aralarındaki hava boşaltı- 
lan ve kenarları, oluşan vakum nedeniyle, kralın bütün atlarının ayı- 
ramayacağı şekilde birbirine kenetlenen Magdeburg yarımküreleri gi- 
bidir. İkisini dıştan birbirine bağlayan şey —eğilim, hoşlanmama, en- 
telektüel ilgi- benliğimizin istesek de istemesek de benliğimiz içinde 
olması nedeniyle kolayca farkına varamadığımız bir iç gerilimin yan- 
sımasıdır. 

Ebu Kasım çarıklarına, işine ve servetine karşı beslediği aynı 
azim ve inatçılıkla sarılmıştı. Zenginliğine olduğu kadar, onların se- 
filliğine de bağlıydı. Çarıkları, varsıllığını bütünüyle örten maskesi, 
öteki yüzüydü. En önemlisi, onlardan kurtulmak için bizzat kendisi- 
nin gerekli her yola başvurması olgusudur; hiçbir şeyi hizmetkârları- 
na bırakamaz. Yani çarıklarından ayrılamaz; onlar, Ebu Kasım'ın şey- 
tani mülkiyetine bulanmış bir fetiştir. Yaşamının bütün tutkusunu 
kendilerinde toplamışlardır ve bu tutku Ebu Kasım'ın yakasını kurta- 
ramadığı sırdır. Onları yok etmeyi düşündüğü anlarda bile, onlara 
tutkuyla bağlıdır. Çarıkları ölüme gönderirken onlarla başbaşa ol- 
maktan aldığı öfkeli zevkte bir tür crime passionnel [tutku nedeniyle 
işlenen suç) hissedilir. 

Ve bu tutku karşılıklıdır; hikâyenin can alıcı noktası da budur. Bu 
arsız çarıklar, sahipleriyle ömür boyu süren bir birliktelikten sonra 
salıverilen, ama tekrar tekrar sahiplerine geri dönen köpekler gibidir. 
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Sahipleri onları kendinden uzaklaştırır, ama onlar yalnızca sahipleri- 
ne dönen yolu bulmak için serbest kalmışlardır. Ve sadakatleri bir 
tür masum kötülüğe dönüşür. Reddedilen bağlılıkları, Ebu Kasım'ın 
onlardan, egemen tutkusunun sadık koruyucularından kurtulmaya 
kalkışarak gerçekleştirdiği ihanetin intikamını alır. Ne yandan bakı- 
lırsa bakılsın, bu tür cansız nesneler bir canlının rolünü oynamakta- 
dır. Yavaş yavaş ve biz farkına varmadan, sonunda bizi kendine çeken 
ve bırakmayan manyetik etki alanları oluşturana kadar bizim kendi 
gerilimlerimizle yüklenirler. 

Bir insanın yaşamdaki başarısı, toplumsal kişiliği, iç karakterini 
örten dış maskesi: bunlar Ebu Kasım'ın pabuçlarıdır. Sahiplerinin bi- 
linçli kişiliğinin dokusunu oluştururlar. Dahası sahiplerinin bilinçdi- 
şının somut itkileridir: onun kendisinin ve dünyanın önünde gövde 
gösterisi yaptığı ve onlar aracılığıyla kendine toplumsal bir kişilik 
edindiği arzularının ve başarılarının toplamıdırlar. Elde etmek için 
mücadele ettiği yaşam kazancıdırlar. Eğer bunların gizli bir anlamı 
yoksa, neden böylesine göze batan bir çokrenkliliğe, benzersiz bir 
ayırt edilebilirliğe sahiptirler; neden atasözü haline gelirler ve böyle- 
sine eski ve güvenilir dostlar olurlar? Tıpkı dünya için Ebu Kasım'ın 
tüm kişiliğini ve cimriliğini temsil etmeleri gibi, Ebu Kasım için 
bunlar, bilinçdışı olarak, en büyük, en bilinçli şekilde geliştirilmiş 
erdemi olan tüccarlık hırsı anlamına gelirler. Ve bu hırs Ebu Kasım'a 
epey yol aldırmıştır, ama onun üzerinde, onun sandığından daha fazla 
bir güce sahiptir. Ebu Kasım'ın erdeme (veya kötülüğe) sahip olma- 
sından çok kötülük (veya erdem) ona sahiptir. Varlığının egemen bir 
güdüsü haline gelmiş, onu büyüsüyle zaptetmiştir. Birden pabuçları 
ona -onun düşüncesine göre kötü— oyunlar oynamaya başlar. Ama bu 
oyunları kendi üzerinde oynayan Ebu Kasım'ın kendisi değil midir? 
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Ebu Kasım'ın maruz kaldığı aşağılanma, bırakılması gereken, ama 
onun doğru zamanda bırakmayı reddettiği bir şeyi, bir maskeyi, ken- 
disi hakkındaki bir düşünceyi beraberinde sürüklemeye zorlanması- 
nın doğal bir sonucudur. O, ilerleyen zamanla birlikte ilerlemesini 
bilmeyen, aksine kendi içlerine tutunan ve kendi kendilerine yarattık- 
ları benliği istifleyenlerden biridir. Onlar, yaşamın odalarından ge- 
çerken bir eşikten diğerine açılan ve yaşamın sırrı olan ardışık, dö- 
nemsel ölümlerin düşüncesiyle ürperirler. Şu an —ve geçmişte— ol- 
dukları şeye hırsla tutunurlar. Ve sonra, en sonunda, bir kuşun her 
yıl tüylerini dökmesi gibi kurtulunması gereken eskimiş kişilik üzer- 
lerine öyle bir yapışır ki, ondan nefret etseler bile sıyrılıp atamazlar. 
Kulakları çalan saati duymaz olur ve saat çalalı çok olmuştur. 

Bazı kültürlerde, ıslah olmaz insan doğasının ötesine geçmek için 
ayinsel öğeler —içine gireni büyüleyen ve bağlayan mevcut kalıbın ta- 
mamen çıkarılmasını isteyen ve bunu sağlayan erginlenmeler— vardır. 
“İnsan, onu yeni bir büyünün etkisi altına sokan ve önünde yeni yollar 
açan yeni bir kılığa bürünür. Örneğin Hindistan'da, en azından ideal 
bir düşünce olarak, yaşamın dört kutsal çağı veya evresi olduğuna 
inanılır: öğrencilik veya müritlik evresi, ev sahipliği evresi, inziva 
evresi ve evsiz dilencilik evresi — bu evrelerin her biri, kendine özgü 
bir kılığa, geçim yollarına ve bir haklar ve vazifeler sistemine sahip- 
tir. Çocuk ve genç yaştaki erkek mürit iffetli bir yaşam sürerek hoca- 
sının yol gösterici öğütlerine itaat eder ve ekmeğini dilenerek temin 
eder. Sonra kendisi ev sahipliği mertebesine ulaşır, bir kadınla haya- 
tını birleştirir ve kendini dünyaya oğullar getirme vazifesine adar; ça- 
lışır, para kazanır, evini yönetir ve bakmakla yükümlü olduklarına 
yiyecek ve barınak sağlar. Bir sonraki evrede ormana çekilir, vahşi 


doğanın yabani viyecekleriyle karnını doyurur, artık çalışmaz, evsel 
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bağları veya vazifeleri yoktur ve tüm dikkatini kendi iç dünyasına yö- 
neltir — oysa bir önceki evrede vazifesi, kendisini ailenin, köyün ve 
loncanın iyiliğine adamaktı. Son evre olan evsiz dilencilik evresinde, 
ormandaki münzeviliğini bırakır ve hiçbir mekâna bağlı olmaksızın, 
gençlik günlerinde olduğu gibi ekmeğini dilenerek sağlar -ama bu 
kez ekmek karşılığında edindiği bilgeliği başkalarıyla paylaşır. O gü- 
ne kadar kazandığı insansal yakınlıklardan veya dünyasal mülklerden 
geriye hiçbir şey kalmamıştır. Bir süreliğine bir borç olarak veril- 
mişler gibi her şey elinden çıkmıştır. 

Büyü esası üzerine inşa edilmiş Hindistan gibi uygarlıklar, kendi 
çocuklarına insanların kendi içlerinde başarmakta çok zorlandıkları 
bu gerekli dönüşümleri başarmalarında yardımcı olurlar. Bunu, sor- 
gulanmadan kabul edilen kutsal ayinler yoluyla yaparlar. Özel tören 
giysilerinin, aletlerin, mühürlü yüzüklerin ve taçların bahşedilmesi 
bireyi gerçekten de yeniden yaratır. Yemek düzeni değişimleri ve ya- 
şamın dışsal töreninin yeniden örgütlenmesi bazı yeni şeyleri, belirli 
eylemleri ve duyguları mümkün kılar ve diğerlerini yasaklar. Bunlar 
tıpkı hipnozun etkisi altındaki birine iletilen komutlar gibidir. Bilinç- 
dışı, o güne kadar tepki verdiği şeyi dış dünyada artık bulamaz, ama 
onun yerinde başka bir şey vardır ve bu kendi içinde yeni tepkiler 
uyandırır, böylece geçmişinin katılaşmış örüntülerinden kopar. 

Yaşamın büyülü alanlarının ruhun rehberliği için büyük değeri 
tam da burada yatar. Kişi, resmi tören yöntemleri yoluyla tanrılar ve 
iblisler ya da heykeller ve kutsal yerler olarak simgelenen ruhani 
güçlerle ilişkiye geçirilir ve sonra yeni ritüel görenekleriyle onlara 
bağlanır. Bu türden bir kusursuzlaştırılmış, pürüzsüzleştirilmiş kut- 
sal ritüeller sistemi, bilinçdışının derinliklerinden gönderilen bütün 


ışınları yakalayan ve onları kolayca yönetilebilir bir dış gerçeklik 
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olarak sunan bir ayna dünyadır. Bu durumda, iç ve dış, iki yarımküre 
birbirine mükemmel uyar. Ve somut ayinsel ayna küresindeki görün- 
tüyü değiştirme düşüncesi beraberinde bir şekilde iç alanda ve bakış 
açısında buna tekabül eden, neredeyse kendiliğinden, bir değişikliğe 
yol açar. 

Bu büyülü koşullandırmayı reddetmenin —bütün iblisleri ve tanrı- 
ları dünyadan kovmanın ve böylece yeryüzünün maddi güçleri üzerin- 
deki usla yönlendirilen kudretimizi artırmanın— modem insana getir- 
diği kazancın bedeli, ruhun kuvvetleri üzerindeki bu ayna denetimi- 
nin yitirilmesiyle ödenir. Günümüz insanı, kendi gözle görülmez psi- 
şesinin büyüsü karşısında çaresizdir. Bu büyü insanı nereye isterse 
oraya sürükler. Ve birçok olay olasılığı arasından, insanı herhangi 
bir karşı-büyüyle ya da onu aldatan büyüye ilişkin gerçek bir kavra- 
yışla donatmadan, insan adına acımasız bir dış gerçekliğin serabını 
onun gözlerinin önüne getirir. Yaşamın büyük sorularının yetersiz 
yanıtları her yandan elimizi kolumuzu bağlar. Sonuç, birçok biçimde 
karşımıza çıkan yanıtsızlıkların sebep olduğu ve çıkış yolu olmadığı 
için bir işkenceye dönüşen, fiziksel ve ruhani ıstırapların insandan 
celi olabilir ve sanat alanında komediyi —Ebu Kasım'ın yukarıdaki ko- 
medisi türünden eserleri— üretir. 

Peri masalları ve mitler genelde mutlu sonla biter: kahraman ej- 
derhayı katleder, tutsak bakireyi özgürlüğüne kavuşturur, kanatlı atı 
evcilleştirir ve büyülü silahı kazanır. Ama gerçek yaşamda böylesi 
kahramanlara ender rastlanır. Çarşıdaki gündelik sohbetler, pazar ye- 
rindeki dedikodular ve mahkemeler bize farklı bir masal anlatır: ba- 
şarının ender mucizesine karşı, başarısızlığın yaygın komedisi var- 


dır, Medusa'yı yenen ve Andromeda'yı deniz canavarından kurtaran 
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Perseus yerine, pejmürde çarıklarıyla çıkagelen Ebu Kasım'larımız 
vardır. Çünkü Ebu Kasım kesinlikle gündelik yaşamda daha sık karşı- 
laştığımız tiplerden biridir. Burada mitolojik bir operadan çok, traji- 
komik bir oyun oynanmaktadır. Ve Ebu Kasım'ın yaşamı boyunca ya- 
kasını bırakmayan ve onu komik bir figür olarak ölümsüzleştiren de- 
dikodular gündelik hayatın mitolojisidir. Dedikodunun son ürünü 
olan anekdot, mite tekabül eder, ama asla onun yüce doruklarına ula- 
şamaz. Anekdot, yalnızca mitsel kahramanın sihirli kılıcının keserek 
çözebileceği Gordias düğümünün komedisini anlatır. 

Öyleyse gelin pabuçlarımızı değiştirelim. Keşke bu kadar basit ol- 
saydı! Ne yazık ki bir ömür boyunca üzerine titrenen ve sevgiyle ya- 
manan eski pabuçlar -hikayenin bize öğrettiği gibi— onları atma ko- 
nusunda kesin kararımızı verdikten sonra bile ısrarla ve inatla geri 
dönerler. Ve sabahın kanatlarını takıp denizin en ucundaki noktaya 
uçsak bile bizimle beraberdirler. Temel elementler onları kabul et- 
mez; deniz geri kusar, toprak reddeder ve ateşle yok edilmeden önce 
havadan düşerek felaketimizi tamamlarlar. Vergi tahsildarı bile onları 
istemez. Dünyadaki herhangi bir şey egomuzun semirmiş iblislerini 
neden sırtında taşır, sırf biz sonunda onlardan rahatsız olmaya başla- 
dık diye mi? 

Ebu Kasım'ı kendisinden kim kurtaracak? Kurtulmak için seçtiği 
yol belli ki çıkmaz sokak: insan, başına dertler açmaya başlayan sev- 
gili egosundan pencereden fırlatıp atmak kadar basit bir yolla kurtu- 
lamaz. Hikâyenin sonunda Ebu Kasım, Kadı'yı, hiç değilse çarıkları- 
nın ileride oynayabilecekleri şeytanca oyunlardan kendisinin sorumlu 
tutulmaması konusunda ikna etmeye çalıştı. Ama Kadı'nın tek yaptığı 
ona gülmek oldu. Bizim yargıcımız da bize gülmez miydi? Bir ömür 


boyu masum bir şekilde egomuzu inşa etmekten yalnızca biz sorum- 
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luyuz. Bizi hayatın yollarında taşıyan pabuçlarımızı farkında olmadan 
ve sevgiyle yamayan yine biziz. Ve bizler sonunda onların denetlene- 
mez zorlanımının etkisi altında olacağız. 

Başkalarında iş başında olan denetlenemez zorlanımı gözlemleye- 
rek —örneğin istemdışı jestlerini okuyarak— bunu az çok öğrendik. Bu 
bizi kuşatan her şeyde, kendiliğinden ifadelerin her türünde —insanla- 
rın el yazısında, başarısızlıklarında, düşlerinde ve bilinçdışı imgele- 
rinde tezahür eden bir güçtür. Ve bir insanın üzerinde, onun fark etti- 
ğinden veya inanabileceğinden daha çok -onun bilinçli istencinden 
muazzam bir biçimde fazla— denetim sahibidir. Bu gücün gemlenemez 
dürtüleri, yaşamımızın arabasına koşulmuş şeytani atlar, bilinçli ego- 
muz ise yalnızca sürücüsüdür. Dolayısıyla bu konuda yapılabileceği- 
miz tek şey kendimizi ona teslim etmek, Goethe'nin Egmontu gibi 


“ 


davranmaktır, “... sıkıca yapışmak dizginlere ve kırmak tekerlekleri 
bir sağa bir sola, kurtarmak için onları şuradaki taştan, buradaki çu- 
kurdan. ...” 

Bahtımız önce gündelik hayatımızdaki sayısız küçük devinimimiz, 
pek bilinçli olmayan gündelik eylemlerimiz ve ihmallerimiz yoluyla 
yaşamlarımızda birikir; sonra seçtiklerimiz ve geri çevirdiklerimiz 
yoluyla yavaş yavaş koyulaşır, ta ki bu çözelti bir doyma noktasına 
ulaşıp billurlaşacak olgunluğa erişinceye kadar. En sonunda hafif bir 
çalkantı yeterli hale gelir; bir süredir belirsiz bulutsu bir sıvı olarak 
oluşmakta olan, harekete geçmek için hazırda bekleyen şey, billur 
berraklığında katı bir kader olarak dibe çöker. Ebu Kasım'ın duru- 
munda bu şey, başarılı bir alışverişi izleyen mutlu bir ruh durumu, 
küçük kristal şişeleri ve gül esanslarını elde ettiği muhteşem bir çifte 
zaferin getirdiği bir baş dönmesidir, bu zaferler kendisi hakkındaki 


düşüncesini yüceltmiş ve bahtının çarklarını harekete geçirmiştir. Tu- 
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tumlu ve çalışkan yaşamı sayesinde hak ettiği gibi, talihinin ona geti- 
receği küçük armağanlar, ufak tefek hoş karşılıklarla işlerin böyle gi- 
deceğine inanıyordu. “Bak sen, bunlar değişmişl Yahu Ebu Kasım, ne 
şanslı adamsın sen be, eskileri gitmiş, yerlerine bu yepyeni fiyakalı 
çarıklar gelmiş. Belki de bunlar, eski paçavralarınla ortalıkta dolaş- 
mana artık dayanamayan o yergici arkadaşından gelmiştir.” 

Ebu Kasım bir anlık iyi talihiyle kabaran tamahkarlığında ipin 
ucunu biraz kaçırmıştır. Kendine yeni bir çift pabuç satın almak için 
elini gerçekten cebine atmak zorunda olduğu düşüncesi zafer duygu- 
sunu zedeleyebilir ve yücelmiş ruh halini dağıtabilirdi. Birinin onun- 
la dalga geçiyor olabileceğine ilişkin soğukkanlı ama can sıkıcı bir 
kuşkuyla etrafı biraz aramaya zahmet etmiş olsaydı, eski çarıklarını 
soyunma mekânında bulabilirdi, tıpkı Kadı'nın kölelerinin onları kısa 
zamanda bulmaları gibi. Bunun yerine, yeni çarıkları güzelliklerinden 
biraz başı dönmüş ve körleşmiş bir halde alarak kendi kendine övü- 
nür, çünkü bunlar hiç sorgulamadığı bilinçdışı itkilerini gerçekten 
tatmin etmektedir. Bu davranışı, insanı mutlu eden özunutuşun ço- 
cukça bir eylemi, anlık bir özdenetim yokluğuydu; ama bu davranı- 
şıyla, uzun bir zamandır göz ardı edilen bir şey ifade buluyordu. Ses- 
sizce yıkıcı bir güce ulaşan şey sonunda sahneye çıkıyor, bir çığa dö- 
nüşecek kartopu harekete geçiyordu. 

Ebu Kasım'ın şimdi farkında olmadan kendi etrafına doladığı, 
kendi tamahkârlığının ipleriyle örülmüş ağ, onun pazar yerinde şüp- 
heli kazançlarını bir balık gibi kolayca elde etmekte kullandığıyla ay- 
nı ağdır. Ve böylece kendisini büyük bir açmazın içinde bulur, kendi- 
sinin ördüğü ağa yakalanmıştır. Uzun zamandır içeride oluşmakta 
olan, yavaş yavaş büyüyerek gerilmekte olan şey kendisini beklenme- 
dik bir anda dış dünyaya fırlatarak Ebu Kasım'ı yasanın pençeleri ara- 
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sına itmiştir; Ebu Kasım şimdi halkın aşağılaması, komşunun şantajı 
ve nüfuzlu kişilerin verdiği cezalarla şekillenen karmaşanın içinde bo- 
şu boşuna debelenmektedir. Ebu Kasım'ın kendi davranışı, açgözlü 
varsıllığı ve kendi benliğini istifleme arzusu, bu makinenin dişlileri- 
ni uzun zamandır bilemekte ve yerlerine yerleştirmekteydi. 

Hindistan düşüncesine göre -insan kendi tohumunu eker, ama ge- 
lişmesine aldırmaz. Tohum serpilir ve olgunlaşır; sonra herkes kendi 
tarlasının mahsulünü yemelidir. Yalnızca eylemlerimiz değil, aynı za- 
manda ihmallerimiz de kaderimiz olur. İstenç gücümüzü kullanmakta 
başarısız olduğumuz şeyler bile niyetlerimiz ve amellerimiz arasında 
sayılır ve sonuçları üzücü olaylara dönüşebilir. Bu Karma'nın yasası- 
dır. Herkes kendisinin celladı, kendisinin kurbanı ve tam da Ebu Ka- 
sım'ın durumunda olduğu gibi kendisinin soytarısı olur. Kadı'nın 
kahkahası, cehennem zebanilerinin, kendileri hakkındaki hükmü ken- 
dileri veren ve kendi alevlerinde yanan lanetlilere attığı kahkahadır. 

Ebu Kasım'ın hikâyesi, Karma'nın ağının nasıl incelikle örüldüğü- 
nü ve zarif ipliklerinin ne kadar sağlam olduğunu gösterir. İblisler 
aracılığıyla şimdi onu pençeleri arasına alan egosu onu serbest 
bırakabilir mi, ya da bu ego kendi kendini ölüme mahküm edebilir 
mi? Umutsuzluk anlarında Ebu Kasım, hiç kimsenin onu çarıkların- 
dan kurtaramayacağını, yeryüzündeki hiçbir kudretin onları yok ede- 
meyeceğini, ama yine de bir şekilde onlardan kurtulması gerektiğini 
idrak etmenin eşiğine gelmemiş midir? Keşke çarıklar her onarımla 
birlikte onun için daha değerli olmak yerine, her parçalanışta onun 
gözünde vazgeçilemezliklerini yitirselerdi! Keşke kendisini çarıkların 


göze batan çokrenkliliğinden, her yamayla birlikte, en sonunda onun 
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için bir çift vasat paçavradan ibaret olana kadar kurtarabilseydil" 
Hikâyede söylendiği gibi Kadı, Ebu Kasım'ın dileğini geri çevire- 
mez; bu, Ebu Kasım'ın bundan böyle korkunç çarıklarının azizliğine 
uğramayacağı anlamına gelir. Başka bir deyişle, yeni bir günün ilk 
ışığı Ebu Kasım için doğmaktadır. Ama nihayetinde bu ışık Ebu Ka- 
sım'ın görüşünü şimdiye kadar bulutsu bir sıvıyla örten kendi içinin 
derin krateri dışında başka bir yerde yükselmez. Nemo contra diabo- 
lum nisi deus ipse [Bizzat Tanrı dışında hiç kimse şeytana karşı değil]. 
Ebu Kasım'ın kendi çevresine, kendi dünyası —Kadı, komşular, balık- 


| Strindberg bu süreci infemo evresinde [kendisi 1894-1895 yıllarında Paris'te 
kaldığı sırada içine girdiği krizi bu şekilde adlandırır. Kriz aynı adı taşıyan 
Fransızca bir kitapta anlatılmıştır yn) geriye doğru tasarlamıştır. Sweden 
borg'da, bir insanın kendi bilinçdışında ürettiği ilmeği kendi boynuna geçi 
rerek kendi kendini cezalandırması anlayışını keşfetti; cansız nesnelerin 
tuhaf eşyalar, duygusuz evler ve caddeler, kurumlar ve gündelik yaşamın 
bütün ıvır zıvırları esrarengiz bir şekilde nasıl ölümcül oyunlar oynayabile- 
ceklerini deneyimleriyle biliyordu. i 
Strindberg, çok yorgun olduğu yaşlılık günlerinde, Ebu Kasım'ın çarıkları 
masalına dayanan bir öykü yazdı (“Abu Casems Toffler,” Samlade Skrifter, 
Del. şı, Stockholm, 1919). Ama onun versiyonu, masalın başlığının yarattığı 
beklentileri karşılamaz. Başlıca noktaların birçoğu değiştirilmiş ve temel ol 
mayan birçok nokta dahil edilmiştir. Paçavraya dönmüş çarıklar Ebu Ka 
sım'ın kendi yaşamının bir eseri değildir, yalnızca onun tamahkârlığını ka 
nıtlamak için Halife tarafından ona verilmiştir. Öte yandan Strindberg daha 
önceki yazılarının bazılarında, insanın kaderini kendi eliyle tehlikeye atması 
sorununu daha başarılı bir şekilde işlemiştir: Yaşamın kendi kendini inşa 
eden tiyatrosu bir süre sonra canlanır ve bizimle birlikte oynamaya başlar, 
çünkü onun kanatları ve payandaları bizim kendi iç varlığımızın ifadeleridir. 
Strindberg bu olguyu To Damascus'ta (Şam'a Doğrul (1898) adlı eserinde, ce- 
henneme yaptığı yolculuğunun bir evresi olarak sunmuştur. Bu eserinde, 
maddi dünyamızın bizim kendi istemdışı zorlanımlarımız hem şeytani hem 
de suskun yardımsever zorlanımlar yoluyla nasıl üretildiğini göstermiştir. 
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çılar, temel elementler (bunlar bile onun gizli sevgili egosunda rol 
oynamışlardır), iğrenç çarıklar ve zenginliği— olarak binbir zahmetle 
ördüğü gizemli egosu onu bir işaretten diğerine götürüyordu. Dış ay- 
na küresinden başka ne isteyebilirdi? Ayna onunla kendine özgü diliy- 
le konuşmuş, darbe üstüne darbe indirmişti. En sonunda gelen azat 
edilme, kendisinden, kendi içinden gelmek zorundaydı. Ama nasıl? 

Bu öyle bir andır ki, bir düşün işareti ya da ölümsüz bir masalın 
kehanetine verilen tepki olarak bir içgörü belirtisi yeterli olabilir. 
Çünkü hem egoyu hem de onun aynasını tasarlayan gizli büyücü, 
gündüz örülen ağı gece çözme işinde, herhangi bir dış güçten daha 
başarılıdır. Büyücü şöyle fısıldayabilir: “Pabuçlarını değiştir.” Ve 
bundan sonra yapmamız gereken tek şey bakmak ve çarıklarımızın 
neden yapıldığını görmektir. 
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1 


ir zamanlar efsanevi bir kral ve onun eşi kraliçe yaşarmış ... — İrlan- 
B da Kralı Conn ve Britanya Kraliçesi Eda; evlilikleri o kadar 

kusursuz bir birliktelikmiş ki, bütün evliliklerin makrokoz- 
mik arketipi olan Gökyüzü ve Yeryüzü'nün birlikteliğine denkmiş. 
Tarihçiler, onların kişilikleri ve davranışlarının kusursuzluğunun, ül- 
keyi yönettikleri sırada yaşanan bolluk ve bereketlere yansıdığını ile- 
ri sürerler: “Toprak bol mahsul ve ağaçlar dokuz kat meyve vermiş- 
tir; nehirler, göller ve deniz çeşit çeşit balıkla dolmuştur; hayvan sü- 
rüleri olağanüstü çoğalmıştır.” 

Doğanın getirdiği bolluğun bu türden anlatımlarına lütufkar hü- 
kümranlıklara ilişkin efsanelerde rastlamak hiç de şaşırtıcı değildir, 
çünkü iki kusursuz hükümdar evrenin ilahi yasasına uyduklarında ve 
tebaalarına kendi örnek davranışlarıyla yol gösterdiklerinde, kusur- 
suzluğun diriltici kudretini harekete geçirirler. Her bakımdan mü- 
kemmel olan kral ve kraliçe birlikte, Çinlilerin Tao dedikleri şeyin, 
yani evrensel düzenin erdeminin tezahürüdürler. Tao'nun, kendi ku- 
sursuz doğalarının erdemi anlamına gelen Teh şeklinde tezahür etme- 
sini sağlarlar. Ve bu erdem kendi ışığını saçar. Etkisi, etraflarındaki 
her şeyin yaşamsal merkezlerine bir sihir gibi nüfuz eder, nitekim 
toprağın tini bile bundan etkilenmiş olmalıdır. Uyum ve uhrevi 
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saadet ondan dışarı fışkırır çıkar. Tıptı bir Altın Çağ'daymış gibi tar- 
lalar ürün verir, sürüler çoğalır, kentler gelişir. 

... Bu Kral Conn ve Kraliçe Eda'nın bir erkek çocukları varmış: druidler do- 
ğumu sırasında çocuğun hem annesinin hem de babasının iyi niteliklerini 
alacağını kehanet ettikleri için çocuğa ikisinin adı da verilmiş ve Conn-eda ola- 
rak çağrılır olmuş. Ve bu Conn-eda gerçekten de olağanüstü bir çocukmuş. 
Kral ve kraliçe onu taparcasına seviyor, tebaası onunla gurur duyuyormuş. Zi- 
yadesiyle onurlandırılmış ve yüceltilmiş. 

Mamafih.gençlik yıllarında Conn-eda'nın büyük şeyler vaat eden geleceği 
ansızın kararmış; annesi ölmüş ve babası, druidlerin öğüdüne uyarak başka 
bir kadınla evlenmiş. Bu kadın, kralın baş-druidinin kızıymış, kendi çocukları 
varmış, Conn-eda'nın tahta geçeceğini bilmiş ve kıskançlık ve öfkeyle onun 
mahvolmasını istemeye başlamış. Onun ölmesini ya da hiç değilse ülkeden 
sürgün edilmesini arzuluyormuş ve kötü amacını gerçekleştirmek için onun 
hakkında iftiralarla dolu dedikodular yaymaya başlamış. Ama genç adam tüm 
şüphelerden azadeymiş. Ve bu nedenle kadın doğaüstü araçlara başvurmaya 
karar vermiş ve iyi bilinen bir cadının yolunu tutmuş. 

Kötü kraliçenin birtakım tuhaf ve oldukça zahmetli şartı yerine getirmesi 
gerekiyormuş, ama sonunda mucizevi bir satranç tahtasına kavuşmuş; bu sat- 
ranç tahtasının sihri, sahibinin ilk oyunu her zaman için kazanmasıymış. Krali- 
çe hiçbir şeyden kuşkulanmayan prense satranç oynamayı ve oyunun galibine 
istediği bir geis'in —“şartın”— yerine getirilmesini kaybedenden talep etme 
hakkı verilmesini teklif edecek ve oyunu kazandığında da, bir tür sürgün ce- 
zası olarak, prensten bir yıl içinde bazı efsanevi ganimetleri -periler diyarından 
üç altın elmayı, yine periler diyarından, periler kralına ait olan doğaüstü güçlere 
sahip siyah at ve tazıyı- getirmesini isteyecekmiş. Bu ganimetler o kadar değer- 
liymiş ve o kadar iyi korunuyormuş ki, prens bunları almaya kalkıştığı anda hiç 


şüphesiz ölümü tadacakmış. 
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Satranç oynanmış. Prens, kraliçenin kötü niyetinden hiç şüphelenmemiş 
ve oyunu kraliçe kazanmış. Ama kraliçe, prensi tamamen kendi kudretiyle ez- 
meye o kadar hevesliymiş ki, prense ikinci bir deneme önermiş ve bu kez kay- 
betmiş. Kraliçe şaşkınmış ve kendini aşağılanmış hissetmiş. Tekrar oynamak 
istememiş. Geis'ini dile getirmiş, bu isteği öğrenen Conn-eda aldatıldığını anla- 
mış. Ancak ikinci geisi o belirleyecekmiş. Kendisi ayrıldığında kraliçeyi hare- 
ketsiz bırakmaya karar vermiş. Böylece o dönene ya da şart olarak ileri sürülen 
bir yıl ve bir günlük süre dolana kadar kraliçenin şatonun kulesinin en tepe- 
sinde oturması, güneş ve fırtına altında, en az yiyecekle yetinerek, orada kal- 
ması şartını ileri sürmüş. 

Conn-eda'nın şimdi bir öğüde şiddetle ihtiyacı varmış. Kudretli bir druide 
başvurmuş; ancak bilge, ibadet ettiği ilahi varlığa danıştığında, ne onun ne de 
tanrısının yardım edebilecek kudrete sahip olmadığı ifşa edilmiş. Bununla be- 
raber -druidin söylediğine göre- tehlikelerle dolu bir yabanıllıkta saklanmış 
olarak yaşayan ve bulunduğu zaman bile güzel sözlerle ikna etmenin zor oldu- 
ğu bir İnsan Başlı Kuş varmış; bu kuşun geçmişi, şimdiyi ve geleceği bildiği ri- 
vayet olunurmuş. Druidin inancına göre, eğer konuşmaya ikna edilirse, bu ku- 
şun büyük yardımı dokunabilirmiş. “Şu ilerideki uzun tüylü küçük atı al,” de- 
miş druid, “ve ona hemen bin; çünkü üç gün içinde kuş ortaya çıkacak ve 
uzun tüylü küçük at seni onun bulunduğu yere götürecek. Ama kuş soruları- 
na cevap vermeyi reddederse, bu kıymetli taşı al ve ona sun; yine de küçük bir 
tehlike ve kuşku kalacak, ama kuş sana hemen cevap verecek.” 

Conn-eda gösterişsiz ata binmiş ve hayvan istediği yolu kendi seçebilsin 
diye koşumları boynunun üstüne gevşek bir şekilde bırakmış. Bu, sihirli bir 
atmış, konuşma yetisiyle lütuflandırılmışmış ve binicisini bir dizi serüven ara- 
sından güvenli bir şekilde taşımış. Çok geçmeden prens, tuhaf kuşun saklan- 
dığı yere ulaşmış, taşı sunmuş ve macerasının sebebi olan sorusunu sormuş. 


Bunun üzerine yaratık, yanıt olarak, biraz ötedeki ulaşılmaz bir kayaya uçmuş 
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ve tünediği yerden yüksek, çatlak bir insan sesiyle emretmiş: “Cruachan Kralı- 
nın oğlu Conn-eda, sağ ayağının hemen altındaki taşı kaldır ve onun altında 
bulacağın demir bilyeyi ve kaseyi al, sonra atına bin ve bilyeyi önüne doğru fir- 
lat, bunu yaptığında atın sana bilmen gereken diğer şeyleri söyleyecektir.” 

Conn-eda taşı kaldırarak demir bilyeyi ve kaseyi almış, atına binmiş ve bil- 
yeyi önüne doğru fırlatmış. Bilye sabit bir hızla ileri doğru yuvarlanmış ve uzun 
tüylü at bilyeyi izlemeye başlamış. Böylece Loch Erne'nin kıyısına varmışlar. 
Ama bilye durmamış; suyun içine yuvarlanmış ve gözden kaybolmuş. 

Tam bu sırada at ilk öğüdünü vermiş. “Şimdi in” demiş, “ve elini kulağıma 
sok; küçük 'Her-derde-deva' şişesini ve orada bulacağın uygun sepeti al ve 
çabucak geri bin; çünkü karşılaşacağın büyük tehlikeler ve güçlükler henüz 
yeni başladı.” 

Demir bilyenin gittiği yolu izleyerek suyun içine girmişler; göl, başlarının 
üzerinde uzanan bir gökyüzü gibiymiş. Bilyeyi sessizce ilerler halde bulmuşlar. 
Bilye, üzerinde karşı tarafa ulaşan bir sığ geçidin bulunduğu, ama esneyen, 
ürkütücü bir biçimde tıslayan ağızları ve kocaman dişleri olan üç korkunç yı- 
lan tarafından korunan geniş bir nehre ulaşmış. 

“Şimdi” demiş uzun tüylü at, “sepeti aç ve her bir yılanın ağzına bir parça 
et at; bunu yaptığında, eğerine sıkıca tutun ki, nehri geçmek için gerekeni ya- 
palım. Et parçalarını her bir yılanın ağzına ıskalamadan atmayı başarırsan, bu- 
rayı güven içinde geçeriz, aksi takdirde yok oluruz.” 

Conn-eda et parçalarını tam bir isabetle atmış. “Uhrevi saadet ve zafer se- 
ninle” demiş küçük at, “çünkü sen kazanacak ve muvaffak olacak bir 
gençsin.” Sonra at sıçramış ve tek, muazzam bir atlayışla nehri ve sığlığı aşmış. 
“Hâlâ üstümde misin Prens Conn-eda?” 

“Üstünde kalmak için gücümün yalnızca yarısını harcadım,” diye cevap 
vermiş Conn-eda. 


Bilyeyi izleyerek yollarına devam etmişler, ta ki karşılanna alevler içinde ya- 
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nan büyük bir dağ çıkıncaya dek. “Kendini hazırla” diye uyarmış at, “çünkü 
yine tehlikeli bir sıçrayış yapacağız.” Ve yayından boşanmış gibi havaya fırlamış 
ve yanan dağın üzerinden bir ok gibi uçmuş. “Hâlâ hayatta mısın kralın oğlu 
Conn-eda?” 

“Kıl payı kurtuldum bu son olsun, çünkü her yanım kavruldu,” diye yanıt- 
lamış prens. 

“Eğer hayattaysan” demiş küçük at, “senin doğaüstü başarı ve uhrevi 
saadetleri elde etmeye yazgılı bir genç olduğundan artık emin gibiyim. En bü- 
yük tehlikeleri geride bıraktık ve önümüzdeki son tehlikeyi de atlatma umu- 
dumuz var.” 

Conn-eda, druidvari atın öğüdü üzerine “Her-derde-deva” iksirini yanıkla- 
rına sürmüş ve yanıklar tamamen iyileşmiş. Sonra bir kez daha demir bilyenin 
izini takip etmeye koyulmuşlar ve sonunda perilerin kalesine varmışlar - bu 
yüksek duvarlarla çevrili, silahlı askerler tarafından degil de, iki alev kulesi ta- 
rafından korunan büyük bir kentmiş. 

“Bu düzlükte in” demiş at, “ve diğer kulağımdaki küçük bıçağı al, bu bı- 
çakla beni öldürecek ve derimi yüzeceksin. Daha sonra postuma sarın, böylece 
kapıdan kazasız belasız geçebilirsin. İçeri girdikten sonra, istediğin gibi dışarı 
çıkabilirsin, çünkü bir kez içeri girdiğinde, artık tehlike geçmiştir ve istediğin 
zaman girip çıkabilirsin, karşılık olarak senden yalnızca tek bir şey isteyece- 
gim, kapıdan içeri girdiğinde hemen gerisin geri dışarı çıkacaksın ve leşimle 
karnını doyurmak için tepemde kanat çırpan yırtıcı kuşları kovalayacaksın -ve 
dahası “Her-derde-deva” iksirinden bir damlayı, eğer şişede arta kalan varsa, 
çürümemesi için etimin üstüne dökeceksin.” 

Prens derin bir şaşkınlık içindeymiş. “İyi ama soylu atım” demiş, “sen ki 
şu ana kadar bana böylesine sadık kaldın ve sen ki hala bana hizmet edebilir- 
sin, böyle bir teklifi bir erkek olarak duygulanma karşı bir hakaret ve minnet- 
tarlığın değerini anlayabilen ruhuma tamamen aykırı bir şey olarak kabul ede- 
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rim, bir prens olarak hissettiklerimden bahsetmiyorum bile. Lakin bir prens 
olarak şunu söyleyebilirim: başıma ne gelirse gelsin -isterse en iğrenç biçimler- 
le yaşanan ve dehşetle hissedilen ölümün kendisiyle yüzleşeyim- dostluğumu 
asla kişisel çıkarıma kurban etmem. Bu nedenle namusum ve şerefim üzerine 
yemin ederim ki, insanlık, onur ve dostluk ilkelerini çiğnemektense, olabile- 
ceklerin en kötüsüyle -ölümün kendisiyle bile- karşılaşmaya hazırım!” 

Hayvan isteğinde diretmiş. “Asla, asla!” diye yinelemiş nazik prens. 

“Öyle olsun, büyük batı kralının oğlu” demiş at üzgün bir sesle, “bu du- 
rumla ilgili öğüdüme uymayı reddedersen şunu bil ki, hem sen hem de ben 
yok olacağız ve bir daha asla karşılaşmayacağız; ama sana söylediğimi yapar- 
san, işler senin hayal edebileceğinden daha mutlu ve daha güzel bir sona ula- 
şacaktır. Seni bundan önce hiç yanıltmadım, öyleyse öğüdümün en önemli 
kısmından niye şüphe ediyorsun? Sana ne söylediysem onu yap, yoksa ölüm- 
den daha kötü bir akıbet bekliyor beni. Ve dahası kararında ısrar edersen, şu- 
nu bil ki, seni sonsuza kadar terk ederim.” 

Prens sonunda bıçağı isteksizce atın kulağından almış ve titreyen eliyle bir 
deneme yapmak için bıçağın ucunu atın boğazına dokundurmuş. O anda san- 
ki sihirli bir güç bastırmış gibi bıçak aniden atın boynuna saplanıvermiş ve öl- 
dürme işi gerçekleşmiş. Aklı başından giden genç kendini yerdeki leşin yanına 
atmış ve bilincini yitirene kadar hıçkıra hıçkıra ağlamış. 

Kendine geldiğinde, küçük atın öldüğüne emin olduktan sonra endişeleri 
ve gözlerinden boşanmaya devam eden gözyaşları eşliğinde deriyi soyma işine 
girişmiş. Daha sonra posta sannmış ve yan delirmiş bir halde kalenin kapısın- 
dan içeri girmiş. Önüne çıkan veya yolunu kesen hiç kimse olmamış. Ancak 
peri kentinin ihtişamı onda hiçbir ilgi uyandırmamış; içinde büyük bir kederle, 
dalgın dalgın ilerliyormuş. 

Atın son isteği birden aklına gelince leşin başına dönmüş, yırtıcı kuşları 
kovalamış ve değerli iksiri leşten arta kalanlara sürmüş. Cansız etin birtakım 
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tuhaf değişikliklere uğramaya başladığını şaşkınlıkla görmüş ve birkaç dakika 
içinde onun, hayal edilebilecek en yakışıklı ve en soylu genç adamın biçimini 
aldığına ve canlandığına dile getiremediği bir sevinçle tanık olmuş. İkisi taşkın 
bir sevinçle kucaklaşmışlar. 

“En soylu ve güçlü prens” demiş genç adam, “sen şimdiye dek gözlerimle 
gördüğüm en güzel görüntüsün ve ben sana rastladığım için bütün varlıkların 
en şanslısıyım! Bak işte senin uzun tüylü küçük atın, benim kişiliğimde doğal 
şekline büründü. Ben peri kentinin kralının kardeşiyim ve o iğrenç druid beni 
uzun süredir tutsak etmekteydi; ama ona danışmak için çıkageldiğinde, beni 
bırakmak zorunda kaldı, çünkü tutsaklığımın şartı, yani geis”i ortadan kalk- 
mıştı. Ancak incelik göstererek yaptığın şeyleri yapmasaydın, eski halime ve 
görüntüme kavuşmam mümkün değildi. Kraliçeyi, yani üvey anneni seni elma- 
ları, atı ve şimdi erkek kardeşimin himayesinde olan güçlü tazıyı bulmak için 
göndermeye yönelten kişi benim kız kardeşimdir. Kız kardeşim, huzur içinde 
yatsın, sana en küçük bir zarar gelmesini değil, tam tersine senin iyiliğini ister- 
di — ki bundan böyle bu iyiliği bulacaksın; çünkü eğer sana karşı kötü niyetler 
beslemiş olsaydı, amacını hiç sorun yaşamadan gerçekleştirirdi. Kısacası tek 
istediği şey seni gelecekteki tüm tehlike ve felaketlerden korumak ve beni se- 
nin yardımınla acımasız düşmanlarımdan kurtarmaktı. Benimle gel dostum ve 
kurtarıcım; at, olağanüstü güçlü tazı ve altın elmalar senin olacak ve kardeşi- 
min ikametgâhında candan bir hoş geldinle karşılanacaksın.” 

Mutlu son çabuk anlatılır. Conn-eda üç ganimeti elde etmiş ve zorlu 
sınama süresinin geri kalan kısmını kralın konuğu olarak periler âleminde ge- 
çirmesi ısrarlarını geri çevirememiş. Aynlma zamanı geldiğinde, yılda en az bir 
kez oraya döneceğine dair kendisinden söz alınmış. Eve dönüş yolculuğu sıra- 
sında hiçbir güçlükle karşılaşmamış ve çok geçmeden kötü kraliçenin karşısı- 
na çıkmış. Kraliçe hâlâ kulenin tepesindeki rahatsız yerinde tünemiş haldey- 


miş, ama içi umutla doluymuş, çünkü azabının son gününün şafak vaktiymiş. 
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Elbette Prens'in saraya vaktinde yetişemeyeceğini ve böylece krallık üzerinde- 
ki bütün haklarından men edileceğini düşünmekteymiş. 

Ama o da ne! Bakın! Kraliçe prensi görür gibi olduğunu sanmış. Prens, si- 
yah bir küheylana binmiş, önünde gümüş zincirli bir tazıyla geri dönüyormuş. 
Kraliçe derin bir üzüntüye kapılarak kendini kuleden aşağı atmış ve parampar- 
ça olmuş. Ve kral, kraliçenin bu aşağılık davranışını öğrendiğinde, parçalannın 
yakılmasını emretmiş. 

Prens üç altın elmayı bahçeye dikmiş. Birden yerden kocaman bir ağaç bit- 
miş; dalında, bütün ülkede bereketli mahsuller yetişmesini sağlayan altın 
meyveyi taşıyormuş. ... 


Conn-eda'nın babasının çağı muhteşemse, onunki daha da muhte- 
şemdi ve bu uzun hükümdarlığın bolluk ve bereketiyle kazandığı ün 
günümüze kadar ulaşmıştır. Conn-eda'nın yönettiği krallık hâlâ onun 
adını taşımaktadır: batı İrlanda'nın Connacht vilayeti.’ 

Bu eski pagan efsanesi, ondokuzuncu yüzyılın köy evinin basit ko- 
nuşma diliyle bize ulaştığı şekliyle böyledir, birkaç yüzyıl boyunca 
değişikliklere uğramış olsa da imgeleri yine de ruhun ilkel, Hıristi- 
yanlık öncesi bilgeliğinin gücünü taşımaktadır. Bu imgeler diğer pek 


çok mitin ve masalın iyi bilinen örüntülerini -simgesel biçimlerin 


“The Story of Conn-eda; or the Golden Apples of Lough Eme,” Nicholas 


O'Keamey tarafından hikâyeci Abraham McCoy'un özgün İrlandacasından 
çevrilmiş ve W. B. Yeats tarafından Irish Fairy and Folk Tales (New York, Mo- 
dem Library, tarihsiz) adıyla yayımlanmıştır. Masal ilk kez Cambrian Jour 

nal'de 1855'te basılmıştır. 

Bir İrlanda prensinin ve uzun tüylü bir atın anlatıldığı benzer bir masal Jere 

miah Curtin'in Myths and Folk lore of Ireland (Boston, Little, Brown and Co., 
1890) adlı kitabında, “The King of Ireland and the Queen of the Lonesome 
Island” adıyla yer alır. 
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zengin dünya hazinesinden uyarlanmış örüntüler— tekrar etmekte ve 
yakından incelenip, anlayışla yaklaşıldığında, uzun tüylü atın kendisi 
gibi, şaşırtıcı bir dönüşüme uğramaktadırlar. 

Genç prens Conn-eda, ideal mitsel erkek ve kadının kusursuz yav- 
rusudur, her iki ebeveynin erdemlerinin taşıyıcısıdır. Bu gerçek, 
onun iki kısımdan oluşan adıyla gösterilir. Babasının en uygun halefi 
olarak görülür, çünkü Tao'nun her bakımdan üstün bir insanda teces- 
sümünü temsil eder. Yaşamın hem insandaki hem de doğadaki enerji- 
leri uyum içinde işlemeli ve onun etkisiyle bolluk ve bereket üretme- 
lidir; kozmik ve beşeri süreçlerin ideal bir bileşimi onun yönetimi 
altındaki ülkenin içinde bulunduğu şartların her noktasında kendini 
göstermelidir. Yaşamı meydana getiren hem yaratıcı hem de yıkıcı, 
hem iyi hem de kötü olabilen bütün karşıt unsurları denetleyen, den- 
geleyen ve aralarında eşgüdümü sağlayan, aynı zamanda hem lütufkâr 
hem de kudretli olan kusursuz bir hükümdar olmalıdır. 

Ancak hiç kimse (en başta da Conn-eda) farkında olmasa da Conn- 
eda henüz bu görev için uygun değildir; gençliğin erdemleri bakımın- 
dan eksiksiz olsa da, ülkesinin ve dünyanın her yanında -insan doğa- 
sında ve aynı zamanda kozmosun insan-altı ve elementlere ilişkin 
kuvvetlerinde— var olan kötülük olasılıklarından hâlâ habersizdir. De- 
likanlının doğasının saflığı ve aydınlığı, varoluşun herhangi bir ka- 
ranlık güdüsünün onun yüreğine bulaşmasına izin vermemiştir. Fesat 
olan diğer yarı hakkında, erdemi dengeleyen acımasız, yıkıcı güçler — 
ihtirasın ve saldırganlığın bencil, bozguncu, gaddar zorbalıkları— 
hakkında hiçbir şey bilmez. Bunlar onun şefkatli yönetimi altında or- 
taya çıkabilir, ülkesindeki uyumu tahrip edebilirdi. O derece saftır 
ki, kendi çatısının altındaki üvey annesinin kötü emelinin bile farkın- 
da değildir. 
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Başka bir deyişle Conn-eda”nın daha öğreneceği çok şey vardır. Ya- 
şamdaki güçlerin çeşitliliğiyle başa çıkabilmesi için, zıtlıkların bir 
arada var olduğu şekliyle evrensel yasanın kendisine öğretilmesi ge- 
rekir. Tamlığın, çatışma yoluyla işbirliği yapan zıtlıklarda yattığını 
ve uyumun aslında azaltılamaz gerginliklerin bir çözümü olduğunu 
kavraması şarttır. Conn-eda henüz varoluşun örüntüsünün karşıtların 
işbirliğiyle, iniş ve çıkışların yer değiştirmeleriyle örüldüğünü, bu- 
nun aydınlık ve karanlığın, gündüz ve gecenin -Çin düşüncesine göre 
Yang ve Yin'in- zıtlıklarıyla bina edildiğini anlamamıştır. Dolayısıyla 
kusursuz bir kral olmak için kendisini tamamlaması ve kendini ta- 
mamlamak için de bizzat kendi kişiliğine ters ve düşman olan gerçek- 
likle yüzleşmesi ve onunla bütünleşmesi gerekir. Kötülüğün güçleriy- 
le uğraşmak zorundadır; bu nedenle acılı arayışının gizli yolundan 
yürümelidir. Conn-eda'nın miti, onun harikulade masalı, çatışan zıt- 
lıklara üstün gelerek onları sindirme yoluyla özünü tamamlama san- 
cısının bir alegorisidir. Bu süreç karşılaşmalar, tehlikeler, kahraman- 
lıklar ve sınamalar gibi tipik simgelerle anlatılır. 

Conn-eda'nın çelişkili ilkeyle ilk yüzleşmesinde bu ilke, onu ülke 
dışına, yani yaşamın krallığının dışına çıkaran merhametsiz üvey an- 
nenin bireysel istenci ve güç hırsı biçiminde karşısına çıkmıştır. 
Üvey annenin daha önceki entrika ve iftiralarının onu uyandırması 
gerekirdi, ama çocuksu iyi niyeti yüzünden dostane bir oyunun tuza- 
ğına düşer.' İnsan yaşamı düzleminde kötülüğü tanıma ve bu kötülük- 
le boy ölçüşme yeteneğinden yoksun olduğu böylece kanıtlanan Conn- 


eda, kötülükle, onun doğanın yıkıcı unsurlarının çok daha gaddar, ör- 


| Satrancın kendine özgü çekişme mantığına göre oyuncular kendilerini tehli 
keye atarlar; karşılaştırma için, Otto Rank, Art and Artist, New York, 1932, 
Chapter X, “Game and Destiny.” 
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tülü olmayan, insan-altı biçimi içinde yüzleşmeye zorlanır. Mucizevi 
gölün içine girişinin ardındaki anlam budur. Orada yaşamın güçleri- 
nin, insan erdeminin büyülü etkisiyle uysallaştırıldıkları babasının 
yeryüzü krallığındaki uyumlu işbirliğinin tam tersine yatışmamış, 
mutlak bir yıkıcılık taşıyan kör öfkesine maruz kalır. Çatışan zıtlıkla- 
rın etkileşimi, kusursuz kralın ustalıklı denetimi altında yıkıcı olmak 
bir yana, bütünüyle yaratıcı olmuş ve Yang ve Yin'in çelişkileri 
Tao'nun düzeninin tamlığı içersinde bütünleşmiş olarak ortaya 
koyulmuştur. 

İnsan-altı düzeydeki güçler su ve ateş elementleriyle temsil edilir. 
Bu elementler, insan ihtiyaçlarına uygun hale sokulup, akıl yoluyla 
denetlendikleri zaman insanlar için vazgeçilmez ve-yararlıdırlar, ama 
kendi içlerinde ve kendi başlarına kör ve öfkeli bir kayıtsızlık halin- 
dedirler. Doğanın karşılıklı çekişme içersindeki enerjileri olan su ve 
ateş, ikircikli etkileriyle göze çarparlar. Aynı anda hem hayat veren 
hem de (diğer elementler olan hava ve topraktan daha fazla) yıkıcı 
olan su ve ateş, insan-dışı dünyanın tüm âlemini ve kuvvetini ve aynı 
anda hem cömert hem de felaket getirici olabilen yaratıcı ve yok edici 
niteliğini temsil eder. Yaşam enerjisinin bütünlüğünü ve çatışan zıt- 
lıkların durmak bilmeyen eylemliliği ve etkileşimi olan yaşam süre- 
cinin bütününü temsil eder. 

Yani Conn-eda'nın yaşamın kaotik, insanlıkdışı yanına ilişkin bir 
erginlenme olarak suyun ve ateşin gazabı ve dehşeti arasından yolunu 
bulması gerekir. Benzer bir şekilde İsis ve Osiris'in kadim gizemle- 
rinde, erginlenen kişinin sudan geçmesi gerekiyordu, başka bir deyiş- 
le korkuyu aşmış ve yok olmaya yazgılı ego kişiliğiyle olan tüm ba- 
ğından azat edilmiş bir “Bilen,” bir “Kavrayan” olarak yeniden doğa- 
bilmek için ölüm tehdidinden ve deneyiminden geçmesi şarttı. Bu er- 
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ginlenmenin geleneksel yoludur — dünya mitolofilerinde ve halk ede- 
biyatında sıklıkla işlenmiş bir yol." 

Conn-eda'nın yok olmaktan kurtuluşunda mucizevi yardımcıları- 
nın desteği ve öğütleri kadar kendi cesareti ve erdemi de rol oyna- 
mıştır. Suyun ölümcül güçleri onun hikâyesinde (mitolojide sık sık 
rastlandığı gibi) olası en uygun şekil olan dev yılanlar tarafından 
temsil edilir. Conn-eda bu yılanları —korkusuzca, ustalıkla, dikkatli- 
ce- bir sunu ritüeli gerçekleştirerek yatıştırır; kendi etinin ve canının 
kurbansal bir ikamesi olan et parçalarını yılanların ağzına atar. Bu, 
kaotik güçlerin gerçekliğini tanımadır, ibadetin yöneltilmesini hak 
eden şeytani varlıklar olarak onların ilahi niteliğinin kabullenilmesi- 
dir. Karşı koymak, savaşmak ya da kaçmak yerine, kahraman onları 
onaylar. Görkemli gerçeklikleriyle yüzleşir ve uğraşır, böylece, onla- 
rın gaddarlığından çekinmek yerine ikircikli doğaları içinde onlara 
gereğince dikkat ederek, bir Bilen olur; çünkü onlar acımasız, ama yi- 
ne de yatıştırılabilir türdendirler; şeytani, ama yine de ilahi varlıklar 
olarak anlaşılmalı ve ihtimam görmelidirler. 

Conn-eda böylece masumiyetini geride bırakmaktadır. Böylesi bir 
çocuksu incelik durumunun deneyimle, yaşamın arışları ve atkıları- 
nı” oluşturan her şeyin esasen iki yönlü, ikircikli karakterinin dene- 
yimlenmesiyle aşılması zorunludur. Böylesi bir uyanış, erdeme ve 
iyilik değerlerine olan tüm inancın yitirilmesi tehlikesini —iyi ve kö- 
tü arasındaki ayrıma ve bunların sonu gelmez mücadelesine karşı ka- 


Mozart, Apuleius'un Latince romanı Altın Eşek'teki İsis ve Osiris'in gizemleri- 
nin anlatımından esinlendiği eseri Sihirli Flüt'te aynı erginlenme yolunun bir 
alegorisini sunar. 

Bir kumaşı oluşturan boyuna iplikler ve bunların arasından enine geçen ip- 
liklere verilen genel ad yn. 
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yıtsız veya duyarsız kalma tehlikesi— de içinde barındırır ya da karşıt 
bir ruhsal çöküşü —kısır umutsuzluk, insanın sonsuzluğa uzanan bü- 
yük idealleri gerçekleştirme yeteneğine duyulan inancın mutlak yanıl- 
samaya dönüşmesi— de beraberinde getirebilir. Ama Conn-eda bu iki 
tehlikenin üstesinden gelebilmiştir, çünkü o doğuştan, doğası gereği 
seçilmiş, yaşamı yeniden canlandırma arayışı ona önceden takdir edil- 
miş kahramandır. O, “doğaüstü başarı ve uhrevi saadeti elde etmeye 
yazgılı bir genç”tir. 

Buna karşın, ikinci sınavı olan yanan dağın alevlerinden “kıl payı” 
ve “her yanı kavrulmuş” olarak kurtulur. Doğanın güçlerine sunulan 
şey, simgesel de olsa, bu kez kendisidir; ama alevlerin arasından ge- 
çer ve sihirli maddeyle iyileştirilir. “Her-derde-deva,” Yunan “Amb- 
rosia”sı ve Vedik “Amrita”sıyla aynı iksirdir. O bir yaşam içkisi, tan- 
nların kendi ikametgâhlarında tattıkları sonsuzluk içeceğidir: tanrılar 
ölümsüzlüklerini buna borçludurlar ve sorunlarından kurtulsunlar ve 
eski güçlerine tekrar kavuşsunlar diye kendi seçtikleri kahramanlara 
içkiyi ihsan ederler. Conn-eda'ya yol gösteren ve ona yardımcı olan 
mucizevi güç bu “iksiri” Conn-eda için hazır tutar; Conn-eda merhe- 
mi sürdüğünde simgesel olarak “su ve tinden” yeniden doğar. Eski 
ıslah olmaz insanın ölümü ve yeni insanın doğumu gerçekleşir ve se- 
çilen kişi “İki kez doğan” olur. Gözleri ölümle yıkanmış ve böylece 
peri kentini -yani bütün insanların ve her şeyin içindeki Tanrı'nın 
krallığını- görmeye uygun hale getirilmiştir. 

Geçtiği sınamalar sırasında Conn-eda, onu kurtarmak ve yol gös- 
termek için gelen hayvan kılığına girmiş mucizevi varlıklardan yar- 
dım alır. Burada, halk masalları ve mitlerinde sıklıkla tekrarlanan 
“yardımcı hayvanlar” motifinin bir örneğini görüyoruz. Bu simgesel 
figürler doğamızın anlak, akıl, istenç gücü ve iyi niyet gibi daha yük- 
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sek insansal niteliklerden farklı olan içgüdüsel kuvvetlerinin tecessü- 
mü ve temsilcisidir. Kahramanın, bu tuhaf ve alışılmadık yardımcılar 
ortaya çıktığında ve onların öğütlerine uyduğunda galip gelebilecek 
duruma gelmesi zaten bir işarettir. Daha yüksek insansal yetiler, as- 
lında bilinçli insan anlağının inanma veya yargıda bulunma güçleriyle 
bağdaşmaz bir doğaya sahip olan sınamalardan geçerken Conn-eda'ya 
yol göstermekte ve yardımcı olmakta yetersiz kalabilirdi. Ancak 
Conn-eda'da alçakgönüllülük ve inanç vardır ve “yardımcı hayvan- 
lar”da tecessüm eden o “diğer güçler” kesinlikle kalbinin bu yaratılışı 
nedeniyle, Conn-eda'nın yardımına koşmuştur. Genç prens, yaşlı 
druidin üstü kapalı, çok fazla cesaret telkin etmeyen önerilerine karşı 
tam bir güven sergiler ve hiçbir cazibesi olmayan uzun tüylü ata kar- 
şı alçakgönüllü bir inancı vardır. Bu tuhaf, mantıkdışı tılsımlarla ve 
uzun tüylü küçük atıyla, daha cazibeli ve ussal araçlarla donanmış bir 
kahramanın başarısız olabileceği zaferler kazanır. Bu Conn-eda'nın 
prenslere özgü yiğitliğine uygun bir süvari atı, albenili bir aygır de- 
gildir; ama o yine de bu küçük atın bilgeliğine ve kudretine kesin bir 
güven duyar. 

Folklorun ve mitin görsel dilinde, bineğin ve binicinin simgesel 
figürü insanın, hayvansal içgüdünün ve insansal erdemin kader sapta- 
yıcı bir bileşimi olan kentaurik* karakterini temsil eder. At, insanın 
bütünüyle içgüdüsel ve sezgisel yönünü temsil eden “alt” kısmı, bini- 
ci şövalye ise, bilinçli yiğitliği, ahlaksal duyarlılığı, istenç gücünü ve 
aklı temsil eden “üst” kısmı oluşturur. Genellikle binici bu ortaklığın 
yol gösterici, hedef belirleyici, seçici üyesi olarak, at ise, küçüksen- 


memekle birlikte, hizmet eden bir araç olarak görülür. Oysa bu pa- 


* Kentaur, yarı insan yarı at bedenli mitolojik varlıklara verilen ad yn. 
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gan İrlanda mitinde, dizginleri hayvanın boynunda gevşek bir şekilde 
tutarak şövalye alçakgönüllülükle, kaderine razı olup boyun eğer. 
Conn-eda, kahramanların kahramanı, doğanın kaotik güçlerinin tekin- 
siz âleminden geçiş sınavında (hem kozmik hem de insansal-toplum- 
sal biçimler dünyalarının temelindeki karanlık sırlar üzerine ergin- 
lenme yolculuğunda), kentaurik doğasının aşağı görülen ve küçümse- 
nen yönünü oluşturan ve bileşik varlığının akıldışı, sezgisel itkilerini 
temsil eden “alt” bilgeliğinin gösterdiği yolu hiç tereddüt etmeden iz- 
ler. Ve bu yol gösterici öğüt yalnızca atından değil, aynı zamanda İn- 
san Başlı Kuştan ve yuvarlanan demir bilyeden gelir. 

Conn-eda'nın ilk başvurduğu druid, bilgisinin sağladığı bilgeliği 
aşan bir bilgeliğe sahipti, çünkü neyi bilmediğini tam olarak biliyor- 
du. Ve gerçekten de insanın bilgilerinin sınırını bilmesi büyük bir 
bilgeliktir; eksik bilginin nereden ve kimden elde edilebileceğini bil- 
mek bilgeliktir ve istenen bilgiyi elde etmek için hangi ritüellerin, 
hangi yaklaşma gereksinimlerinin yerine getirilmesi gerektiğini bil- 
mek bilgeliktir. Böylesi bir bilgelik Conn-eda'nın guru'su ve dostu, 
arketipal öğretmen, İhtiyar Bilge Adam'ın, druidin bilgeliğiydi. 

İnsan Başlı Kuş, bütünüyle insan olan druidin bilgisinin hayvansal 
yönü olarak anlaşılmalıdır — tıpkı at ve binici simgesinde hayvanın 
şövalyenin “alt” yönü olması gibi. Kâhinlere benzeyen bu “nadir 


1 “Ve işte Tanrılar, göğe yükselirken, göksel dünyanın yolunu bilmiyorlardı, 


ama at biliyordu” (Şatapatha Brâhmana 13.2.8.1). Bir karşılaştırma için, Rene 
Guenon, Aperçus sur l'initiation, Paris, 1946 -AKC.) 

Editörün Notu: Dr. Ananda K. Coomaraswamy, Dr. Zimmer'in geride bırak 
tığı malzemeyi tamamlamak için birkaç dipnot gönderme inceliğini gösterdi. 
Bu notlar köşeli parantezler içine yazılmıştır ve AKC başharflerini taşımakta 
dır. 
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kuş,” İhtiyar Bilge Adam'dan daha bilgilidir, çünkü doğanın bir par- 
çası, insan kültürünün el değmediği yabanıllığın sesi, yaşadığı orma- 
nın sırrının efendisidir.' Başa çıkması zor, ele avuca sığmayan, pek 
rastlanmayan, bir hediyeyle gönlü alınabilecek, ama yine de kaçmaya 
eğilimli olan bir uçan gövde üstüne yerleşmiş bir insan başından 
çıkan, ölçülü, kesin öğüdünü dillendiren bu tuhaf biçimli yarı insan 
ses, en sessiz güçlere itaati -körü körüne ve mutlak itaat— şart koşar: 
.Conn-eda'yı, yuvarlanan bir bilyenin koruyuculuğuna havale eder.” 

Bilye yerçekiminin etkisi altındadır ve böylece her şeyin merkezi- 
ne, evrensel güçlerin peri âlemine, Tanrı'nın kalbine yuvarlanır. Bü- 
tün yasaların en geneline, göksel nesnelerin hareketlerini denetleyen 
yasaya, her bir küreyi kütlesinin ağırlığına en uygun yörüngesine, 
yerkürenin güneşin etrafında, ayın da yerkürenin etrafında şaşmaz bir 
doğrulukla dönmesini sağlayacak bir kesinlikle yerleştiren yasaya 
uyar ve bunu yaparken yasayı gözle görünür kılar. Bilye, çekim kuv- 
veti sayesinde, doğruca -Giordano Bruno'nun Della Cause Principio e 
Uno adlı eserinde ele aldığı İlk İlke olan- Hareket Etmeyen Harekete 
Geçirici'ye, her şeyin içinden çıktığı, her şeyin etrafında döndüğü ve 
her şeyin sonunda geri döneceği merkeze giden yolu açar. 

İnsanın kendisini ağırlığının gizli duyusu olan ve yine de şarkısı- 
nı her yerde -kürelerin ahenginde, Her Şeyin ilksel ezgisinde, “geze- 
gen kardeşlerin uğultulu karşılaşmasında,” güneşin “gürleyen geçi- 


(“Kuşların konuşması”nın meleklerin iletişim yolu olduğu hatrlanmalıdır 


AKC] 

Bu yuvarlanan bilye, İrlanda destan kahramanı Cuchullin'in, “köprü”nün 
öte yanındaki Scathach'ın âlemine giderken takip ettiği yuvarlanan elmayı 
anımsatır. Krş. Eleanor Hull, The Cuchullin Saga in Irish Literature, 1898, s. 
57-84. 
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şi”nde, dünya organizmasının en içteki yürek atışının ve kan dolaşı- 
mının ebedi ve ezeli ilahisinde— söyleyen yeryüzü yasasına tıpkı kah- 
raman Conn-eda gibi bırakabilmesi ve güven içinde teslim olabil- 
mesi, her şeyi bir hamlede kesin olarak çözmesi anlamına gelir. Çün- 
kü bu evrenin engin ritmine uymak ve onunla birlikte hareket etmek- 
tir. Bu en kör, en duygusuz, en sessiz itkiye —saf yerçekimine— uy- 
mak, böylece onun sayesinde derinlere dalarak bütün şeylerin merke- 
zine, en yüce sessizliğin ikamet ettiği âleme, yalnızca huzurunu koru- 
duğu için bile her şeyin onun etrafında dönmesi gereken noktaya 
ulaşmaktır." 

Conn-eda her defasında doğanın bilgeliğinin emirlerine razı olur. 
Karşısına hangi maskeyle, hangi kılıkla (konuşan at, kuş veya yuvar- 
lanan demir bilye) çıkarsa çıksın içgüdüsel rehberliği tanır ve kabul 
eder. Ve akıldışına olan bu açıklığı sayesinde, zorlu yolu izleme yete- 
neğine sahiptir. Bir İrlandalı -hele de erken dönemlerden bir İrlanda- 
l- olarak, modem insanın karakteristik kusurundan, anlağa, uslamla- 
maya ve bilinçle yönlendirilen istenç gücüne aşırı güvenme kusurun- 
dan esirgenmiştir. Conn-eda açısından bakıldığında, onda bu modern 
soruna temel oluşturan şey yoktur, bilinçdışının yol göstericiliğine 
karşı hiçbir direnç göstermez. Anlaşılması güç emirlere ve onu yön- 


| Çin düşüncesindeki Wu Wei'nin sım budur: direnmekten ve benliğini öne 


çıkarmaktan kaçınma. Bütün yıldızlar Kutupyıldızı'nın etrafından dönmek 
zorundadır, çünkü o yerinden hiç kımıldamaz. Bütün kullar ve yaratıklar 
kendi özel ve ayrı dairelerinde hükümdarlarına boyun eğme içinde aynı an 
da dönerler, çünkü hükümdar, kusursuz bir kendi üzerine yoğunlaşmayla 
tahtında otururken, yüreğini nasıl boş ve dingin tutacağını bilir. Hiçbir mü 
dahele girişiminde bulunmaz. Yönetim veya düzenleme hakkında hiçbir şey 
bilmez. Güneye yönelen aydınlık çehresi, göğün ve yerin dönüş yasasıyla 
uyumlu olma erdeminin ışığını insanlığa ve tüm doğal dünyaya saçar. 
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lendiren tuhaf aracılara kendiliğinden ve bütün kalbiyle boyun eğer. 

Ama nankörlük ve zalimlik amellerinden çekinir. Erdemleri ara- 
sında, hem kendisinin hem de krallığının yıkımını hazırlamasın diye 
karşıt bir güçle dengelenmesi gereken insansal bir şefkat duygusu da 
vardır, şiddete yönelten her itki onun doğasına o kadar yabancı, ada- 
letsizliği doğuran her güdü onun kavrayışından o kadar uzaktır ki, bu 
güçlere karşı savunmasızdır. Bu güçler onu tamamen hazırlıksız yaka- 
lamıştır. Bu nedenle nihai sınavında —yüce ve en gerekli sınav— insan- 
sal kudreti ve kavrayışıyla asla elde edemeyeceği şeyi ona kazandıran 
en yakın dostu ve sadık rehberi olan uzun tüylü küçük atı soğukkanlı- 
lıkla, insanlıkdışı bir nankörlükle öldürmesi gerekecektir. 

Sınamalar bu doruk noktasına doğru gitgide ağırlaşmaktaydı. İlk 
sınamada ikame bir sunuyla yılanlar yatıştırılmıştı; ikincisinde kah- 
ramanın kendisi simgesel kurban olmuş ve tehlikeli bir biçimde yan- 
mıştı. Ama bu sonuncu sınamada, ölümün şakaya gelir bir yanı yok- 
tur ve dahası, ölümün aracısı Conn-eda'nın kendisidir. Conn-eda'nın 
nankör, acımasız ve insanlıkdışı davranması, şövalyelik erdemini — 
örnek gösterildiği çocukluk ve gençlik döneminde büyük takdir top- 
layan soylu, insansal erdemi— çiğnemesi gerekmektedir. Başka bir de- 
yişle yalnızca kurban eden değil, aynı zamanda kurban olması i gerek- 
mektedir; çünkü yok etmesi gereken şey kendi değerli kişiliğidir ve 
hakiki erdem sahibi için daha yüce bir doğaya ihanet etmekten, ideali 
kurban etmekten, insanın üstlenmek için hep uğraş verdiği örnek ol- 
ma rolünü bırakmaktan daha çetin bir kendi kendini denetim altına 
alma yoktur. 

Conn-eda, merhametsiz olma gerekliliğiyle uzlaşmak zorundadır. 
Suçu ve insandışılığı derinden kavramadan prensin kusursuz bir kral 
olması mümkün müdür? En çok değer verdiği kişisel duygularını, 
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ayrım gözetmeyen merhamet ve şefkat eğilimini bastıramayan bir 
kralın baş yargıç olması mümkün müdür? Masum gencin kötülüğün 
bilgeliğine ilişkin erginlenmesini bir suç işleyerek tamamlaması ge- 
rekmektedir ve bu simgesel, ayinsel eylem onu yalnızca merhamet 
değil, aynı zamanda adalet dağıtmaya uygun hale getirecek, karanlığın 
güçlerini denetleyebilen gerçek bir Bilen yapacaktır. Aksi takdirde 
Tao'nun ahengini kurma, koruma veya kendisinde temsil etme yetkin- 
liğine asla sahip olamayacaktı. Karanlıktan habersiz olduğu sürece 
genç kral, kozmosun ve toplumun her yanında görüldüğü üzere, ka- 
ranlığın aydınlıkla etkileşimini, ikisinin karşılıklı çekişmeye dayalı 
işbirliğini, gündüzün ve gecenin, yükselişin ve çöküşün karşılıklı 
oyununu hiçbir zaman anlamayacaktı. Ve dönüşümünün, suç yoluyla 
yeni ve insanüstü bir kişiliğe ve kudrete ulaşmasının göstergesi ola- 
rak, masum genç sonunda suçsuz kurbanının kan damlayan postuna 
bürünmek zorunda bile kalır. Koruyucu bir giysiye dönüşen bu post 
sayesinde, alev saçan kulelerin, doğanın gazabının kulelerinin, varo- 
luşun her şeyi besleyen, her şeyi yıkıma uğratan ezeli ve ebedi enerji- 
lerinin kaynağı olan peri âleminin girişini koruyan kulelerin arasın- 
dan sağ salim geçebilir.’ 

Ama kurban etmenin anlamı bununla sınırlı değildir. Sihirli atı 
öldürerek yalnızca kendi insansal erdemini değil, aynı zamanda o ana 
kadar vazgeçilmez rehberi olan içgüdüsel, sezgisel gücü de —binicinin 
bineği olarak temsil edilen bilge ve asil hayvan doğasını— yok etmek- 
tedir. Cesur hayvan, her şeyi bilen marifeti ve doğaüstü kudretiyle, 
Conn-eda'nın iki korkunç sınamayı atlatmasını sağlamıştır. Suların 


Deri yüzme motifi için bakınız: Ananda K. Coomaraswamy, “Sir Gawayne 
and Green Knight,” Speculum XIX, Jan. 1944, sayfa 108, not 3; ayrıca Paul Ra 
din, The Road of Life and Death, The Bollingen Series V, 1945, sayfa 112. 
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derinliklerini bir düşün harikulade tasvirini andıran bir şekilde, yı- 
lanların erişebileceği bir uzaklıktan geçerek korkusuzca aşmış ve ya- 
nan kraterin alevleri arasından bir roket gibi yükselerek geçmiştir. 
Ama şimdi, nihai sınavda, hayvan kendisinin kurban edilmesini talep 
etmektedir. 

Conn-eda asla, yani kentaurik karakterinin içgüdüsel kısmı köklü 
bir değişime uğramadığı sürece mükemmelliğe ulaşamayacaktır. So- 
rumlu, uslamlayan Ben'in, bilinçdışı, sezgisel kısımdan ayrıldığı has- 
sas bir çizgi olmalıdır. Şu ana kadar derindeki bilinçdışının rehberli- 
ği ahlaksal karşı dengeden yoksundu — bilinçli, ahlaksal kişilik, kah- 
ramanın eylemlerinin tasarlanmasında veya yargılanmasında hiçbir 
rol oynamamıştır. Bu nedenle şimdi ideal dostların birleştirici yol- 
daşlığında bir anlık bir ayrılık, bu tekil insan doğasının ussal ve sez- 
gisel yönleri arasından belirleyici bir ayrışma yaşanması gerekir. 
Asil rehberin kendisinin soğukkanlılıkla kurban edilmesini talep et- 
mesinin sebebi budur. Conn-eda'nın sevdiği ve yaşamını borçlu oldu- 
gu yaratığın kanı bulaşmış kurban edici el olmak zorunda kalmasının 
nedeni budur. Bıçağı uzun tüylü boğaza saplayarak yalnızca kendi in- 
sansal erdemini değil, aynı zamanda kendi hayvansal bilgeliğini ve 
dayanağını da yok etmektedir. Ne kadar canice, kalpsiz, geri dönüş- 
süz ve mantıkdışı olursa olsun, kurban etme eylemi yine de mucizevi 
bir dönüşüm ve yeniden doğuşa yol açar. 

Son kertede hiçbir şey ölmez, hiçbir şey bozulmaz, hiçbir şey yok 
olmaz. Hiçbir erdem, hiçbir enerji yitip gitmez. Yıkım — ölüm, daha 
iyi veya daha kötü, daha yüksek veya daha alçak başka bir şeye dö- 
nüşmenin dış maskesinden başka bir şey değildir. 

Mucizevi kurban etme eylemi, bunu isteyen ve yüksek bir hizmet 
olarak buna boyun eğen bir kurban üzerinde gerçekleştirilir. Ve gö- 
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rev derin bir keder ve ürpertiyle yerine getirilir: bu önemli bir ay- 
rıntıdır. Görünüşte kalpsiz, bencilce ve nankörce olsa da bu eylem, 
taban tabana zıt, telafi edici davranış ve amellerle dengelenir: pişman- 
lık, merhamet ve değerli iksir “Her-derde-deva”nın serpilmesi. Prens 
antitezlerin bütünleşmesini sağlar. Kendi asil doğasını denetim altına 
alsa da, yine de onu yitirmemiştir. Onu dengeleyerek, ölmesine izin 
vermemiştir. İşte mucizenin gerçekleşmesini sağlayan şey tam da bu- 
dur — bu iki yanlılıktır. 

Yeniden hayata döndürülen rehber, Conn-eda'nın kendisine çok 
benzeyen bir peri prensin görünümüne bürünür — yaşamın peri âle- 
minin tahtının vârisidir. Prens insan suretinde olması bakımından 
Conn-eda'nın eşitidir, ama doğaüstü bir karakter taşıması bakımından 
Conn-eda'dan üstündür. Öte yandan küçük at, görünüşü bakımından 
daha aşağıdaydı, ama sezgisel aklı, tükenmek bilmeyen gücü ve sına- 
madaki neşesi, ayrıca kulağında taşıdığı iyileştirici ve kurtarıcı araç- 
lara sahip olması bakımından daha üstündü. Uğurlu dönüşümün işa- 
ret ettiği şey, bu üstünlüğün daha yüksek bir düzlemde bütünleşmesi- 
dir. 

Henüz hayvan biçimindeyken yol gösterici ilkenin bilinçdışı dü- 
zeyde işlemesi gerekiyordu — keskin görüşlü, ama yine de sessiz ve 
içgüdüsel, tıpkı bir uyurgezerin bir çatının kenarında dengede durma- 
sını sağlayan düşünce gücü gibi. Seçilmiş biniciye hizmet ederken 
böyle olmamasına karşın, karanlık, muhtemelen şeytani, sorumsuz ve 
kayıtsız doğasıyla, potansiyel ihtişamının alt katmanlarındaydı. Ama 
ölümle ve büyünün bozulmasıyla birlikte, bilinç “altı” hemen “üst” 
bilince dönüştü. Artık hayvan değil, karakter ve görünüş bakımından 
insan olan sihirli güç, görkeminin tamlığına tekrar kavuşturulur. Do- 
ga onun kökündeki bastırılmış varlığı açığa çıkarır. Ve Conn-eda ken- 
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disi kadar bilinçli, ama yine de güç ve bilgelik bakımından daha üs- 
tün olan yakışıklı bir kardeş tarafından selamlanır. 

Hikayenin bu noktadaki kıssadan hissesi, İrlanda mitleri ve peri 
masallarında genelde rastlanan bir mesajdır: bilinçdışı sezgisel güçle- 
rini körü körüne ve eksiksiz bir inançla izle; onlar sayesinde tehlikeli 
sınavları başarıyla geçeceksin. Onları bağrına bas; onlara inan; onları 
anlaksal güvensizlik ve eleştiriyle engelleme; onların seni ilerletmesi- 
ne ve sana destek olmasına izin ver. Onlar seni başka bir rehberin yol 
göstericiliği sırasında rastlanamayacak, başka bir atla aşılamayacak 
engellerin, tehlikelerin ve algı sınırlarının ötesine taşırlar. Ve senden 
acılı bir ayrılık olarak yaşanacak bir bütünü tamamlama eylemini 
kendileri isteyene kadar onları öldürme. Zamanı geldiğinde, bunu be- 
lirtip yolu göstereceklerdir, çünkü bu sessiz güçler, kederli bir ayrı- 
hk olan ölümün yeniden doğumun, başka bir şeye dönüşümün ve ye- 
niden birleşmenin bir ilk adımı olduğunu ve mucize olasılığının be- 
lirdiği anı biniciden daha iyi bilirler. Onlar bizim egomuzun, bilinci- 
mizin ve usumuzun asla kavrayamayacağı, olay gerçekleşmedikçe 
kavrama uğraşında bile bulunmayacağı şeyi, yani ölüm diye bir şeyin 
olmadığını bilirler. 

Ölüm, yok oluş: bu bilincimizi kuşatan, ego dünyamızın temelini 
oluşturan ve kişiliğimizi örgütlememiz için gerekli güdülenmeyi sağ- 
layan, temel, sınırlı ve sınırlandırıcı kavramlardan biridir. Kişilik, 
bilinçlilik ve ego dünyası zamanda ve mekânda doğar ve gelişir; yıkı- 
ma yazgılıdırlar ve dolayısıyla ölümden korkmakta haklıdırlar. Ama 
onların varoluşumuzun bütününü oluşturduklarını varsayarsak yanılı- 
nız. Onların özfarkındalığı ve işleyiş kapsamı, bireyin mayasındaki 
yaşam enerjisinin yalnızca bir safhası, bir ifadesi, yansıması veya te- 
zahürüdür. 
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Yine de içimizde, doğan ve ölen egonun altında, yok oluşa ilişkin 
hiçbir şey bilmeyen, yılanlar vadisinde ve tehlikeli nehirden sıçraya- 
rak geçiş sırasında kendini tam anlamıyla güvende hisseden başka bir 
varlık vardır. Bu, kendine sımsıkı yapışmış biniciye, korkunç engel- 
lerin üzerinden geçiş anında bile asil, kayıtsız bir tarzda “Hâlâ eyerin 
üstünde misin? ... Hâlâ hayatta mısın?” diye soran varlıktır. Element- 
lerin tehlikelerinden yılmayan, dağın alevleriyle kavrulmayan, kur- 
ban edilen, yeniden doğan, neredeyse yok edilemeyen bu paha biçil- 
sahiptir: “Sen, kazanacak ve muvaffak olacak bir gençsin. ... senin do- 
ğaüstü başarı ve uhrevi saadetleri elde etmeye yazgılı bir genç oldu- 
ğundan artık emin gibiyim.” Ama binicinin amacına ulaşması, kurban 
etme eylemine bağlı olacaktır. Ego bilincinden ayrı olarak varlığını 
sürdüren, her zaman sezgisel olan bilinçdışı yaşam enerjimiz, insan 
doğamızın ilahi yanını yansıtır, ancak arayışımızın ödülü olan o bü- 
yülü armağanlara yalnızca onu bilinçli eylemimizle daha yüksek bir 
sezgisel üstbilinçlilik biçimine dönüştürerek ulaşabiliriz. 

Altın elmalar, olağanüstü güçleri olan tazı ve siyah küheylan, ebe- 
di yaşamın peri âleminin erdemlerinin armağanları ve alametleridir. 
Elmalar, Freja'nın* bahçesinin Nordik elmalarıyla, Hesperidlerin kla- 
sik elmalarıyla, ebedi hayat ağacının, ilk ana-babamızın ihmalkârlıkla 
dalından kopardığı, Kitabı Mukaddes'te anılan" meyvesiyle özdeştir. 
Aşk Tanrıçası, Altın Tahtın Sahibi Aphrodite, bakire Atalante'yle ya- 


rışmayı kabul ederek yaşamını tehlikeye atan genç Hippomenes'e, 


* İskandinav geleneğinde Bereket Tanrıçası. Freyja, Freya, Freyia olarak da bi- 
linir—yn. 
l! Tekvin 3:22. 
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kutsal Kıbrıs adasındaki bahçelerinden topladığı üç tılsımlı elma ver- 
mişti. Bakire tanrıça Artemis kadar aksi ve iffetli olan, mucizevi bir 
çevikliğe sahip bu kız yarışta ne zaman biraz öne geçse, genç adam 
dayanılmaz güzellikteki bu altın elmaları birer birer kızın önüne atar, 
kız da dayanamaz eğilip toplar ve geri kalırmış. Böylece yarışı genç 
adam kazanmış ve kız vahşi bakireliğini yitirmiş. Çünkü altın elma- 
lar ölüm korkusu -zamanın ilerleyişiyle birlikte ilerleme ,korkusu— 
büyüsünü bozar ve istenci, uygun amacıyla birleştirir. Bunlar ölüm- 
lülüğü savuşturan zevk verici yiyeceklerdir. Ölümsüzlerin besinidir. 
Tadına bakanlar, doğalarının yok edilemez kısmıyla özdeşleşir ve tan- 
rılar gibi olurlar. 

Kokuyu alan, takip eden, bir izi asla kaybetmeyen ve hedefine 
mutlaka ulaşan, olağanüstü güçlere sahip tazı, içgüdüsel bilgeliğin ve 
farkındalığın tecessümü olan ideal bir av köpeği, avı ise, yaşamın ve 
bilinçdışının vahşi ormanındaki herhangi bir geyiktir. Uzun tüylü 
atın içgüdüsünün ve sezgisinin başka bir bedendeki tecessümüdür. Ve 
siyah küheylan da, muhteşem süvari atı, bir başka tecessümdür: daha 
önceki alçakgönüllü bineğin oldukça yüce, soylu bir dönüşümü. Kü- 
heylan ve kahraman kralın yoldaşı için uygun biçim budur.’ 

Böylece Conn-eda peri âleminden ve onun prensinden ayrılmakla 
hiçbir şey yitirmemiştir; çünkü bireyüstü varoluşun daha yüksek dü- 
zeyinde ayrılık yoktur, ölüm yoktur, kaybetmek yoktur. Uzun tüylü 
atın hürmetkâr hizmeti aracılığıyla daha önce onu desteklemiş ve ona 


rehberlik etmiş güçleri elmaların, köpeğin ve siyah süvari atının 


| Onunla birlikte şövalyelerin bir saldırısından kaçarken, “Siyah bir at kadar 


sağlam başka bir at yoktur” der kahraman Finn McCool'un büyükannesi. 
“Beyaz bir at dayanıklı degildir, .. şapşal olmayan bir kahverengi atsa yok 
tur.” Jeremiah Curtin, a.g.e., s. 208-209. 
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biçimine bürünmüş olarak yanında taşır. Onlar Conn-eda'nın ken- 
taurik doğasının, şimdi üstün biçimiyle kendini ifşa eden diğer “alt” 
yanını temsil ederler. Siyah, beyaz ya da kahverengi değil, bütün ni- 
teliklerin ve zıtlıkların kusursuz bileşimi olan eski rehberin, uzun 
tüylü atın -şimdi görkemini ifşa eden aynı yaşam kuvvetinin daha al- 
çakgönüllü taşıtının— yüce anlamını bilinir kılarlar. 

Daha yüksekteki bir âleme yolculuğunda kahraman bir yaşamın 
veya bedenlenmenin simgesi olan bir yıllık ayinsel bir dönem, varo- 
luşun bir tam döngüsünü geçirir — bahardan kışa, doğumdan ölüme. 
Bu çok uzun kâinat devrinde ölümsüzlerin yaşamını paylaşır. Kutsal 
bir konukseverlik ayini yoluyla onu hısımlığa kabul ederler ve bu ka- 
bul, nihayetinde, onların arasına katılmasını sağlar. Onların daha 
yüksek varoluş tarzının niteliklerini benimser ve özümser. İçindeki 
uyuyan, ilahi öz böylece uyanır, ikili bir karakter edinir ve iki varo- 
luş alanının, yani ölümlü ve ilahi alanların sakini olur." İnsanın Tanrı 
mertebesine çıkmasını hem simgeleyen hem de bunun gerçekleşmesi- 
ni sağlayan nihai Göğe Kaldırılış” ve Görünüm Değişmesi sakre- 


(Bu benlik kendini şu benliğe bırakır, şu benlik kendini bu benliğe bırakır. 


Böylece birbirlerini kazanırlar. O, bu biçim içinde ötedünyayı kazanır, baş- 
ka bir biçim içinde bu dünyayı deneyimler.” (Aitareya Aranyaka IL 3.7) 
AKC.) 

* Göğe Kaldırılış/Azize Bakire Meryem'in Göğe Kaldırılışı: Roma Katolik ve 
Doğu Ortodoks kilisesince kabul edilen bu dogmaya göre, Azize Bakire 
Meryem yaşamının sonunda bedeni ve ruhuyla göğe çıkarılmıştır. Yeni 
Ahirte bu konuda belirgin bir ifadeye rastlanmaz ise de bu dogma ilk ola 
rak dördüncü yüzyıla ait apokrif bir Yeni Ahit'te orta çıkmıştır, ve sahte 
Dionysius'daki bir bölümden dolayı yedinci yüzyılda ortodoks çevrelerde 
kabul edilmiştir. Nihayetinde Papa XIL Pius (1939-58) 1950'de Munificen 
tissimus Deus buyruğunda Meryem'in Göğe Kaldırılışı öğretisinin Katolikler 
için bağlayıcı bir dogma olduğunu ilan etmiştir. Ortodokslar ise bunu vah- 
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mentleriyle' kusursuzlaşmış erginlenmişe bahşedilen ikili kişilik ve 
çifte yurttaşlık işte budur. 

İnsan-tanrı yeniden doğmuş olarak ve bilgeliğinin ve gücünün ala- 
metlerini taşıyarak sonunda geri döndüğünde kötülüğün güçleri ken- 
diliğinden ve kendileri yıkılırlar. Kraliçe üvey anne kendini yere ata- 
rak parçalanır. Böylesi bir son, kötülüğün güçleri için mümkün ola- 
bilecek tek gerçek yenilgidir: niteliksel (niceliksel değil) bir üstünlük 
-fedakarlik, kendi kendini denetim altına alma ve bizzat kötülüğün 
kudretinin özüyle, uzlaşılmış ve uzlaşılabilir bir biçimde, etkin bir 
şekilde bütünleşme yoluyla kazanılmış bir üstünlük— karşısında özçö- 
zülme, özyıkım. Çünkü insansal alandaki kesintiye uğramış her bü- 
tünleşme, eksik karşıtının uzay ve zamanın bir yerinde görünmesini 
ister. Ve bu, kaderi önceden belirlenmiş zıttın kişileşmesi, tecessümü 
eninde sonunda yüzünü gösterecektir. 

Bu ejderhanın yaşama hizmet etme biçimidir. Eksik, henüz bütün- 
leşmemiş unsurun yadsınamaz etkisini açığa çıkarır ve toplumun gar- 
diyanlarını bu unsuru hesaba katmaya zorlar. Bu ejderhanın “çatışma- 
ya dayalı işbirliği” tavrıdır. Yok edilebilmesi için kahramanın kendi- 
sinin, kahraman toplumun, daha geniş bir tabanda bir dönüşümden, 
bir çözülme ve ardından yeniden bütünleşme krizinden geçmesi gere- 


yedilmiş bir dogma olarak kabul etmezler. Bu olay 15 Ağustos'taki Göğe 
Kaldırılış/ Meryem Ana'nın Ölümü Bayramı ile kutlanır E.K. 

Latince Sacramentum yani “kutsal yükümlülük”) Ortodoks ve Roma Katolik 
Kilisesi yedi sakrament kabul eder: Vaftiz (baptism), yeni yetmenin kilise 
üyeliğine kabul töreni/Konfirmasyon (confirmation), efkaristiya (Mass, 
Rabbin Akşam Yemeği), günah çıkarma (confession), ölmekte olan birisini 
. meshetme (extreme Unction), papazlığa kabul töreni/rahip takdisi (Holy 
orders) ve evlilik/nikâh (matrimony). Protestan kiliseleri ise sadece vaftizi ve 
efkaristiyayı (komünyon) sakrament olarak kabul ederler E.K. 
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kir, böylece ejderhanın raison d'etre'i (varoluş nedeni] aşılmış olacak- 
tır ve o, artık anlamını yitirmiş, bütünüyle yıkıcı hiçliğinin umutsuz- 
luğuyla, yavaş yavaş silinecek, patlayacak ve gözden kaybolacaktır. 
Ama öte yandan sırf silahların gücüyle yenilgiye uğratılırsa, yeniden 
ortaya çıkmasının gerekliliği ortadan kalkmış olmayacak ve bir neka- 
het döneminden sonra, mahküm edildiği yeraltı zindanının prangala- 
rından kurtulacak, mevcut sistemin duvarlarındaki zayıf noktaları kı- 
rarak dışarı çıkacak ve “başka bir savaş” açacaktır. 

Masum olanlar dünyadaki kötülük olasılıklarını her zaman kendi- 
lerinden uzak tutmaya ve inkâr etmeye çabalarlar. Kötülüğün varlığı- 
nı sürdürmesinin sebebi budur — ve bu kötülüğün sırrıdır. Kötülüğün 
işlevi, değişimin dinamiklerini işler halde tutmaktır. Çatışma içinde 
de olsa iyiliğin güçleriyle işbirliği yaparak, kötülüğün güçleri yaşam 
kumaşının dokunmasına böylece yardım ederler; dolayısıyla, kötülü- 
gün deneyimlenmesi ve bir dereceye kadar bu deneyimin tek başına 
yaşanması, olgunluğu, gerçek yaşamı, yaşamın güçlerini ve vazifele- 
rini gerçek anlamda yönetme becerisini üretir. Yasak meyvenin —ya- 
şantıyla oluşan günah meyvesi, yaşantıyla gelişen bilgelik meyvesi— 
insanlık tarihi başlamadan önce Masumiyet Bahçesi'nde tadılması ge- 
rekiyordu. Kötülükten kaçınmak değil, onun kabul edilmesi ve özüm- 
senmesi gerekiyordu. Bu pagan masalının verdiği ikinci büyük ders 
işte budur. 

Peri krallığının, yitirdiği prense -başka bir deyişle eksiksiz 
ihtişamına— yeniden kavuşması ve sıkıntıdan kurtarılması için kusur- 
suz insan kahramanın eylemine ihtiyaç duyulduğu anlayışında 
nihayetinde çok derin bir anlam saklıdır. Bizim masalımızda tam ola- 
rak anlatılmayan daha eski bir mitolojik felakette, sihirli güçler âle- 


minin kralı, sanki o olan benzerinin biçiminde aşkın yurdundan uzak- 
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laştırılır ve uzun tüylü atın daha aşağı varoluş biçimine mahküm edi- 
lir. Ülkesi (hâlâ kralının yönetimi altında olsa bile) bir biçimde kral- 
sız, dolayısıyla güçsüz, hükümsüz ve yoksun bırakılmıştır. 

Peri prens bu sürgünden kurtarılmayı arzular ve krallığı onun dö- 
nüşünü beklemektedir; yine de gerekli yolculuğu ancak sırtında bir 
insan binici taşırsa yapmasına izin verilir. İnsanüstü prens ancak 
ölümlü kahramanın ölümsüz yaşama ulaşmasına yardımcı olarak ken- 
di selametine ulaşabilir. Peri âlemi, kendi prensini geri alıp, eksik 
olanı kendi sistemiyle yeniden bütünleştirerek ıstırabını dindirip ve 
kusursuzluğuna tekrar kavuşup sevinçle dolarken, insan kurtuluşa, 
tamlığa ve sıkıntıyı aşma kudretine kavuşur. 

Buradaki anlam, daha önce gördüğümüz gibi, üstbilincin kusur- 
suzluk durumuna ulaşılacaksa, bilinç ile bilinçdışı güçler arasındaki 
işbirliğinin gerekli olduğudur. Yaşamın ilahi simgeleri için sürdürü- 
len tehlikeli arayışta, ruhun sessiz, içgüdüsel yetileri, bilinçli kişilik- 
le işbirliğine girerler. Zaten bu yetiler kendiliklerinden, içinden doğ- 
dukları daha yüksek, insanüstü alana geri dönme eğilimindedirler; 
çok uzun zamandır ertelenen kendi yeniden inşaları için umutlanmak- 
ta, beklemekte ve uğraş vermektedirler. Ancak insanın eylemine ge- 
reksinim duyarlar. Hayvanın uyarısında dile getirildiği gibi: “... öğü- 
düme uymayı reddedersen şunu bil ki, hem sen hem de ben yok ola- 
cağız. ...” Bütün iş kahramanda biter. Bilinç ilkesinin önderi olarak, 
sonucu belirleyen eylemleri yerine getirmek zorunda olan kişi kahra- 
mandır. Conn-eda konuşan kuşu bulmak ve yatıştırmak, tılsımları or- 
taya çıkarmak, atın kulağındaki sihirli araçları kullanmak zorundadır. 
Buna karşın yönlendirici ilke Conn-eda değildir. Onun rolü yalnızca 
bir araç olmaktır. Onun kaderi, ona yol gösteren ve onu kurtaran 
ilahi krallığın güçlerini kurtarmak ve serbest bırakmaktır. 
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Bu paradoksal motif, mitolojinin ve teolojinin ana sorunlarından 
birini ortaya çıkaran muazzam bir olaylar dizisi yaratmaktadır. Aslın- 
da bu sorun, bizim Yahudi-Hıristiyan inancımızın temel temasıyla, 
yani tanrının insanların kurtarıcısını kurtuluşa ulaştırmasıyla özdeş- 
tir. Teslis'in ikinci ve insan kişisi Isa Mesih;* kendi seçilmiş halkına 
karşı bütünüyle olumsuz bir tutum içinde olan öç alıcı Tanrı Baba'yı, 
Yehova'yı yatıştırarak kurtuluşu getirir. Evrensel kahraman kendini 
kurban etmeyi kabullenir, ölür, ama biçim değiştirmiş bir halde me- 
zarından göğe yükselir. Ve Kuzu'nun [İsa'nın] her derde deva kanıyla 
Baba'nın kendisi de dönüştürülür. Yahudilerin kabile tanrısı Yehova, 
öfkesinin lanetinden kurtarılmış olarak, evrensel Kutsal Ruh haline 
gelir ve Hıristiyan uhrevi saadeti tüm dünyaya yayılır, insan yaşamı- 
nı yeni bir takdiri ilahi için canlandırır. 

Richard Wagner bu temayı daha sonraki eserlerinin esas sorunu 
olarak işler ve geliştirir. Ve görürüz ki, kurtarıcı, Yeni Ahit'in İsa 
Mesih'i, kendi kendisini kurtarmış olmalıdır: Parsifal,” Kutsal 
Kâse'deki İsa'nın kanının ilahi ilkesine gücünü tekrar kazandırır. Don- 
muş ve etkisini yitirmiş olan şey yeniden çağlamaya başlar ve melek- 
ler korosu neşelenir. Erlösung dem Erlöser! “Kurtarıcıya Kurtuluş!” 
Mistik eserin son sözleri bunlardır. İnsan suretindeki kahraman, Kut- 
sal Ruh'un canlandırıcı özünü canlandırmıştır. İnsan, ilahi olana gü- 
cünü bir kez daha kazandırmıştır. 


Aynı şekilde Wagner'in Brunilde'si -bedenlenmiş insanlığın sim- 


* lesus Hristos—yn. 

* Kutsal Kâse arayışını anlatan destanların, bu kaseyi bulan ünlü şövalyesi. 
Richard Wagner'in Kutsal Kâse şövalyeleriyle ilgili müzikli dramasının da 
başkahramanıdır. Bu, Alman geleneğindeki adıdır diğer adları için bkz. s. 
133'teki dipnot -yn. 
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gesi, acı çeken ve şefkatli “kovulmuş tanrıça”— Herkesin-Babası Odini 
ruhani iktidarsızlığının lanetinden kurtarır.” Kendini hiçe sayarak, 
kendini feda ederek arındırıcı alevin içine atlar ve yok oluştan önce 
son şarkısını söyler: Ruhe, ruhe, du Gott “Rahat uyu, rahat uyu sen 
Tanrım!” — hem bir ölüm ayininin hem de selamete ulaştıran bir dua- 
nın sözleridir bunlar. 

Öfkeli bir kabile tanrısı olan Yehova, denizin kumları kadar kala- 
balık bir soyun ecdadı olmaya özlem duyan ataların atası İbrahimin 
çektiği evlat özleminin arketipal yansımasıdır. İbrahimin evlat sahibi 
olma arzusu büyük bir olasılıkla karısı Sarah'ın uzun yıllar boyunca 
kısır kalmasının onda uyandırdığı dengeleyici bir arzuydu. İbra- 
him'in oldukça kişisel ve özel, gerçekten de yalnızca ailesel tanrısı — 
kıskanç, duygusal, kolay öfkelenen, kılı kırk yaran ve kinci— Yehova, 
cennetin tatlı şerbeti herkese dağıtılsın diye başkalaşım geçirip bütün 
ırk ve dil sınırlarını aşarak evrensel, kişilerüstü Kutsal Ruh'a dönüş- 
mek zorundaydı. İlerleme, özgururla dolu (sanki her insan seçilmiş 
bir halk değilmiş gibi; sanki herkes kendi erdemlerine uygun olarak 
kendi üstüne düşen görevleri yerine getirmek için Tanrının İnayeti ta- 
rafından seçilmemiş gibi!) kabileci, milli, şovenistik bir dinden, ev- 
rensel olması gereken bir dine doğru olmuştur: bu dönüşüm, Hindu- 
izm'in Mahayana Budizmirie doğru gelişimiyle Hindistan'da gerçekle- 


şen dönüşümle karşılaştırılabilir. Bu muhteşem başkalaşım mucizesi, 


* Tıpkı Wagner gibi Alman asıllı olan yazarımız Kuzey destanlarının hakim ka 
rakterleri olan bu figürlerin adları konusunda kendi geleneklerine bağlı ka 
lıyor. Biz dilimizde daha yerleşik olan Norveç ya da İskandinav anlatıların 
dan gelen biçimleri tercih ettik. Brunilde, Brünnhilde olarak da bilinir, Odin'in 
diğer adı Votan ya da Wotan'dır. Benzer bir durum ilerleyen sayfalarda 
Sigurdhr, Sigfrid ya da Siegfried adları arası seçimde de söz konusudur yn. 
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ruhani düzlemde bizim için İsa Mesih'in arabuluculuğuyla mükem- 
melliğe erdirilmiştir. Hıristiyan uygarlığımızı oluşturan ulusların fi- 
ziksel düzleminde ise bu dönüşümün etkileri —Paskalya Yortusuna, 
haftalık komünyona, “Hıristiyan Askerler, İleriye, Wagner'in 
kurtarıcıyı kurtarmasına karşın— henüz hissedilememektedir. 


2 


Kötülüğün bütünleşmesi yoluyla kurtarılmamız sorunu, MÖ yak- 
laşık 345'te Antiokheia'da doğan ünlü Konstantinoupolis piskoposu, 
“Altın-Ağız John” lakaplı Aziz John Krisostom'un yaşamının anlatısı- 
nın kasvetli, tekinsiz bir versiyonunu sunan bir onbeşinci yüzyıl or- 
taçağ Alman efsanesinde farklı ve şaşırtıcı bir açıdan aydınlatılır. Aziz 
John güzel konuşma yeteneği sayesinde halkının sevgisini, sofu re- 
form hevesi yüzünden de sarayın ve manastırın nefretini kazanmıştı. 
Sinodları,” imparatorları ve papaları dize getiren Aziz John altmışiki 


yaşında sürgünde ölmüştü. Bu tuhaf öykü şöyledir: 


... Bir zamanlar Roma'da bir papa varmış. Bu papa şövalyeleriyle birlikte at 
gezintilerine çıkarmış. Bu gezintiler sırasında maiyetinden uzaklaşmak ve atı- 
nın üstünde yalnız başına dualar okumak adetiymiş. Bu dindar deneyimlerin 
birinde, ağlamaklı bir ses duymuş ve şöyle düşünmüş: “Ne acıklı bir ses!” Atı- 
nı sesin geldiği yöne doğru sürmüş. Ama sesi bir kez daha duyup etrafına ba- 
kındığında hiç kimseyi görememiş. 

Papa bir hayaletin feryatlarına kulak misafiri olduğunu anlamış. Hayalete 
seslenerek, Tanrı adına kendisini tanıtmasını istemiş. “Ben zavallı bir ruhum” 


* Bir kilise bölgesinin işlerine bakmak üzere toplanan kilise adamları heyeti. 


Ad, Yunanca synodos'tan gelmektedir yn. 
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diye yanıtlamış kederli ses, “cehennemin alevleri içinde acı çekiyorum.” 

Acıma duygusu uyanan papa, zavallının acılarından nasıl kurtarılabileceği- 
ni sormuş. “Sen bana yardım edemezsin” diye cevap vermiş hayalet. “Ama Ro- 
ma'da, iffetli bir kadınla evli dindar bir adam var; kadının ilerde John adında 
kutsanmış bir adam ve daha sonra bir rahip olacak bir çocuğa o adamdan ha- 
mile kaldığını biliyorum. İşte eğer o rahip benim adıma onaltı ayin duası okur- 
sa, cehennemin ateşinden azat edileceğim.” Sonra ruh, çocuğun ebeveynleri- 
nin hangi sokakta oturduklarını, adlarının ne olduğu söylemiş ve insanın kanı- 
nı donduran son bir çığlıkla kaybolmuş. 

Papa şehre dönmüş ve dindar çifti aramaya başlamış. Onları bulduğunda, 
çocuklarının ne zaman doğacağını ona söylemeleri için ricada bulunmuş. Çocu- 
ğun saraya getirilmesini sağlamış, orada John adıyla vaftiz etmiş ve koruması 
altına almış, kendi oğluymuş gibi üzerine titriyormuş. 

John yedi yaşında okula gönderilmiş, ama dersleri göze çarpan bir biçimde 
kötüymüş. Diğer oğlanlar onunla alay etmeye başlamışlar; John utanç içindey- 
miş. Bu nedenle her sabah kiliseye gittiğinde, derslerinde ona yardımcı olması 
için Meryem Ana'nın heykeli önünde dualar ediyormuş. Bir gün suretin du- 
dakları kıpırdamış ve Bakire konuşmuş: “John, dudaklarımı öp” demiş, “ve 
böylece bilgiyle dolacak ve bütün ilimlerin üstadı olacaksın. Yeryüzündeki in- 
sanların en bilgilisi sen olacaksın.” Çocuk korkmuş, ama heykel onu cesaret- 
lendirmiş. “Öp beni, John. Gel! Korkma.” John titreyen ağzını Mukaddes Ka- 
dın'ın dudaklarına bastırmış, onu öpmüş ve bu öpücükle birlikte bilgeliği ve 
ilimlerin mucizevi bilgisini içine çekmiş. 

John okula dönmüş ve dersleri dinlemeye ve öğrenmeye koyulmuş. Ama 
diğer öğrencilerin hepsinin bildiğinden daha fazlasını bildiği görülmüş, dolayı- 
sıyla artık ders alması gerekmiyormuş. Ağzının etrafında altından bir halka 
varmış ve bir yıldız gibi parlıyormuş. Arkadaşları şaşkınlık içindeymiş. “Nasıl 
oldu da her şeyi öğreniverdin” diye sormuşlar. “Daha düne kadar kötek 
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zoruyla bile öğrenemiyordun!” Bu Altın alameti kazanmasını sağlayan mucize- 
yi arkadaşlarına anlatınca, onu Altın-Ağız diye çağırmaya başlamışlar. “Bu un- 
vanı hak ettin” demişler, “çünkü ağzından dökülen sözler altın gibi.” Ve bun- 
dan böyle okulda bütün öğretme işini yapan Altın-Ağız John olmuş. 

İyi yürekli papa, Altın-Ağız John'u çok seviyormuş ve acı çeken ruhu ce- 
hennemden kurtarmak için sabırsızlandığından, delikanlıyı çok geçmeden ra- 
hip olarak atamış. John ilk ayinini onaltı yaşında yönetmiş. Ama sunağın başın- 
dayken, huzurunu kaçıran bir düşünce takılmış kafasına: “Ah Tanrım henüz 
çok gencim. Tam olarak hazırlanmadan bir rahip olmak ve Tanrı'yla irtibata 
geçmek göksel iradeye aykın olsa gerek. Ömrüm boyunca bu gün nedeniyle 
pişmanlık duyacağım.” Ayin duasını okumayı sürdürmüş, ama zihninde bir 
çözüm beliriyormuş. “Geçici mülkler ruh için kötüdür; öyleyse kendimi Tanrı 
aşkına yoksulluğa adıyorum. İlk ayinimin onuruna verilen yemek sona erdiğin- 
de, yabana çekileceğim ve orada yaşayabildiğim sürece bir münzevi olarak ka- 
lacağım. Yeter ki şu ayin bir bitsin!” diye düşünmüş. “Ama oldukça uzun!” 

Papa, içinde büyük bir sevinçle, Altın-Ağız John için bir yemek ziyafeti ver- 
miş ve herkes bu erken gelen atamadan mutluymuş, ama genç rahip kararın- 
dan vazgeçmemiş. Konuklar dağıldığında, derbeder giysilere bürünerek ve ya- 
nında yalnızca bir somun ekmekle oradan ayrılmış. 

Papa bu durumu öğrendiğinde çok dertlenmiş ve sırra kadem basan dâhiyi 
maiyetiyle birlikte her yerde aramış. Ama John yabanıllığın gizli bir köşesinde 
ağaç kabuğundan ve yapraklardan kendine bir kulübe yapmış, kulübe bir 
uçurumun kenarındaymış ve hemen yanında da bir su kaynağı varmış. İnziva- 
ya çekildiği bu yeri bulamamışlar. Bitki kökleriyle ve otlarla beslenerek yaşayan 
John burada kalmış ve gece gündüz Tanrı'ya kulluk etmiş. Dua etmiş, oruç 
tutmuş ve sebatkâr bir adanmışlıkla kendini sürekli uyanık tutmuş. 

John'un inzivaya çekildiği ormandan çok uzak olmayan bir yerde, şatosun- 
da bir imparator yaşarmış. Bir gün bu imparatorun kızı maiyetindeki nedime- 
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lerle birlikte çiçek toplamaya çıkmış. Ansızın ülkeyi birbirine katan bir kasırga 
kopmuş; bu öylesine kuvvetli bir kasırgaymış ki, korku içindeki bakireleri göğe 
doğru yükseltmiş. Tekrar yere indiklerinde, prensesin aralarında olmadığını 
fark etmişler, ne yöne savrulmuş olabileceği hakkında hiçbir fikirleri de 
yokmuş. Olay kendisine anlatıldığında elbette imparator deliye dönmüş ve her 
yanı karış karış, köşe bucak aratmış. Ama güzel prenses bulunamamış. 

Aslında kasırga prensesi sağ salim tam John'un kulübesinin önüne indir- 
miş. Yolunu kaybetmiş ve şaşkın bir haldeymiş, ama küçük kulübeyi -ve 
onun içindeki diz çökmüş dua eden John'u- görünce kendini yeniden güven 
içinde hissetmiş. Seslenmiş. Duru sesi duyan genç aziz başını çevirmiş ve kar- 
şısında kızı görünce neye uğradığını şaşırmış. Ansızın ortaya çıkıveren görün- 
tü, onu dışarıda açlıktan ölmeye terk etmesin veya ormanın hayvanlarına yem 
etmesin diye kendisine yalvarmaktaymış ve sonunda onu hücresine kabul et- 
meye razı olmuş; çünkü onun ölmesine izin verirse Tanrı huzurunda suç işle- 
miş olacağını düşünmüş. l 

Böylece John eşyalannı alıp, zemine boydan boya bir çizgi çekerek hücreyi 
ikiye bölmüş. Bir tarafını kıza ayırmış. Ve çizginin öte yanına geçmemesini, 
kendisine ait bölümde gerçek bir münzeviye yaraşır bir yaşam sürmesini bu- 
yurmuş. Bir süre bu şekilde yan yana ibadet etmeye, oruç tutmaya ve Tanrı'ya 
kulluk etmeye devam etmişler, ama Ayartıcı, onların sürdürdükleri bu kutsal 
yaşamı çekememiş. Bir gece çizginin öte yanına geçmesi ve kızı kollarının arası- 
na alması için John'u kışkırtmayı başarmış; böylece günah işlemişler. Ve sonra- 
sında pişmanlık içinde kıvranmışlar. 

John, kızın onunla birlikte kalmaya devam etmesi halinde yine günah işle- 
yeceğinden korkmuş, bu nedenle kızı uçurumun kenarına getirerek aşağı it- 
miş. Ama bunu yaptığı anda öncekinden daha da kötü bir günah işlediğini an- 
lamış. “Ah, aşağılık, lanetli yaratığın biriyim ben!” diye ağlamış. “O masum kızı 
öldürdüm işte. Onu baştan çıkarmasaydım günah işlemek aklından bile geç- 
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mezdi. Ve şimdi ben onun canını aldım. Tanrı mutlaka bu korkunç günahın 
öcünü benden sonsuza kadar alacaktır.” 

John umutsuzluk içinde inziva hücresini terk edip ormandan aynlmış. 
“Yüce Efendim, Tanrım,” diye feryat etmiş, “beni terk ettin.” Bir süre sonra 
içinde küçük bir umut hissetmiş. “Günah çıkarabilirim” diye düşünmüş ve 
böylece papaya gitmiş, günahını itiraf etmiş ve pişmanlığını dile getirmiş, ama 
onu tanımayan vaftiz babası korkunç bir öfke fırtınasıyla onu kovmuş. “Yıkıl 
karşımdan, o masum kıza hayvanca davranmışsın” demiş papa, “ve bu işin 
günahı senin üzerinde.” 

“Tanrıdan şüphe etmeyeceğim” diye düşünmüş John ve derin bir kederle 
kulübesine geri dönmüş, orada diz çöküp şu ciddi duayı ve yemini dile getir- 
miş: “Merhameti günahımdan daha büyük olan Tanrım, kendime vereceğim 
cezayı kabul etme lütfunu esirgeme benden. Yemin ederim ki senin inayetini 
hak edinceye dek bir hayvan gibi dört ayak üstünde yürüyeceğim. Merhametli 
Tanrım bağışlandığım anı bana bildirecektir.” 

Ve böylece dört ayak üstünde yürümeye başlamış. Yorulduğu zaman kulü- 
besine sürünüp orada bir hayvan gibi yatıyormuş. Uzun yıllar bu şekilde yaşa- 
mış, asla bedenini doğrultup ayağa kalkmamış. Giysisi eriyip gitmiş, derisi nasır 
bağlayıp kıllanmış ve insana benzer bir yanı kalmamış. 

Bu arada imparatorun karısı başka bir çocuk dünyaya getirmiş ve papadan 
onu vaftiz etmesi istenmiş. Papa gelerek bebeği kollanna almış, ama bebek 
şiddetle haykırmış: “Beni vaftiz edecek olan sen değilsin.” Papa buna çok şa- 
şırmış ve korkmuş; bebeği susturmaya çalışmış, ama bebek karşı çıkmaktan 
vazgeçmiyormuş, ona isteği sorulduğunda şöyle yanıt vermiş: “Beni vaftiz ede- 
cek olan, kutsal kişi, Aziz John'dur. Tanrı onu yabanıllıktan bana gönderecek- 
tir.” Papa çocuğu bakıcıya geri vermiş ve imparatoriçeye giderek, “Bebeği vaftiz 
edecek olan bu Aziz John kimdir?” diye sormuş. Ama hiç kimse onun kim ol- 


duğunu bilmiyormuş. 


71 


KRAL VE HORTLAK 


Bu sırada, imparatorun avcılarının av köpekleri çok tuhaf bir hayvana rast- 
lamışlar. Adamlar onun ne olduğuna bir türlü akıl erdirememişler. Ama hiçbir 
direnmede bulunmadığından, onu kolayca yakalamış ve üstüne bir pelerin ata- 
rak ayaklannı bağlamışlar. Sonra onu imparatorun şatosuna getirmişler, söy- 
lenti hemen yayılmış ve birçok kişi onu görmeye gelmiş, ama hayvan bir peyke- 
nin altına sürünerek saklanmaya çalışmış. 

Yaratığı görmeye gelenler arasında kucağında çocukla bakıcı da varmış. O 
sırada birçok şövalye ve leydi de oradaymış. Çocuk emretmiş: “Bana hayvanı 
gösterin.” Bir hizmetçi onu saklandığı yerden çıkmaya zorlamış; iki kez geri ka- 
çabilmiş, ama üçüncüsünde ortaya çıkmış. 

Sonra yenidoğmuş bebek ona seslenmiş. Kesin, duru bir sesle “John, sev- 
gili efendim” demiş, “sizin ellerinizle vaftiz edileceğim.” 

Dörtayak üstündeki kıllı, tuhaf, kaba yaratıktan kesin ve duru bir sesle 
yanıt gelmiş: “Eğer sözlerin doğruysa ve bu Tanrı'nın isteğiyse tekrar söyle.” 

Yenidoğmuş bebek yanıt vermiş: “Sevgili peder, niye oyalanıyorsun? Ben 
senin ellerinle vaftiz edileceğim.” 

Bunun üzerine John yüksek sesle Tanrıya seslenmiş: “Ah Tanrım, ne olur- 
sun günahlarımın bağışlandığını bu çocuğun ağzından duyayım.” 

Ve çocuk konuşmasını sürdürmüş: “Sevgili John sevin artık, çünkü Tanrı 
senin bütün günahlarını bağışladı. Bu nedenle ayağa kalk ve Tanrı adına vaftiz 
et beni.” 

John gövdesini yerden kaldırmış ve bir insan gibi ayağa kalkmış. Derisine 
yapışan pislik ve kirler, kurumuş ağaç kabuğu gibi hemen dökülmüş ve bedeni 
yine temiz, ışıltılı ve pürüzsüz haline bürünmüş. Ona giysi getirmişler. Papa ve 
soylular ona hoş geldin demişler. John bebeği vaftiz ettikten sonra, papa onu 
yanına davet etmiş. 

“Sevgili peder beni tanımadın mı?” diye sormuş John. 

“Hayır” diye yanıt vermiş papa, “tanıyamadım.” 

72 


PAGAN KAHRAMAN İLE HIRİSTİYAN AZİZ 


John şöyle demiş: “Ben senin vaftiz evladınım. Beni kendi ellerinle sen vaf- 
tiz etmiş, okula göndermiş ve henüz çok genç bir yaşta rahip olarak atamıştın. 
Ama ilk ayinimi yönetirken, Kutsanmış Ekmek'i hazırlıksız ellerime almanın 
uygunsuz olduğunu düşünmüştüm ve bu nedenle, ayinden ve onu izleyen zi- 
yafetten sonra ormana kaçtım, bunca yıldır orada ibadet ettim, çile çektim, gü- 
nah işledim ve pişmanlık duydum.” John bütün açık yürekliliğiyle genç kızı 
nasıl baştan çıkardığını, onu nasıl öldürdüğünü ve günahını bizzat papaya 
nasıl itiraf ettiğini anlatmış. 

Hikâye imparatora anlatılmış ve imparatorun yüreğine bir ağırlık çökmüş. 
“O benim sevgili kızımdı” diye düşünmüş ve kendisini kızın öldüğü uçuruma 
götürmesi için John'a yalvarmış. “Kemiklerini bulabilirler” demiş “ve onlan in- 
celikle birleştirip bir Hıristiyana yaraşır şekilde gömebilirler.” Böylece John, av- 
alan, onu buldukları kulübeye götürmüş ve sonra onlarla birlikte ormanın 
içinden geçerek uçurumun kıyısına ulaşmış. Uçurumun kenarından aşağı 
baktıklarında, genç bir kadının aşağıda sessizce oturduğunu görmüşler. 

John, yalnız kadına seslenmiş: “Uçurumun dibinde tek başına niye öyle 
oturuyorsun?” 

“Kim olduğumu görmüyor musun?” diye karşılık vermiş kadın. 

“Hayır” demiş John, “görmüyorum.” 

“Senin kulübene gelmiştim” demiş kadın “ve sen beni uçurumdan aşağı 
itmiştin.” 

John hayrete düşmüş. 

“Tanrı bana elini uzattı” diye konuşmasını sürdürmüş kadın, “böylece hiç 
zarar görmedim.” Büyük bir mucize eseri kadın eskisinden daha da güzelmiş 
ve üstünde kraliyet giysileri varmış. 

İmparator ve imparatoriçe onu bağırlarına basmışlar, sağ salim geri döndü- 
gü için Tanrı'ya şükretmişler; sonra papa, John'un da kendisiyle birlikte gelme- 
sini buyurarak Roma'ya doğru yola çıkmış. 
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“Kaç ayin duası okudun sevgili oğlum?” diye sormuş papa. 

“Birden fazla değil” diye yanıtlamış John. 

“Eyvah!” demiş papa. 

“Ne oldu ki, sevgili babacığım?” 

“Hâlâ cehennemin ateşlerinde yanan o zavallı ruhu düşündükçe kederle 
doluyorum.” 

“Ah kutsal babacığım, ne demek istiyorsun?” diye sormuş John. 

Sonra vaftiz babası ona acılı sesle karşılaşmasını anlatmış; ve John, onaltı 
ayin duası okursa o ruhu kurtarabileceğini öğrenmiş. “İşte bu nedenle,” demiş 
papa, “seni bir rahip olman için yetiştirdim.” 

John onaltı gün boyunca her gün bir ayin duası okumuş ve ıstırap içindeki 
ruhu acisından kurtarmış. Papa, zamanı geldiğinde, John'u piskopos olarak 
atamış. John görevini mutlak bir adanmışlıkla Tanrı'ya hizmet ederek, alçakgö- 
nüllülükle yerine getirmiş. Vaazları altından çelenkler gibiymiş ve onu yine “Al- 
tın-Ağız John” diye çağırmaya başlamışlar. Ve Tanrı hakkında birçok kitap yaz- 


mış. Mürekkebi tükendiğinde ağzıyla yazmayı sürdürüyormuş ve kaleminden 
dökülen harfler en saf altındanmış.. 


| Richard Benz ed., Alte deutsche Legenden, Jena, 1922. Bu derleme bir ortaçağ 


kaynağına, 1471'den beri sayısız baskısı yapılan, Fritzlarlı Hermann tarafın 

dan derlenmiş Rahiplerin Yaşamları (Vitae Patrum) ve Azizlerin Yaşamları (Hei 

ligenleben) alınan parçalarla genişletilmiş elyazması popüler bir efsane 
derlemesine dayanmaktadır. 

Aziz John Krisostom'un yaşamöyküsünün ve efsanesinin farklı bir versiyo 

nu, Jacobus de Voragine (Jacobi a Voragineyin Golden Legend'ında bulun 

maktadır (Bölüm CXXXVIII, “De Sancto Johanne Chrysostomo,” Legenda 
Aurea, vulgo Historica Lombardica dicto, Th. Graesse ed., Breslau, 1890, s. 611- 
620. Bir karşılaştırma için aynca “St. John Chrysostom,” The Golden Legend of 
Jacobus de Voragine, Latinceden çeviren ve uyarlayan Granger Ryan ve Hel- 
mut Ripperberger, New York, Longmans, Green and Co., 1941, cilt |, s. 137- 
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Bu masal, (Grimm derlemesindeki peri masallarının birçoğu gibi) 
iç karartıcı, yine de derinden derine rahatlatıcı bir etkisi olan özgün 
bir Alman masalıdır. İlk kez 1471'de, Martin Luther'in doğumundan 
onsekiz yıl önce basılmış olsa da bazı Lutherci temaları dillendirmek- 
tedir. Bunlar o dönemde gündemdeydi ve çağın ruhu tarafından yayı- 
hyordu. Ve bu düşünceleri ele alan, geliştiren ve geleceğe yansıtan 
deha da altın kalpli, büyük insan Martin Luther'di. Onun öğretisi, 
modem Batılı insanın haklarını savunmasını ve kendini keşfetmesini 
sağlayan en eski, en önemli ve etkileyici tarihsel açıklamalardan biri- 
dir: bu öğreti, Roma-Katolik papaz-erki sistemi —papazların sahip ol- 


145. Burada anlatılan aziz, onu büyüleyici kılacak bir şeyden, yani bir iç ya 
şamöyküsünden, sınamalar ve galibiyetler, ayartılma, düşüş ve sonunda ilahi 
inayet tarafından kurtarılma yoluyla kişilik evriminden yoksundur. Ancak 
o, Hıristiyanlığın bir yeryüzü imparatorluğu için yapılan savaşı kazanmasın- 
dan sonraki kilise mücadelesinin ideal bir askeridir ve onun “yaşamı” yalnız- 
caunutulmuş mezhep kavgalarının hır gürü arasındaki bir din görevlisinin, 
insan ruhunun hiçbir sımını ifşa etmeyen tarihinden ibarettir. İlk şehitlerin 
Hıristiyan altın çağı sona ermiştir. Yeni Hıristiyanlık düzeni yerli yerine otur- 
duktan sonra saldırgan idealizm ve kutsal öfke şimdi içe dönmüş, fanatik 
din adamları birbirlerini sapkın olmakla suçlamaya başlamışlardır. Bu kavga- 
cılar arasındaki Aziz John Krisostom, cemaatin dışındaki düşmanlardan ol- 
duğu kadar, cemaatin içindeki entrikacı, kıskanç rakiplerinden de gelen her 
saldırıya kahramanca göğüs germiştir. Ancak o oldukça başarılı, katı ve uz- 
laşmazdı, işgüzâr ve saldırgandı, baş belasıydı ve entrikacı rakipleriyle aynı 
türden bir konuma sahipti. Ruhun ebedi serüveni sırasındaki yaşantılarını 
ve anlam yüklü örnek yaşamları anlatan şaşırtıcı hikâyeleri sevenler için bu 
kibirli, yasaklayıcı ve kavgacı din adamı kişiliği ilginçlikten tamamen yok 
sundur. John'un The Golden Legend'daki [Altın Efsane] yaşamöyküsü, Gra 
duale Romanus ilahisinin şu uğursuz dizesinden hiçbir şey çağrıştırmaz: “Şey- 
tanın ayartmasına direnen kişi kutsanmıştır, çünkü o imtihana çekildiğinde, 
Tanrı'nın kendisini sevenlere vaat ettiği yaşam tacını alacaktır.” 
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duğu günahları bağışlatma, inayete kavuşturma ve ruhları cehennem 
ateşinden azat etme gücünün büyülü bir biçimde bir sonraki kuşağa 
aktarılması— tarafından temsil edilen geleneksel, babadan oğula geçen 
dinin karizmasının köklü bir itibar kaybına uğratılması anlamına 
geliyordu. 

Hikaiyemizdeki papanın ne zavallı ruhu kurtarabilme ne de çocuğu 
vaftiz edebilme gücü vardır, kilise hiyerarşisinin en yüksek temsilcisi 
-Roma'nın iyi huylu, iyi niyetli yüksek papazı- tarafından yönetildi- 
ğinde bile ayinlerin kurumsallaştırılmış, yönlendirilmiş büyüsü yaşa- 
mın en acil gereksinimlerini karşılamakta yetersiz kalmaktadır. Kah- 
ramanımız Aziz John ise, Martin Luther'in cesur ve paradoksal sözü- 
nün öncü figürüdür: Fortiter pecca! “Yiğitçe günah işle.” Günahkâr dı- 
şında hiç kimse bir aziz olamaz; çünkü Tanrının inayetini dağıtma, 
Kutsal Ruh'un mukaddes suyu ve Kuzu'nun kanıyla yalvarma gücü an- 
cak kişisel deneyim, kişisel bir günah süreci, acı çekme ve pişmanlık 
yoluyla elde edilebilir. Bu inayet kazanılmak zorundadır. Ve adına 
“şeytani” dediğimiz insan doğamızın gizilgüçleri, bizleri doğaüstü 
inayet krallığına doğru yükselten kartalın çırpan kanatlarıdır. 

Efsanedeki John, azizlere özgü mükemmelliğe giden yolu çok hızlı 
koşmuştu; cennetin ve cehennemin güçleri mucizevi bir şekilde onun 
lehine, ama ne ayartılmayı ne de deneyimi gerektiren bir biçimde iş- 
lemek için yeryüzündeki geçerli güçlerle işbirliği yapmıştı. Cehen- 
nemdeki zavallı ruhun aman dileyen çığlığı onun yolunu açmıştı; öğ- 
renme ve kilise bilgeliği ona Meryem'in cömertliği tarafından ihsan 
edilmişti; papa onu, anne-babasının tereddütsüz onayıyla manevi oğlu 
olarak evlat edinmiş, gelişimini gözlemiş ve ilk elverişli anda onu ra- 
hip olarak atamıştı. Ancak bu geçerli güçler doğru yolda değildi ve 
bizzat John bunu hissedebiliyordu. En yüksek insansal görevinin —ya- 
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ni Tanrıyla iletişim kurma ve Efkaristiya” ayini biçiminde Tanrı'nın 
inayetini dağıtma görevinin— bir “masum” tarafından değil, “dene- 
yim” sahibi biri tarafından yerine getirilmesi gerektiğini kavramıştı. 
“Henüz çok gencim... (bu) göksel iradeye aykırı olsa gerek.” Başka 
bir deyişle, yaşamın yasalarına —gizemli güçlerin bize dayattıkları bu 
oyunun kurallarına— aykırı olsa gerek. Ve gerekli deneyim, John'un 
daha sonra öğrendiği gibi, Kutsal Sakrament sayesinde üstesinden ge- 
linebilecek o karanlık ve kötü güçlere ilişkin edinilen deneyimdi. 
Genç rahibin değersizlik duygusu onu vahşi doğaya sürükledi — ama 
orası yaşamın vahşi doğasıydı. 

Bir Hıristiyan azizi olan Altın-Ağız John, Conn-eda'dan daha üs- 
tündür, çünkü pagan kahraman serüven yoluna cehaleti ve tedbirsizli- 
giyle kaza eseri yollanmıştır, oysa John kendi bilinçli, kişisel yeter- 
sizlik duygusu tarafından yönlendirilmiştir. Resmi olarak, ayin, ha- 
varilik silsilesinin ortodoks çizgisinde usulüne uygun olarak atanan 
herhangi bir rahip tarafından yönetildiğinde geçerlidir — rahibin kişi- 
liği, değerli veya değersiz olması, bilgili veya cahil olması önemli 


* Yunanca Eucharistia, “şükretme, şükran”dan gelir ve Türkçede Kudas da de- 
nir. Birçok Hıristiyan mezhebi için sakrament ve ibadetin merkezi olan efka 
ristiya, bazen Mass (Roma Katolik Kilisesi) diye bazen Kutsal Komün yon ya da 
Rabbin Akşam Yemeği |Lord's Supperl (Protestanlar) diye adlandırılmıştır. Bu 
ayin İsa'nın son akşam yemeğine dayandırılır. Bununla ilgili olarak İncil'de 
geçen bölümlerde, İsa'nın bedeninin, Havarilerine bölüp paylaştırdığı 
ekmekle, kanının da şarapla simgelendiği görülür. Efkaristiya, genel olarak 
rahip veya papaz tarafından ekmeğin ve şarabın kutsanmasından ve ibadete 
katılanlar arasında dağıtılmasından (komünyon) oluşur. Quakerler bu sak 
ramenti reddetmişlerdir. Efkaristiya ayinine kaynaklık eden İncil referansları 
şunlardır: Korintoslulara I. Mektup, 11:23-26; Matta, 26:26-28; Markos, 14:22-26; 
Lukas, 22:15- E.K. 


77 


KRAL VE HORTLAK 


değildir. Ama John, Tanrının rahibinin bir Bilen olması gerektiğini 
ve kendisinin, ellerinin kutsal yağla meshedilmesine karşın, yetersiz 
olduğunu hissetmektedir. Günahları bağışlatacağı düşünülmektedir, 
ama o günahın ne olduğunu bilmemektedir — hiç günah işlememiştir. 
Dünyanın resmi onayına karşın, gerçekten görev için uygun değildir. 
Hissettiği şey budur. Ve bu his onu bir din görevlisinin olağan yü- 
kümlülüğünün bildik yazgısından, kilisenin sıradan yüksek mevkile- 
rinden sakındırır; bu his onu kurtarır ve azizliğe giden yolu açar. 

Papanın ona gösterdiği özel ilgi, ilminin ve konuşma gücünün 
uyandırdığı yaygın hayranlık onda pekâlâ gurur okşayıcı yanılsama- 
lar yaratabilirdi, ama John'un sezgisel olarak gerçek ruhani durumu- 
nun farkına varması ve kişiliğinin samimi mütevazılığı onu bu 
şekilde baştan çıkmaktan korur. Dehası, aldığı dinsel terbiyeyle ko- 
runduğu karanlık güçlerin bilgeliği ile çekingen doğasının masumiye- 
tini bütünleştirmenin ne kadar önemli olduğunu bilir. Ancak deneyim 
yoluyla bütünleşmenin engebeli yolunun getireceği alçalmaları, acıla- 
rı ve haksızlıkları önceden görememektedir. Zaten bu tür şeyleri hiç 
kimse önceden göremez. Ve bu bakımdan, kaderini dilsiz demir bil- 
yeye emanet eden ve uzun tüylü atın öğüdüne sorgusuz sualsiz güve- 
nen pagan prens Conn-eda kadar cahildir. Böylesi bir cehalet esastır — 
esas olmakla da kalmayıp, aynı zamanda sağlıklıdır; çünkü bu cehalet 
olmadan deneyimin kök salacak, büyüyecek ve yaşam aracılığıyla ol- 
gunlaşarak bilgeliğe dönüşecek hiçbir meyve verici etkisi, hiçbir “ye- 
ni şey” olamaz. Yalnızca gerçekten cahil olan kişi gerçek bir bilgeliğe 
ulaşabilir.* 


* Ayrıntılı bir cehalet öğretisi anlatımı için bkz. Heinrich Zimmer, Hint Sanatı 
ve Uygarlığında Mitler ve Simgeler, Kabalcı Yayınevi, Mayıs 2004, özellikle s. 
163 yn. 
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Bununla beraber ihtiyaç duyduğu reçeteyi kendisinin yazması ba- 
kımından John, Conn-eda'dan daha ileridir. Tehlikeli yolculuğu sıra- 
sında sendelerken, mütevazılığın, samimiyetin, dürüstlüğün ve bencil 
olmamanın ahlaksal, akıldışı nitelikleri tarafından korunur. Bunlar 
sayesinde, sezgisinin yönlendirici talimatları işitilebilmekte ve yüre- 
ginin içgüdüsü karanlıkta yolunu bulabilmektedir, kendi sağlığını ka- 
zanmak için kendi kendisini cezalandırmakta ve bağışlamaktadır. John 
yaşamın yabanıllığına kaçarak, vazgeçilemeyecek kadar gerekli olan 
bir deneyimin izini sürer. Derken, masumiyet kisvesinin altında pu- 
suya yatan hayvanın itkisine uyduktan sonra, kendi bağışlatıcı tedavi- 
sini keşfeder. Tanrının sözüyle buna bir son vermesi söylenene ka- 
dar, her bakımdan o hayvanla özdeşleşir. Böylece pagan mitinde çeşit- 
li maskeler altında bütünüyle dışsallaştırılmış olan yol gösterici güç- 
ler, bu Hıristiyan efsanesinde, içinde etkin oldukları aktörle birleş- 
mişlerdir. Onun içgüdüsü, sezgisi, ahlaksal tepkileri ve duygusunun 
güçleri, bütün bunların hepsi, derinlerde yatan tek bir kökten çıkar. 

Conn-eda hayvansal yönünü, masum ve nazik atın kan damlayan 
postuna bürünerek kabullenmiş ve benimsemişti, bu önemli simgesel 
kabullenme ve özdeşleşme jestiyle, insan-hayvan doğasının ilahi er- 
demleri karanlığın zincirlerinden kurtulmuştu. Bu imgede temsil edi- 
len pagan öğretisinin bilgeliği, insanın sezgisel, insan-altı erdemle- 
riyle yakınlık kurma üzerine inşa edilmiştir ve bu yakınlıktan sempa- 
ti ve inanç doğar. Ama Hıristiyan aziz için böyle bir doğrudan kabul- 
lenme olasılığı söz konusu olamazdı. Doğanın temel güçleri uzun za- 
mandır ve kasıtlı olarak onun bütünleşme sisteminin dışında tutul- 
muş, saygın rehberler olarak katkıda bulunmaları asla istenmemişti. 
John'un başlangıç noktası ruhani evrim merdiveninin en üst basama- 


gıydı, en yüksek insansal mevki olan rahip rolüyle (hem insansal 
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hem de insanüstü desteğin onun lehine işbirliği yapması sayesinde) 
orada duruyordu. Kendini, rahiplik görevine atanmasıyla birlikte 
kendisine sunulan büyülü güç sayesinde, Kurtarıcı'nın fedakarlığını 
yineleyerek Kadiri Mutlak'ın inayetini dağıtırken bulmuştu. Ve bu 
güç, kendi bireysel yetkinliğiyle hepten orantısızdı. Kurtarıcının ken- 
disinin, yani İsa Mesih'in saymakla bitmeyecek meziyetlerinin hazine- 
sinden elde edilmiş ve Roma-Katolik Kilisesi'nin piskoposlarının ha- 
varilik silsilesi yoluyla çağlardır yönetilen bu güç onun kucağına bı- 
rakılıvermişti. Ama yaratılış olarak o kimdi ki günahı alt eden inaye- 
tin bu muazzam gizemini taşısın ve dağıtsın? Kimdi ki, bir sözüyle 
adi bir maddeyi, bir simyacı gibi, En Uluya dönüştürsün ve bu yolla 
insanı bir sürgünün derinliklerinden Efendi'nin, Tanrı'sının huzuruna 
getirsin? Kendisine güzel konuşma yeteneği ihsan edilmiş ve her tür 
dinsel bilgelikle kutsanmış olmasına karşın, John samimi ruhuna 
baktığında aslında hiçbir şey bilmediğini görüyordu. Ve tamamen 
haklıydı; çünkü kutsalın işleyişiyle gerçekten orantılı bir bilgelik ya- 
şamın güçlerinin etkisinden dinsel bir soyutlanma ve katılıkla kaçın- 
ma yoluyla değil, yaratılmış dünyayla cesaretle yüzleşerek, yaşamın 
vahşi doğasında bir serüvene atılarak, ruhun cehennem çukurlarına 
yuvarlanarak elde edilebilir. 

Bu nedenle John altın basamaktan aşağılara iner, sahte azizlik mas- 
kesini çıkarır ve bir hayvan olur. Ve orada varoluşun, onun eski ma- 
sumiyet tutumuna yabancı olan başlıca güçleri karşı konulamaz bir 
öfkeyle yüzünde tokat gibi patlar. Genç kızı kendisinden uzaklaştır- 
mazsa bir kez daha ve bir kez daha günah işleyeceğini bilerek, soru- 
nunu mümkün olan en kaba yolla çözer: çıkışsız bir umutsuzluktan 
kaynaklanan gaddarca bir jestle kızı fiziksel olarak kendi yaşam 
alanının dışına atar, böylece cazibe nesnesini, ayartılmanın yakın teh- 
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likesini kendinden uzaklaştırarak bir bakıma kendi kendisini iğdiş 
eder. Bu olaydan sonra öncekinden daha da kötü bir duruma düşerek, 
en temeldeki şeyin bütün etkisini hisseder, içindeki şeytaniliğin nihai 
derinliklerini keşfeder ve kendisinde bulduğu iğrenç hayvanın maske- 
sine bürünür. Rahip giysisi çürür, bir aziz olarak yaşadığı inziva ku- 
lübesi ucube bir yaratığın inine dönüşür. John pislik içindeki hayvan- 
sal varoluşunu, daha yüksek güçlerin, ilk ayini sırasındaki ifşaata eşit 
bir inandırıcılıkla onunla bir kez daha konuşmasına kadar sürdürür. 

John daha doğmadan bir kurtarıcı olarak selamlanmıştı, ama göre- 
vini yerine getirmeden önce başka bir şey olmak zorunda kalmıştı. 
Akıldışı, delice, aşağılık ve insan-altı bir deneyimden geçerek 
yenilgiyle tanışmalıydı. Daha yüksek güçler onu terk etmedi. Bu 
güçler, deyim yerindeyse, henüz tam olarak insanlaşmamış, vaftiz 
edilmemiş bir bebeğin sesinden kendilerini ikinci kez duyurdular ve 
rahip, kendi kendine verdiği iğrenç bir hayvanda bedenlenme cezasın- 
dan, bir aziz olarak yeniden doğmak için kurtuldu." 


l John Krisostom, Daniel'in Kitabı'nda anlatılan Kral Nebukadnessar’ alt 
eden dönüşüm krizini bilinçli olarak başlatmıştır. Anlatı şöyledir: ... “Kral ‘İşte 
onurum ve yüceliğim için üstün gücümle krallığımın başkenti olarak kurduğum büyük 
Babil!’ dedi. Daha sözünü bitirmeden gökten bir ses duyuldu: “Ey Kral Nebukadnessar, 
krallık senden alınd. İnsanlar arasından kovulacak, yabanıl hayvanlarla 
yaşayacaksın. Öküz gibi otla besleneceksin. Yüce Olan'ın insan krallıkları üzerinde 
egemenlik sürdüğünü ve krallığı dilediği kişiye verdiğini anlayıncaya dek yedi vakit 
geçecek.' Nebukadnessar'a ilişkin bu söz hemen yerine geldi. İnsanlar arasından 
kovuldu. Öküz gibi otla beslendi. Bedeni göğün çiyiyle ıslandı. Saçı kartal tüyü, 
tırnakları kuş pençesi gibi uzadı. Belirlenen sürenin sonunda ben Nebukadnessar 
gözlerimi göğe kaldırdın ve kendime geldim. Yüce Olan'ı övdüm. Sonsuza dek Diri 
Olan'ı onurlandırıp yücelttim. O'nun egemenliği ebedi egemenliktir, Krallığı kuşaklar 
boyu sürecek. Dünyada yaşayanlar bir hiç sayılır. O gökteki güçlere de dünyada yaşa- 
yanlara da dilediğini yapar. O'nun elini durduracak, O'na, 'Ne yapıyorsun?' diyecek 
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kimse yoktur. O anda aklım başıma geldi. Krallığımın yüceliği için onurum ve 
görkemim bana geri verildi. Danışmanlarımla soylu adamlarım beni aradılar. 
Krallığıma kavuştum, bana daha büyük yücelik verildi.” (Daniel 4:30-36). Bu tür 
başkalaşımlar ve geçici kudret kayıpları önemli kişileri aşırı güven anlarında 
hep tehdit eder. Bir karşılaştırma için aynca bakınız: Apuleius, The Golden 
Ass (Altın Eşek). 
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I. SiR GAWAİN İLE YEŞİL ŞÖVALYE? 


1 


eni yılın arifesinde, eski yıl ölüm döşeğine doğru yol alırken ve en 

uzun gecesini geride bırakan yaşam, kış ölgünlüğünün pençesinden 

kurtulmaya başlamışken, hayaletlerle hortlakların uzaklara gittikleri- 
ne inanılan Noel ve Epifani şölenleri arasındaki günlerden birinde, Yeşil Şöval- 
ye ansızın Kral Arthur'un sarayına gelmiş. Atıyla dosdoğru salona dalmış, de- 
vasa yapılı bir adammış: zırhı ve atı, suratı ve silahı yeşilmiş, elinde bir kılıç de- 
gil, eskilerden kalma bir savaş baltası taşıyormuş. Yuvarlak Masa etrafında 
toplanmış şövalyelere meydan okuyarak, ileri sürdüğü koşulları kabul etmeleri- 
ni, aksi takdirde bütün dünyanın gözünde alçalacaklarını haykırmış. 


Ama koşulları çok tuhafmış. Kral Arthur'un sarayının onurunu korumaya 


* Arthur romanslarının önemli kahramanlarından biri olan bu şövalyenin adı 
Sir Gawaine olarak da yazılır. Ortaçağın yaygın ve geniş bir coğrafyaya yayıl 
mış bu anlatılarında yer, kişi ve nesne adları benzer bir kökenden geldikleri 
ni belli eder şekilde farklılaşmaktadır; Lancelot du Lac/Launcelot du Lake, Ga 
lahad/Galaad, Guinevere/Guenever, Tristan/Tristram, Kai/Kay, Owain/Uwa 
ine/Yvain, Logres/Logris, Cameliard/Camelot, Eskalibor/Excalibur gibi. Art 
hur'un ve şövalyelerinin serüvenlerine ilişkin yazarımızın alıntı yaptığı temel 
metinler niteliğindeki orijinal kaynakların yalnızca birinin (Malory, Morte 
d'Arthur |Arthur'un Ölümül) Türkçe'ye çevrilmesi nedeniyle adlarda bir 
tektipleştermeye gitmemeyi ve yazarımızın kitapta kullandığı şekliyle 
bunları kullanmayı tercih ediyoruz —yn. 
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cesareti olan bir şövalye bu davetsiz misafirin baltasını alıp tek vuruşta onun 
kellesini uçurmayı deneyecekmiş. Karşılığında da, bir sonraki Yeni Yıl Arifesin- 
de, aynı cesur şövalye “Yeşil Kilise”de hazır bulunacak ve orada yeşil devle 
tekrar karşılaşacakmış, ama bu kez boynunu baltaya uzatacak olan Yeşil Şö- 
valye degil o olacakmış. 

Devin koşullarını dinleyen Yuvarlak Masa şövalyeleri şaşkınlık içinde kala- 
kalmışlar. Şaşkınlığın yerini genel bir huzursuzluk almış, çünkü şövalyelerin 
hiçbiri bu koşulları kabul etmeye istekli görünmüyormuş. Derken sarayının 
onurunu kurtarmak için Kral Arthur'un kendisi yerinden doğrulmuş, ama ye- 
geni Sir Gawain onu hemen durdurmuş. Genç adam birkaç adımda bu tuhaf 
ziyaretçinin karşısına dikilmiş ve koşulları yerine getireceğine söz vermiş. Yeşil 
Şövalye atından inmiş, baltasını Sir Gawain'e vermiş, eğilmiş ve boynunu uza- 
tarak beklemiş. Gawain bu ağır silahı kavrayarak şöyle bir tartmış, ardından 
tek bir vuruşla devin başını gövdesinden ayırmış; devin başı yere düşmüş, bir 
iki kez yuvarlanmış ve durmuş. Ama Yeşil Şövalye hiçbir şey olmamış gibi dav- 
ranıyormuş. Sakince yerinden doğrulmuş, yerdeki başı dağılmış saçlarından 
kavrayarak kaldırmış, baltasını şövalyenin karşı koymayan ellerinden geri al- 
mış ve hiç zorlanmadan kocaman yeşil atına atlamış. Kanayan baş yavaşça du- 
daklarını kımıldatmış, yeniden duyulan sesi Gawain'e bir sonraki yıl kiliseye 
gelmemezlik etmemesini söylüyormuş. Sonra başsız dev başını koltuğunun al- 
tına yerleştirmiş ve atını sürerek uzaklaşmış. 

Yıl bir kez daha sona doğru yaklaştığında, Cadılar Bayramının hemen erte- 
sinde, Sir Gawain, bilinmeyen Yeşil Kiliseye doğru yola koyulmak için hazırlan- 
mış. Atına bindiğinde saray halkı matem gözyaşları dökmüş, çünkü onun geri 
döneceğini kimse ummuyormuş. Her şeye karşın genç şövalye neşesini kay- 
betmemiş. “Neden korkayım ki?” diye sormuş. “İnsanın kaderiyle buluşmak 
için yola çıkmaktan başka elinden ne gelebilir ki?” Ve böylece atını sürmüş. 


Gawain atıyla tek başına yol almış. Kışın hüküm sürdüğü balta girmemiş 
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ormanlar içinden kuzeye doğru ilerlemiş. Issız köylerde hiç kimse ona kiliseye 
giden yolu gösteremiyor, ya da kilise hakkında bir şey söylemiyormuş. Böyle bir 
kilise ne görülmüş ne de duyulmuş. Genç şövalyenin iç sesini dinlemekten 
başka çaresi yokmuş. Yolculuk uzun sürdüğü ve soğuk gittikçe şiddetini artır- 
dığı için Gawain büyük bir çaresizlik içindeymiş ve nereye gittiğini bilmeden 
umutsuzca yol almış. 

Noel arifesinde, kasvetli bir ormanda yolunu kaybetmişken, Gawain İsa'ya 
ve Meryem'e yakararak, Kurtarıcı'sının doğum gününü kutlayabileceği bir sığı- 
nak bulmayı dilemiş. O anda vahşi ormanın derinliklerinde karşısına birden 
çok büyük bir şato çıkmış. Şatodakiler Gawain'i bir tanrı misafiri gibi karşıla- 
mışlar. Çok uzun boylu ve uğursuz çehreli bir adam olan ev sahibi, Gawain'i ra- 
hat ettirmek için elinden geleni yapıyormuş. Ev sahibinin büyüleyici güzellikte- 
ki karısı ve şatoda onlarla birlikte yaşayan heybetli bir yaşlı kadın, böylesine 
ünlü bir şövalye olan konuklarını ağırlamaktan en az ev sahibi kadar mutlu gö- 
rünüyormuş. Gawain'in Yeşil Kilisenin yerini öğrenmekteki sabırsızlığını yatış- 
tırmışlar, çünkü kilise bir adım ötede, kolayca ulaşılabilecek dar ve ıssız bir va- 
dideymiş. Yeni Yıl'ın sabahında yola çıkarsa, buluşmaya vaktinden önce yeti- 
şebilirmiş; o zamana kadar şatoda kalmasında ısrar etmişler. Ve böylece Gawa- 
in şatoda kalmış, onurlandırılmış ve hoşça ağırlanmış. 

Gawain'in yola çıkacağı sabahtan üç gün önce, ev sahibi bir günlük av için 
şafak vakti şatodan ayrılmış. İkisi önceki gece şömine başında içkilerini içer- 
ken, av gününde avcının payına hangi hayvan düşerse, onun konuğa ait olaca- 
ğı konusunda anlaşmışlar; bunun karşılığında da ev sahibi, Gawain evde hu- 
zur içinde durarak hangi ganimeti elde edebilirse onu alacakmış. Bu oldukça 
eğlenceli bir anlaşma olmuş ve epey gülmüşler. 

Şafak vakti yola çıkış anı, av köpeklerinin havlamaları, atların tepişmeleri, 
öten av boruları ve kalabalık maiyetin bağırış çağırışları nedeniyle bir hayli tan- 


tanalı olmuş. Sakinlerinin ayrılışının ardından şato sessizliğe gömülmüş. Gawa- 
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in yatağında öbür yana dönmüş. Ama yatağının kenarında birinin oturduğunu 
fark ederek usulca doğrulmuş. Bu ev sahibinin karısıymış. Şato boşaldığında, 
güzel kadın bir hayalet gibi odaya girmiş ve cibinliğin arasından süzülerek Ga- 
wain'in yatağına oturmuş. 

Kadın kısık, yumuşak, duru ve güzel bir sesle konuşuyormuş ve Gawain 
karşı koyamadan ona doğru çekildiğini hissetmiş. Ama öte yandan bir şövalye 
olarak ev sahibine çiğneyemeyeceği bir vazifeyle bağlı olduğunu hissediyor- 
muş. İtkilerini neredeyse insanüstü bir iradeyle denetim altına alarak karşı ko- 
nulamaz olana karşı koymuş; muhteşem güzellikteki kadın Gawain'in yanağı- 
na kondurduğu umutsuz bir öpücükle yetinmek zorunda kalmış. 

Şatonun lordu günbatımında geri dönmüş ve adamları tepeleme av hay- 
vanlanyla yüklüymüş. Hayvanlar diziler halinde salonun zeminine yatırılmış. 
Ardından ev sahibi bunları Gawain'e sunmuş. Gawain de anlaşma gereği, aldığı 
öpücüğü sırık boylu avcıya iade etmiş. Her ikisi de bu duruma yine candan 
kahkahalarla gülmüşler. Evde kalmanın bu ganimeti, günün av ganimetiyle 
karşılaştırıldığında ne kadar sıradanmış! 

Ertesi sabah şatonun lordu yine dışarıdaymış ve leydi yine cibinlikten içeri 
süzülmüş. Önceki güne göre daha ısrarcıymış ve Gawain'in kadının arzusunu 
kendi özhâkimiyetiyle dengelemesi daha zor olmuş. Ama şövalye becerikliy- 
miş; ısrarcı ev sahibesine karşı direnmekle kalmamış, onu yatıştırmasını da 
bilmiş; öyle ki, reddedilmiş olmasına rağmen kadın kendini aşağılanmış hisset- 
memiş ve odadan ayrılmadan önce Gawain'e bu kez iki öpücük vermiş. 

Ev sahibi o gün şatoya kocaman bir yabandomuzu öldürmüş olarak, biraz 
daha geç dönmüş. Domuzu Gawain'e sunmuş ve karşılık olarak yanağına iki 
öpücük alınca adamlar yine gülüşmüşler. 

Üçüncü ve Gawain'in yola çıkmasından önceki son günün sabahında, ya- 
tağın cibinliği içinde olanlar inceliğini biraz yitirmiş. Kadın, ünlü konuğun vaz- 


geçmek bilmediği şövalyece tavrının gereksiz bir keyfilik gibi görünmesine yol 
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açan çok güçlü bir arzuyla üstelemiş. Genç ve yakışıklı Gawain'in bir âşık ola- 
rak ünlenmesi işleri daha da içinden çıkılmaz hale getiriyormuş. “Başka bir ka- 
dını sevdiğini, ona bağlı kalacağına yemin ettiğini söyle hiç olmazsa,” diye yal- 
varmış kadın. Ama gençadam hayatında özel bir kadının olmadığı yanıtını ver- 
miş. 

Kadın bir şey, genç adamı elle tutulmaz, gözle görülmez de olsa bir 
biçimde, şöyle ya da böyle kendisine bağlayacak bir alamet arıyor gibiymiş. So- 
nunda parmağından ağır bir yüzük çıkararak genç adamın eline tutuşturmaya 
çalışmış. Şövalye yine direnmiş, çünkü yüzük kişiliğin bir simgesiymiş ve yü- 
züğü başkasına vermek, varlığını o kişinin ellerine teslim etmek demekmiş. İn- 
sanın yüzüğünü sunması, kendisi adına söz söyleme ve hareket etme kudreti- 
ni ve yetkisini başkasına devretmesi anlamına geliyormuş. Bu nedenle bir kral 
yüzüğünü kendisi adına buyruklar vermeye ve antlaşmalar imzalamaya yetkili 
kılınan görevlisine emanet eder ve bir leydi yüzüğünü &endisinin şövalyesi olan 
şövalyeye verir. Böyle bir alameti kabul etmek bir tür bağlılık yemini anlamına 
gelir. Oysa Sir Gawain'in, Kral Arthur'un Yuvarlak Masa şövalyesi sıfatını taşı- 
yan kişiliğine uygun olarak, bu türden bağlayıcı imalar konusunda çok katı 
kuralları varmış. ... 


Genç adam, yaşamının bu son saatlerinde, görünüşe göre, çok 
hassas ve önemli bir sınava çekilmektedir. Ertesi günün şafak vaktin- 
de Yeşil Şövalye'yle buluşmaya gidecek ve başını teslim edecekti. 
Önünde bir günü vardı — değerli gençliğinin erken parıldayan bu 
gündoğumu anında son bir gün. Ve genç bedeni şimdi içinde bir öf- 
keyle kabaran yaşama arzusuna canlı bir tepki verebilmiş olsaydı, ona 
kollarını açmış olan bu güzel, nazik ve ısrarcı kadından daha fazla ar- 
zu edilebilir hiçbir şey olmazdı. Dünyanın çekiciliği şimdi son bir 
kez daha karşısında boy gösteriyor, çok erken sona erecek yaşamının 
nihai, kısa sürecek olsa da en harikulade tadını dudaklarına sunuyor- 
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du. Ancak şövalye -soylu ve güzel kadınların bu tecrübeli aşığı, onla- 
rın cazibelerine ve isteklerine hepten kayıtsız kalamasa da— kendisine 
sunulan nimeti, ağzına kadar hazla dolu olan bu kadehi geri çeviri- 
yordu. 

Sir Gawain bu doğal olmayan tutumuna gerekçe olarak, şu anda 
dışarıda olan ev sahibine karşı olan şövalyelik vazifelerini göster- 
mişti. Sir Gawain'in içinde bulunduğu bu zor durumun simgeselliği- 
ni gerektiği gibi kavrayabilmek için Sir Gawain'in kendisini bağladı- 
ğı bu vazifeleri anlamaya çalışmamız gerekir. Sir Gawain bir an için 
gaflete düşüp, hayatını adadığı şövalyelik idealine sırt çevirmeye 
ayartılmıştı. Eğer buna teslim olsaydı hatası zina'değil (çünkü bunu 
gerçekleştirmekten kaçınmayacağını rahatlıkla söyleyebiliriz), sami- 
miyetsizlik ve sadakatsizlik olacaktı ve bu hata, Sir Gawain'in varlığı- 
nın özünü oluşturan tutarlılığın çözülmesi anlamına gelecekti. Çünkü 
Sir Gawain kutsal Yuvarlak Masa çevresinin üyelerinden -hem de ön- 
de gelen üyelerinden- biriydi, şövalyelik idealinin bir örneği olmaya 
büyük bir istek ve ciddiyetle kendini adamıştı. Kariyerini yitirmek 
pahasına geçici bir aşk serüveninin çekiciliğine kapılması yalnızca ev 
sahibine değil, aynı zamanda kendine de ihanet etmek olurdu. Yaşamı 
çok yakında sona ermeye yazgılıydı, öyleyse sonuna kadar böyle git- 
meli, bir saatlik geçici bir heves için mahvedilmemeliydi. 

Ancak düş kırıklığına uğratılmış kadın açısından şimdi ortada çe- 
lişkili bir onur sorunu vardı; kadın, açık yürekli girişimi karşılığın- 
da hiç değilse küçücük bir avuntu talep etmekte tamamen haksız sa- 
yılmazdı. Gawain kadının bedenini kabul edemiyordu. Gawain kadı- 
nın yüzüğünü kabul edemiyordu. O zaman Gawain'in kadından alma- 
ya tenezzül edebileceği daha az bağlayıcı, önemsiz, bir armağan bile 


sayılamayacak, hiçbir anlamı olmayacak, ama yine de kadının varlığı- 
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nın bir parçası olarak aralarında gizli bir bağ oluşturabilecek bir şey 
bulunamaz mıydı? 


... Kadın gözlerini indirdiğinde, bakışları beline bağladığı, bir parça dantel- 
den ibaret küçük yeşil renkli bir kuşağa takılmış. Titreyen elleriyle çözdüğü 
kuşağı yataktaki isteksiz kahramana ısrarla uzatırken, duvarların kulağı var- 
mış gibi fısıldamış: “Lütfen al bunu, hiçbir kıymeti yok, ama mucizevi bir gücü 
var.” Gawain henüz baştan çıkarıcı kadının kuşağı eline sıkıştırmasına izin 
vermemiş ki, “Bu dantel parçasını her kim üstünde taşırsa, ona bir zarar gel- 
mez” diye açıklamış kadın. ... 


Bu etkili bir hamleydi. Gawain'in direnci bir an için kırılır gibi 
oldu; ısrarından vazgeçmeyen kadın Gawain'in parmaklarını kapattı. 
Kazanmak için her yola başvurmayı göze alıyordu, ölümle yüzleşmek 
için çok uzaklardan gelen bu yiğit genç adamın yüreğinden henüz sö- 
küp atamamış olabileceği küçük bir korku kırıntısına seslenen bir 
rüşvet teklif etmekteydi. Gawain'in tam zamanında karşısına çıkan bu 
tılsımı kabul etmesi ev sahibine karşı vazifeleriyle çelişmiyordu. Ka- 
dın, genç adamın güvenliğinden endişe eden düşünceli, uzak görüşlü, 
bencil olmayan, anaç, amacına ulaşmak için cazibesini kullanmaktan 


vazgeçen bir sevgili edasıyla yalvarıyordu. Gawain gafil avlanmıştı. 


... Gavvainin parmakları kendiliğinden narin yeşil kuşağın üstüne kapan- 
mış. Sonra kuşağı birden hızla kavrayarak çekip almış; içi minnettarlık ve tat- 
minle dolan kadın Gawain'i üç kez öpmüş. Genç şövalye günlük değiş tokuş tö- 
reninde ev sahibinden küçücük bir şey saklamak zorundaymış; açık yüreklili- 
gi, cesareti, neşesi ve dürüstlüğü biraz eksilmiş olsa da ertesi sabah yoluna da- 
ha bir güven içinde, yine de olağanüstü yiğit bir atlı gibi gidecekmiş. 

Avcı bir önceki günden bile daha geç bir vakitte geri dönmüş; beraberinde 
ganimet olarak yalnızca çelimsiz ve pis kokulu bir tilki getirmiş. Kendi ganimeti 
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günden güne azalırken, şatondan dışarı adım atmayan konuğunki artıyormuş. 
Değiş tokuş anı geldiğinde ev sahibi özür dileyen bir omuz silkişle acınası gani- 
metini sunmuş; buna karşılık konuk, ev sahibinin yanağına, bir tedirginliğin 
izini taşıyan, üç öpücük kondurmuş. Yeşil dantel parçası ise hiç ortaya çıkma- 
mış. Ayakta durarak olan biteni izleyen kadın, yüzünde minnettar bir sevinçle 
rahatlamış. 

Ertesi sabah bir refakatçi, Sir Gawain'e ıssız vadiye kadar eşlik etmiş ve 
Yeşil Kiliseye giden yolu gösterdikten sonra Gawain'in oraya gitmemesi konu- 
sunda içten bir uyarı yapmaktan kendini alamamış. “O kiliseye giden” diyor- 
muş, “bir daha geri dönmemiştir. Bu nedenle sevgili Sir Gawain, o adamı rahat 
bırak. Yolunu değiştir. Sırrını tutacağıma yemin ederim.” Fakat genç şövalye 
korkmuyormuş. Yeşil kuşak yanında oldukça, diğerlerinin aksine, kuşkusuz 
hayatta kalacakmış. 

Yola tek başına devam etmiş. Bir süre sonra yerin altına doğru inen, her ya- 
nı yıpranmış, duvarları yosun kaplı, hayaletlerin buluşma yerini andıran, ıssız, 
sessiz ve kasvetli bir mahzene gelmiş. Mahzenin önünde atını dizginleyerek 
etrafı dinlemiş. Çok geçmeden, derenin öte yakasındaki ağaçlık yamaçtan esen 
kış rüzgârının getirdiği bir gıcırtı duymuş, sanki biri baltasını bilemekteymiş. 
Gawain adını söyleyerek geldiğini bildirmiş. Bir ses ona beklemesini söylemiş 
ve ardından yine bilenen baltanın sinir bozucu sesi gelmiş. Derken ses aniden 
kesilmiş ve hemen ardından Yeşil Şövalye bir mağaradan çıkarak yamaçtan 
aşağı inmeye başlamış. 

Selamlaşma kısa ve resmi olmuş. Yeşil Şövalye, Gawain'i idam yerine götür- 
müş. Tıpkı geçen yıl devin yaptığı gibi Gawain sessizce boynunu eğip beklemiş, 
ama balta hızla inerken içgüdüsel olarak omuzlarını hafifçe kasmış — Bu ha- 
reketin, Gawain'i dantel parçasını kabul etmeye zorlayan kişilik özel- 
liğinin ikinci bir işareti olduğu söylenebilir; burada ilginç bir duru- 


mu daha belirtmemiz gerekir: Gawain şimdi tılsımın koruması altın- 
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da olsa bile (veya belki tam da bu nedenle), inmesi an meselesi olan 
darbeyi pek kabullenemiyordu. 

Gawain'in irkildiğini gören Yeşil Şövalye baltayı yan yolda durdurmuş ve 
Gawain'i korkaklıkla suçlamış. Genç adam buna itiraz etmiş. Kopan kellesini 
yerine koyma yeteneğinin olmadığını vurgulamış. Bu kez kılının kıpırdamaya- 
cağına söz vererek yeniden hazırlanmış. 

Yeşil Şövalye baltayı tekrar kaldırmış. Balta tam inmeye başlamış ki uzun 
boylu cellat, şövalyenin bu kez hiç kıpırdamadığını görünce baltayı bir kez da- 
ha havada durdurmuş ve memnuniyetini gösteren bir ses tonuyla, “Şimdi ho- 
şuma gittin işte. Artık baltayı indiriyorum. Ama önce Kral Arthur'un sana ver- 
diği başlığı çıkar ki, baltayı boynunun en uygun yerine indirebileyim” demiş. 

Gawain buna çok öfkelenmiş. “Hızlı vur” diye bağırmış, “yoksa o darbeyi 
indirmeye cesaretin olmadığını düşüneceğim.” 

“Sabırlı ol” demiş Yeşil Şövalye, “yolculuğunun ödülüne birazdan kavuşa- 
caksın.” 

Yeşil Şövalye baltayı üçüncü kez kaldırmış, havada sallamış, şöyle bir tart- 
mış ve indirmiş. Balta genç adamın boyun derisini sıyırıp, geride yalnızca kana- 
yan küçük bir yara bırakarak başının üzerinden geçip gitmiş. 

Bunu fark eden Gawain hemen yana sıçrayarak hızla silahına davranmış ve 
dövüşmeye hazırlanmış. “Sana yenilmedim!” diye bağırmış. “Sadece tek bir 
vuruş için anlaşmıştık. Hakkını kaybettin!” 

Yeşil Şövalye sakince baltaya yaslanmış gülüyormuş. “Heyecanlanma” de- 
miş, “hak ettiğin darbeyi aldın. Sana bir zarar vermem artık. Kendimi iki kez 
tuttum. O vuruşlardan kurtuldun çünkü bana verdiğin sözü iki kez yerine ge- 
tirdin ve karımdan aldığın öpücükleri bana geri verdin. Ama üçüncüde sözünü 
tutmadın. Bu yüzden seni baltamla damgaladım. O taktığın yeşil kuşak bana 
ait, karım onu benim için örmüştü. Cilveleriyle, öpücükleriyle ve yeşil renkli 
ayartıcılığıyla karımı sana ben gönderdim. Olan biten her şeyi biliyorum. Ve 
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dünyadaki şövalyeler arasında Sir Gavvain, beyaz bezelye taneleri içinde bir inci 
gibidir. Hata yaptın, küçük bir hata, üçüncü kez sınanırken, ama şehvet duy- 
gularına yenik düştüğün için değil, yaşamı sevdiğin, onu kaybedeceğine üzül- 
düğün için.” 

Sir Gavvain”in utançtan yüzü kızarmış. “İkinize de lanet olsun” diye bağır- 
mış. “Korku ve Arzul Sizler insan cesaretinin ve yiğitliğinin yıkıcı düşmanları- 
sınız.” Kuşağı çözerek sahibine uzatmış, ama Yeşil Şövalye kuşağı almamış. 
Genç kahramanı yatıştırarak, yeşil dantelin bir armağan olarak onda kalmasını 
söylemiş, sonra onu şatonun konukseverliğini tekrar paylaşmaya davet etmiş. 

Gavvain onunla birlikte gitmeyi kabul etmemiş, ama gizli bir düğümle kolu- 
nun altına bağladığı kuşağı almaya razı olmuş. Bu kuşak nasıl hata yaptığını 
ona hep hatırlatacakmış. Böylece Kral Arthur'un sarayının Yuvarlak Masasına 
sağ salim dönmüş ve hikâyesini anlatmış. Hikâyeyi dinleyen şövalyeler, Sir Ga- 
wain'in hatasından çok, onu zafere götüren kahramanlığına önem vermişler. 
Bu unutulmaz olayın anısına, bundan böyle yeşil renkli bir dantel parçası taşı- 
mayı kararlaştırmışlar. : 


V Sir Gavvain ile Yeşil Şövalye bize ondördüncü yüzyıl sonuna ait tek bir elyaz 
masıyla (Pamuklu parşömen, Nero Ax., nüsha 91-124, British Museum'da 
bulunmaktadır) ulaşır. Bu elyazmasında üç ünlü ortaçağ şiiri de vardır: The 
Pearl, Cleanness ve Patience. Gawain ilk kez Sir Frederic Madden tarafından 
Syr Gawayne adıyla (The Bannatyne Club, Londra, 1839), daha sonra 1839'da 
Early English Text Society için Richard Morris tarafından yayıma hazırlan 
mıştır. 1898'de Londra'da (New York, 1905) Bayan Jessie L. Weston; 1912'de 
Londra'da Papaz E. J. B. Kirtlan ve 1916'da Boston'da K. G. T. Webster (Edi 
törler W. A. Neilson ve K. G. T. Webster, The Chief British Poets of the Fourte- 
enth and Fifteenth Centuries) tarafından modem İngilizceye çevrilmiştir. Kay 
naklar ve çeşitlemeler üzerine yapılan önemli bir çalışma George Lyman 
Kittredge'in A Study of Gawain and the Green Knight (Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1916) adlı kitabında yer almaktadır. Ayrıca bkz. 
Ananda K. Coomaraswamy, “Sir Gawain and the Green Knight” (Speculum 
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Masal burada bitiyor, ama bir soru yanıtsız kalıyor. Bu meydan 
okuma, sınama, kimliğini açıklama ve hüküm verme yetkisini ken- 
dinde bulan tuhaf, hükmedici varlık kimdi? Başını koltuğunun altına 
alabilen ve yerine konmuş olarak tekrar ortaya çıkan, karısı dünyanın 
en güzel baştan çıkarıcısı ve Yeşil Kilisesi uğursuz bir yeraltı mahze- 
ni, Gawain'in sözleriyle, “şimdiye kadar içine girdiğim en lanetli 
kilise” olan Yeşil Şövalye — o kimdir ve adı nedir? 

Folklorda ve peri masallarında ölülerin başlarını karşılaştıkları 
insanları korkutmak için kollarının altında taşımaları sık rastlanma- 
yan bir şey değildir. Bunlar başlarını havaya fırlatırlar ve bunlarla 
dokuz kuka oynarlar. Dahası çürümeye yüz tutmuş cesetlerin rengi 
soluk yeşildir: renk simgeciliğinde çok kesin hatlarla belirlenmiş bir 
geleneğe bağlı kalan Tibetli Budist ressamlar tablolarında Kral 
Ölüm'ün' krallığına ait her öğede yeşili kullanırlar. “En lanetli kilise- 


XXI, s. 104-125) — Doğu'daki paralellikleriyle, baş kesme motifine ilişkin bir 
inceleme. 

Ortaçağ İngiliz romansı Gawain ile Yeşil Şövalyenin kaynağı olduğu görülen 
ilk dönem İrlanda destanlarında, dev yeşil değil, siyahtır, daha doğrusu siyah 
giyinmiştir (Fled Bricrend 16:91-102. Kış. G. L. Kittredge, a.g.e., s. 10-15). Yeşil 
rengin efsaneye İrlandacadaki glas sözcüğünün yanlış çevrilmesi yoluyla gir 
diği ileri sürülmektedir; bu sözcük hem “gri” hem de “yeşil” anlamına gelebil- 
mektedir (Krş. Roger S. Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance, Colum 
bia University Press, 1927, s. 59). Hikâyeye sonradan giren bir unsur olsa da 
renk, Meydan Okuyucu'nun özgün karakterine uygundu ve hem anlatıcı 
hem de dinleyici tarafından öyle görülmüş olmalı. Tekinsiz Meydan Okuyu 
cu figürünün İrlanda destanındaki özgün hali Ötedünya'nın tannsı ve kapı 
bekçisi Curoi Mac Daire'ydi (Roger S. Loomis, a.g.e., XI. Bölüm: ayrıca bakı 
nız: A C. L. Brown, Origin of the Grail Legend, Harvard University Press, 
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nin” ıssız vadisinden çıkagelen, Hıristiyanlık dönemine ait bir şöval- 
ye kılıcı yerine eskilerden kalma bir balta taşıyan ve hem renk hem 
de büyüklük açısından kendisi kadar olağandışı bir ata binmiş olan 
ölüm-yeşili rengindeki uzun boylu yaratığın büyük biçici, yani Ölüm 
olduğunu rahatlıkla varsayabiliriz. Dünyanın çekiciliğinin tecessümü 
olan ve bunu temsil eden, arzu kadehini sunan, haz için ayartan baş 
döndürücü güzellikteki kadın ise, Ölüm'ün gelini Yaşam dır.. 
Budha'nın efsanesi, kahramanın ölüm ve yaşamın kişileşmeleri ta- 
rafından sınanmasına ilişkin bu kadim ve görünüşe göre evrensel mi- 
tolojik temanın ünlü bir örneğini içerir. Kurtarıcı, Bo ağacının, Kı- 
mıldatılamaz Nokta'nın altında meditasyona daldığı ve aydınlanmanın 
eşiğine geldiği o çığır açıcı gecenin bir vaktinde, yüce ayartıcı, “öldü- 
ren,” “ölüme gönderen” Mâra tarafından ziyaret edilmişti. Mâra, elin- 
de lavta taşıyan çekici bir genç kisvesinde gelmişti; Mâra'nın diğer 


” a 


adı Kâma, yani “arzu,” “şehvet”tir. Ve bu Mâra, Budha'nın önünde, 
kendilerini sergilemeye girişen üç şehvetli genç kız yürütmüş (bu 
kızlar efsanede Mâra'nın kızları olarak anılmaktadır); ama kahramanın 
kılı kıpırdamamış. Bunun üzerine ayartıcı, öfkeli tavrını takınarak — 
Sir Gawain'in ayartılmasında olduğu gibi— yaşamın çekiciliği ve yıkı- 
mın dehşeti kahramana aynı anda saldırsın diye iblis ordusunu topla- 
mış. Savaş donanımları içindeki şeytanlar tek başına, sessizce oturan 
kahramanın etrafını sarıp fırtınalar estirmişler. Ve tıpkı Gawain'in 


kadının üç ayartma girişimine maruz kalması gibi, Budha da üç kız 


Cambridge, Mass., 1943, S. 71, 357, 378). Görünümlerinden birinde, Curoi “Bü 
yük Korkunun oğlu Dehşet” olarak bilinir (Fled Bricrend 14:75-79; G. L. Kitt 
redge, a.g.e., s. 17-18). 

(“Yaşam” ve “Ölüm” benzer bir biçimde nomina Dei'dir (Tann'nın adlan]. 
“Yeşil” onları hem ayrı ayrı hem de birlikte temsil eder AKC.| 
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tarafından ayartılmaya çalışılmış, Gavvainin baltanın tehdidiyle karşı- 
laşması gibi, Budha da güruhun silahlarıyla karşılaşmış. İblisler, 
Budha'nın meditasyonunu yüzlerinin korkunçluğuyla —çoğu canavarla- 
rın ve vahşi kuşların yüzlerini taşıyormuş— bozmaya çalışmışlar. Ya- 
nan ağaçlar, kayalar, alevli dağlar fırlatmışlar, ama Kurtarıcı yerin- 
den kımıldamamış; çünkü etrafındaki bütün bu kargaşanın, ordunun 
öfkesinin ve Mâra'nın kızlarının cazibesinin, hâlâ görüngüsel varoluşa 
tutunan, şehvetini yatıştırmak için yanıp tutuşan ve fiziksel çerçeve- 
nin yok edilmesinden korkan kendi ilkel insan doğasının içsel, temel 
güçlerinin aynadaki yansımasından öte bir şey olmadığını biliyor- 
muş. Dehşeti ve cazibeyi tek bir ana ayartıcının iki davranış biçimi 
olarak kavrayarak Dünya Kurtarıcısı kendini, heves eden ve korkan 
egosunun kozmik büyülenmesinden azat etmiştir. Görünüş biçimi iti- 
bariyle zıt olmalarına karşın, karşıtların tek bir gerçeğin çifte tezahü- 
rü olduğunu anlayarak, karşıtlar arasında hareketsiz kalmaya devam 
etmiştir. Bireysel duygunun düzensiz yanan son alevi onun içinde 
söndürülmüştür. (“Budha,” yani “Aydınlanmış Kişi” olarak o, “Sönen 
Kişi,” Nirvâna'ya ulaşan bireydi.) Ve böylece genç kızlar cazibelerini 
boş gözler önünde sergilediler ve fırlatılan oklar tapınma çiçeklerine 
dönüştü. Düşman, bütün şeytanları ve kızlarıyla birlikte sonunda geri 
çekilmek zorunda kaldı. 

Budist geleneğe göre Gotama'nın “Tanrıların ve İnsanların Öğret- 
meninin Görkemli Aslan Tahtına” doğru erginlenmesindeki son adı- 
mı temsil eden bu ayartmalarla, Sir Gawain'in yaşadığı ayartmalar 
arasındaki bağlantılar açıktır. Her iki olayda da bedenlenmiş ölüm er- 
ginlenmenin efendisidir.’ Yuvarlak Masanın. galibi, Gotama kadar mu- 


1 FBaşkesmek nedir? Nefsani isteklerle savaşmak suretiyle nefsi (nefs; İbranice 
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zaffer değildir, çünkü o bir dünya kurtarıcısı değil, yalnızca “şövalye- 
lerin en iyisi”dir, yine de onun romansı, aynı evrensel sırrın bir ver- 
siyonudur. Ölüm vadisinden geçerken, yaşamın uzaktaki ve yalnız 
mabedine yenilenmiş olarak götürülür ve orada, sınavı geçmiş ola- 
rak, yeniden doğar. Bu, arzu ve korkudan oluşan geçici bireyselliğe 
gözlerini yumma ve daha yüksek yaşam ölümsüzlüğünde dirilişi ka- 
zanma anlatısının ortaçağ versiyonudur. 

Erginlenen kişiye bahşedilen armağan, ölümün rengini taşıyan ye- 
şil kuşaktır — Ölümden başka kim bu lütfu ihsan edebilirdi? Yeşil ku- 
şak ölümsüzlük verir, taşıyanı ölümün kudretinden kurtarır ve yeni- 
den doğumun tılsımıdır.' Elbette Gawain'in kuşağı alış biçimi sorgu- 
lanabilir. Onu bir utanç duygusuyla, el altından gizlice alınmış ve 
saklanmış bir ganimet olarak kabul etmiştir. Akşamki değiş tokuş 
anında onu iade edebilmiş olsaydı, erginlenmesi daha az korkutucu 
olabilirdi, Yeşil Kilisedeki karşılaşmadan bağışlanabilirdi. Bununla 
birlikte sınav sona erdikten sonra ganimeti hak ettiğine ilişkin hiçbir 
kuşku kalmaz ve böylece Ölüm bunu ona meşru bir armağan olarak 
verir. 

Bu geç dönem şövalye serüveninde Ölüm, kadim Gılgamış, He- 
rakles, Theseus ve Orpheus mitleri ve destanlarındakiyle aynı rolü 
oynar. Daha önceki kahramanlar da ölümün gizemi aracılığıyla son- 
suz yaşam hazinesini elde etmek için ötedünyaya (ya da uzaklardaki, 
yasaklanmış veya bilinmeyen diyarlara) gitmişlerdi. Ama bu versi- 
yonda, meydan okumanın, ayartmanın ve sınamanın amacı pek belir- 


nefiş) öldürmektedir” (Rümi, Mesnevi 2.2525) AKC.| 

! Yuvarlak Masa romansına büyük ölçüde kaynaklık eden İrlanda destan ça 
ğının en önde gelen kahramanı Cuchullin'in, Sir Gawain'in prototipinin, 
onu kötülüklerden koruyan büyülü bir kemer taktığı söylenir. 
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gin degildir. Romans yarattığı derinlik beklentisini tam olarak karşı- 
layamamaktadır, bir şeyler eksik gibidir. Anlamını ortaya koymakta 
ısrarcı değildir. İnsan, bu romansı daha eski malzemeleri kullanarak 
meydana getiren onüçüncü ve ondördüncü yüzyıl Fransız ve İngiliz 
şairlerinin başarıyla sentezledikleri geleneksel epizodları karşılaştır- 
malı olarak çözümlediğinde kaçınılmaz olarak ortaya çıkan yorumu 
bu şairlerin bilinçli olarak amaçladıklarından bile emin olamamakta- 
dır.' Örneğin Yeşil Şövalye, Gawain'in gitmesine izin vermeden önce 
miğferinin siperliğini açar ve hakiki yüzünü, gizli kişiliğini ve anla- 
mını gösterir; ancak bildirdiği kendi gerçek nomen'i [ad] değildir. 
Kendisini yalnızca Bemlak de Hautdesert, “Yüce Çölün Bemlak”” ola- 
rak tanıtır. Hâlâ başka bir kılık değiştirme oyunu —bu kez yalnızca 
kahramana değil, aynı zamanda okuyuculara ve şairlere de— oynan- 
maktadır.” 

Şatodaki heybetli yaşlı kadının, bilge ve güçlü Merlin'in eski eşi 
Morgan le Fay olduğu ifşa edilir; kadın büyücülüğü ondan öğrenmiş, 
sonra onu canlı canlı mezara gömmüştür.” Yeşil Şövalye'yi, Kral Art- 


Onların durumu, bizzat kendi içinin yaratıcı dehası tarafından kendisine 
sunulan simgeleri anlamayan düş görenin durumuna benzer. Geleneksel 
motifleri geleneksel tine ve miras olarak aldıkları hikâye sanatının kuralları 
na göre nasıl toplayacaklarını, bir araya getireceklerini ve değiştireceklerini 
biliyorlardı, ama bu bileşimlerin neyi simgelediğini anlamaktan bütünüyle 
uzaktılar. 

Bu ada ilişkin bir tartışma için, krş. Roger S. Loomis, Romantic Review, xv. s. 
275 ve devamı. 

Gawain'in şairi burada Kral Arthur'un üvey kız kardeşi Morgan le Fay'ı (Fata 
Morgana), Merlin'in eşi Niniane'yle özdeşleştiriyor, diğer Arthur dönemi ro 
manslarında bu ikisi birbirinden farklı kişilerdir. Niniane ve Merlin'in 
hikâyesi için bkz. s. 203-225. : 
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hurun sarayına gönderenin ve sihir marifetiyle kesik baş oyununu 
oynama gücünü ona verenin yaşlı kadın olduğu açıklanır. Görünüşe 
göre çocuklarından biri Yuvarlak Masa çevresine kabul edilmemiştir. 
Kinci bir kadın olduğu için şövalyelerin yiğitlik itibarını sarsmayı 
arzulamıştır. Aynca Kraliçe Guinevere'nin korkudan öleceğini ve 
mahcup olacağını ummuştur. Morgan le Fay kralın üvey kız kardeşi- 
dir ve dolayısıyla Kral Arthur'un yeğeni olan Sir Gawain'in halasıdır. 
Görüldüğü gibi serüvenin ilgi noktası bütünüyle cemiyet ve şecere 
düzeyine indirgenmiştir. Önceleri daha yüksek bir mitsel sahnede 
sergilenen temaların, şövalyelik gururu ve aile içi entrikanın engelle- 
mesiyle muğlaklaştığı ve kösteklendiği görülmektedir. Gerçekten de 
Sir Gawain'in bütün çevresinde yaşanan durum budur — yalnızca Yeşil 
Şövalye'yle yaşanan karşılaşmayla sınırlı değildir. Gawain'in sayısız 
efsanesi harika mitolojik imgelerle, ıssız büyülü şatolarda ve uzaklar- 
daki perili adalarda yaşanan serüvenlerle capcanlıdır, ama bütün mi- 
toloji, ortaçağın aşk maceraları ve şövalye müsabakalarıyla somutla- 
şan sosyal kuralı doğrultusunda dönüşüm geçirmiştir. Yine de dikkat- 
li bir göz, zamanötesi anlamlar taşıyan simgeleri yakalayabilir ve 
yeniden yorumlayabilir. 

Örneğin Olağanüstü Şato'yu, Le Château Merveili" öğreniriz: bu 
şato, Merlin'in “Dönüşü Olmayan Vadi”siyle karşılaştırılabilecek kor- 
kunç sınamalarla ve şaşırtıcı deneyimlerle dolu bir yerdir. Üç kraliçe 
ve sayısız bakire onun tutsaklandır, şatonun sahibi, insanüstü güzel- 
likteki bir leydidir, Château gerçekte bir “kadınlar adası”dır. Antik 


l Chrétien de Troyes'un Conte del Graah ve Wolfram von Eschenbach'ın Parzi 


val'i ana hikâyeyi anlatır, ama dolaylı değinmeler içeren diğer birçok metin 
de Le Château Merveil efsanesi hakkındaki bilgilerimize katkıda bulunur. 
Kış. Jessie L. Weston, The Legend of Sir Gawain, Londra, 1897, s. 27-28. 
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çağların ölüler diyarı gibi, bu şatoya da bir kayıkçının koruması al- 
tindaki küçük bir tekneyle ya da diğer bir versiyona göre yüzer bir 
adacıkla yaklaşılır.' Şatoyu çevreleyen suları aşmak zordur; hiç kimse 
karşı kıyıya ulaşamaz ve kayıkçı oraya gitmek isteyerek ona karşı çı- 
kan kahramanı uyarır. “Her kim karşı kıyıya geçerse” der kayıkçı, 
“sonsuza dek orada kalır.” Odysseus tarafından ziyaret edilen 
Phaiakların adası (ki temelde, mukaddes ölülerin büyülü diyarıydı) 
gibi, Gawain'in kadınlar şatosuna da ancak ilahi yardımla veya bir 
büyü sayesinde ulaşılabilirdi. Sınamalardan geçerek hayatta kalan kişi 
kendisinin seçilmiş kahraman olduğunu kanıtlar, böylece bütün ka- 
dınları esaret büyüsünden azat eder ve kraliçenin lordu ve kocası 
olur. Aslında kutsanmış krallığın bütün kadınlarının ve bakirelerinin 
lordu ve kocası olur. 

Serüvenin versiyonlarından birine göre,” Gawain'in büyülü adada 
karşılaştığı farklı yaşlardaki üç azametli kraliçe kendilerini Gawain'in 
büyükannesi, annesi ve kız kardeşi olarak tanıtırlar; başka bir deyişle 
Gawain'in keşfettiği ülke, Faust'un daha sonra Troyalı Helen'in? ruhu- 


l Heinrich von dem Türlin, Diu Kröne. 


Chretien'in Conte del Graal'ı. 
3 Goethe, Faust Il. 1. dize 6213 vd., 
Göttinnen thronen hehr in Einsamkeit, 
Um sie kein Ort, noch weniger eine Zeit; 
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit. 
Die Mütter sind es! 
Yalnızlıklarının görkeminde taht kurmakta tanrıçalar, 
Çevrelerinde ne bir mekân, ne de bir zaman var; 
Utandırır insanı onlardan söz etmek. 
Analardır onlar! 
İçev. Ahmet Cemall 
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nu bulmak ve kurtarmak için sihirli anahtarıyla birlikte indiği gizem- 
li gölge krallığı olan “Anneler” alemidir. Burası, tükenmez yaşamın 
zamanötesi meskenini, yaşamın sürekli yeniden doğumla fışkırdığı 
ölüm kuyusunu temsil eden kadınlığın sonsuz alanıdır. Burası dünya- 
nın sayısız efsanevi ve romantik kahramanı tarafından ziyaret edil- 
miş, uğradığı pek çok tarihsel dönüşüme karşın kendini belli eden ve 
evrensel arketipal simgesel imgeler hazinemize ait olan bir mekândır. 
Kelt peri masallarıyla ve Arthur dönemi romanslarıyla bize kadar ula- 
şan simgeler, Kelt öncesi zamanlarda batı Fransa'da ve İngiliz Adala- 
rında yeşeren ilkel anaerkil uygarlıktan devşirilen özellikleri gözler 
önüne serer. Uzun serüveninden yorgun düşen şövalye, erkekliğe 
adım atmış genç, delikanlı kahraman (puer aeternus),' anne soyuna 
dayalı klanın ilksel büyük büyük büyükannesinden çağlar boyunca sü- 
rüp gelen soya ait kadınlar arasında en sonunda huzur bulur. Yaşam 
ve ölüm muammasının çözümünü bulmak için buraya, kaynağın bu 
gizli mabedine gelmiştir. Uzun zamandır arzuladığı, ama hiçbir yerde 
bulamadığı yanıtı burada bulacaktır. Kahramanın kâhini maternal ka- 
dınlık durumu, yani onun canlı varlığıyla gelip geçen nesiller boyun- 
ca yinelenen yeniden doğumunun gizeminin kahraman için anlaşılır 
kılınacağı yaşam kudretinin dile getirilmemiş bilgeliğidir. 

Ancak masallarda anlatılan âlem tam olarak saadet içinde değildir. 
Belli bir bahtiyarlık hakimdir, ama eylem ve serüvenden yoksundur, 
bir ölüler diyarıdır, mücadele ve çekişmenin olmadığı bir tür sürgün 
yeridir. Bize Kral Arthur ve şövalyelerinin, Gawain'in ortadan kay- 
bolmasından sonra sanki o ölmüş gibi yas tuttukları anlatılır ve ken- 


di ölümünden kısa bir süre önce kral, düşünde, kahramanı serap-ben- 


1: Sanskritçe Sanatkumâra. 
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zeri, büyülü bir ülkenin sarayının kadınları tarafından etrafı çevril- 
miş bir tür hayalet olarak görür. Bu mucizevi ülke, Nietzsche'nin ifa- 
desiyle tot vor Unsterblichkeit, “saf ölümsüzlük için ölü”dür: oradaki 
kadınlar ve onların erkek eşleri, ölülerin melankolik ruh durumu 
içindedirler. İnsanların ve sıradan yaşamın olduğu dünyaya geri dön- 
meyi çok isterler, ama adadan asla ayrılamazlar. Antik çağların Cha- 
ron'u gibi, ölmüş ruhlar teknesinin dümenindeki kayıkçı yolcularını 
yalnızca tek yönde taşımaktadır. Ve orada ne gece ne de gündüz var- 
dır. Orası “hiçbir gezginin geri dönmediği âlem,” li reaume don nus 
estranges ne retorne'dir.” 

Bu umutsuz olgu, “Dönüşü Olmayan Ülke” (Hamletin “hiçbir yol- 
cunun dönmediği keşfedilmemiş ülke”si),” ölüler krallığını ifade eden 
kadim bir ifadedir. Mezopotamya geleneğine dayanır, elimize ulaşan 
kayıtlara göre ilk kez Sümer tanrıçası İnnina'nın (Babilli İştar) öte- 
dünyaya göçüşünü anlatan, büyük hasar görmüş bir dizi çivi yazısı 
tablette (MÖ yaklaşık 2000) ortaya çıkmıştır.” Bu karanlık âlem bin- 


: Malory, Morte d Arthur, XXI, 3. 

2 Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charette, dize 644-645 (Foerster baskısı, 
Halle, 1899, s. 25). 

Vaiminiya Upanişad Brâhmana 3.28.5'in bakış açısıyla karşılaştırın: “Bu dünyayı 
terk ettikten sonra kim tekrar geri dönmeyi arzular? O yalnızca orada olabi 
lir” Kahraman'ın mağaraya dönüşü (Platon'un Devletinde olduğu gibi), 
kasıtlı bir iniş, gönüllü bir fedakârlıktır; bu “yalnızca orada olmayı” tercih etti 
gi anlamına gelmez. Dönüşü Olmayan Ülke: Brahmaloka (Upanişadlar, pas- 
sim). Ancak Dante'nin dediği gibi, orada yaşamak için ölmemiz gerekir 
AKC.| 

Hamlet III, 1, 79-80. 

S. N. Kramer, Sumerian Mythology, Memoirs of the American Philosophical 
Society, Cilt xxi, 1944, s. go İSümer Mitolo iisi, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 
20011. 
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lerce yıl boyunca, Gılgamış'tan Faust'a, bütün büyük kahramanların 
yolculuklarının kutsal amacı olmuştur, çünkü yeniden doğumun mis- 
tik bilgeliğinin ruhani hazinesinin korunağıdır. Sonsuz yaşam tapına- 
ğının kilidini açacak anahtarlar ve ölümsüzlük nimetinin kendisi ora- 
da bulunacaktır. Ama kahraman buna ek olarak (bütün insanlar gibi) 
Toprak Ana'nın, Hayat Ana'nın matemal ilkesine, yaşamdan ölüme 
sürekli-dönen çarka bağlı olduğunu keşfeder ve geçmişin izini sür- 
mek için ötemekânın derinliklerine inen bütün yiğitlerin bildiği o 
destansı melankoliye yakalanır. Gawain de böylesi bir kahramandır. 
Gavvain, Gılgamış'ın ve Aineias'ın ağırbaşlı kederini yaşar. O, ölüm- 
den sonra yeniden doğuşun aldatıcı serüveninden geçerek yaşamın 
kaynağına ulaşan ezeli ve ebedi hacı-kahramandır. 

Ama başka bir versiyon daha vardır: Kahraman, yani Gawain, ge- 
ri dönebilmiştir, Ölüm onu tutamamıştır, büyülü âlemden çıkıp gel- 
miştir. Ayrıca yanında —Yeni Yılla gelen yeniden doğumla birlikte— 
incitilemez yaşamın sihirli merhemini geri getirir. Ama merhemi ka- 
zanmak için ölüm ülkesinin sahibesinin cilvelerine karşı koymak zo- 
runda kalmıştır. Yeşil Şövalye'nin şatosunda ve serap-benzeri büyülü 
adada olduğu gibi Sir Gavvain, başdöndürücü güzellikteki gölge-krali- 
çenin lordu ve kocası olmayı reddederek, onu bir peri-kölesine, ilahi 
ve ebedi bir hayalete dönüştürecek ayartmaya karşı koyar. Kahraman, 
ölümle kuşatılmış yaşamın üretici ilkesine teslim olmayarak, kendi 
kendini tüketen döngüden yakasını kurtarır. Ve böylece azat edilmeyi 
bahşeden (Yeşil Şövalyenin yeşil kuşağına tekabül eden) mistik gani- 
meti beraberinde geri getirme hakkını kazanır. 


Sonsuz bir döngü içindeki doğum, ölüm ve yeniden doğum yaşam 


1 Diu Kröne, dize 17329 ve devamı. 
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sürecinin değişmez niteliğidir. Bu nitelik yıl ve gün döngüleriyle, ne- 
sillerin geçişiyle ve bireyin bir yaşam süresi içindeki başkalaşımla- 
rıyla gösterilir. Ruhun en eski romansı olan bu olgu, Kral Arthurun 
sarayının şövalye anlatılarında korunan mitsel öğeyle sunulur. (Su- 
landırılmış, artık modası geçmiş ancak zamanına göre modem olan 
şövalyelik döneminin zevkine göre şekillendirilmiş olsalar da) eski 
hikâyelere sezgimizi olağanüstü bir anlamla donatma gücünü veren 
şey budur. Bu hikâyelerdeki arayış, insanın dünyadaki varlığının 
daimi muammalarına binlerce yıldan bu yana soluk kesici yanıtlar 
bulma arayışıdır. 

Ortaçağ saray şairlerine ait bu onikinci ila ondördüncü yüzyıl şö- 
valye hikâyelerindeki mitsel öğenin antik çağdan miras oluşu, 
Ölüm'ün, Yeşil Şövalye kişiliğindeyken taşıdığı tuhaf silahtan anlaşıl- 
maktadır. Yeşil Şövalye, revaçta olan müsabakalarını ve savaşlarını 
kılıçlarla ve kargılarla yapan Yuvarlak Masa şövalyelerinin karşısına 
omzunda taşıdığı, çoktan unutulmuş Taş Devrini anımsatan hantal bir 
silahla, büyük, arkaik bir savaş baltasıyla çıkar. İlerlemeye ve insanın 
keşif yeteneğinin eseri gelişmelere zerre kadar önem vermeyen Ölüm, 
başkalaşmayan şey olarak kalır ve insanın onu değiştirmek için yaptı- 
ğı her şeye karşın geleneğine bağlı kalır. 

Ama Gawain de kökeninin uzak geçmişte olduğunun açık işaretle- 
rini sergiler. Örneğin gücü öğlen vaktine kadar artar ve sonra azalır. 
Gerçekten de Kral Arthur'un sarayında bütün müsabakaları Sir Gawa- 
ine uyarak sabah saatlerinde yapmak bir dönem adet olmuştu. Görü- 
nüşe göre şövalye, ortaçağ silahlarının altına gizlenmiş, her alacaka- 
ranlıkla birlikte yok olarak “Dönüşü Olmayan Ülke”ye göçmeye yaz- 
gılı bir güneş tanrısıydı. Osiris gibi, orada ötedünyanın kralı, güneşi 
oluyordu, ama dönüp duran güneş diski gibi, yeni günün küresi ola- 
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rak doğudan yeniden doğmak için “aşağıdaki yüceler”i kat ederek öz- 
gürlüğüne kavuşuyordu. Gavvainin atı Gringaletin parlak kırmızı ku- 
lakları vardır ve Gawain'in kılıcı Eskalibor, bir ışık parıltısı saçar." 
Château Merveil'de Gawain, Yeşil Şövalyenin şatosundakinden daha 
tuhaf sınavlardan geçer. İlk karşılaşması ürpertici bir yatak olan Liz 
de la Mervoille, yani “Şaşırtıcı Yatak”la —sevimsiz bir mobilya parçası— 
olur. İlk bakışta diğer herhangi bir yatağa benzemesine, uzun ve zor- 
lu bir yolculuğun ardından kahramana huzur verici ve davetkâr gö- 
rünmesine karşın, kahramanın uyumak için üstüne uzandığı anda ya- 
tak çılgına döner. Sanki sakin, istekli görünümüne bakarak kendini 
ona emanet etme özgürlüğünü hisseden şövalye tarafından ele geçiril- 
meye katlanamıyormuş gibi odanın içinde bir ileri bir geri dört nala 
koşturur, duvarlara çarpar, sıçrar ve zangır zangır titrer Kendisini 
kucaklayan güçlü kollara direnen isteksiz bir gelin gibi davranır. Et- 
rafa tekmeler savurur ve zıplar durur, ta ki kahramanın sabırlı inatçı- 
lığına boyun eğip sonunda yatışana kadar. Ama iş bununla bitmez. 
Huzur bir türlü yaşanmaz. Yatağın perdeleri arasından dolu halinde 
taşlar atılır, daha sonra gözle görülmeyen sayısız yaydan fırlatılan ok 
sağanağı gelir. Neyse ki Sir Gawain kayıkçının öğüdünü tutmuş ve 
yorgun kemiklerini yumuşak döşeğe sunarken zırhını üstünden çıkar- 
mamıştır, şimdi cehennem onun etrafını sarar. Kalkanının -altına sığı- 


narak canını kurtarır. 


I Weston, a.g.e., s. 12-17. Diğer mitolojilerdeki güneş tanrıların hayvanları (ör 
neğin Yunan ve Hindu mitolojilerindeki Güneş'in Sığın) gibi Gringalet de 
çok değerliydi ve her an çalınma veya kaybolma tehlikesi altındaydı. Eskali 
bor (diğer adıyla Excalibur) kılıcı romanslarda Kral Arthur'a da mal edilir. 
Eski Fransızcadaki Roman de Merlin'de (xxi. Bölüm, Sommer baskısı, s. 270), 
Arthur'un Eskalibor'u şövalye ilan ettiği sırada yeğenine verdiği belirtilir. 
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Kadınlık ilkesine uyum sağlamak, onun saygısını kazanmak ve 
dizginlerini ele geçirmek isteyen biri için vazgeçilmez erdemler olan 
sebatını ve dayanıklılığını ölçen bu şiddetli hazırlık sınavlarından ba- 
şarıyla geçen kahraman, işgal altındaki şatonun tedbirli dişisi tarafın- 
dan üçüncü bir sınava sokulmuş. Odanın kapısı birden ardına dek 
açılmış ve güçlü kuvvetli bir aslan, korkunç bir kükremeyle, zaten 
hırpalanmış olan maceracının üzerine atılmış. Hayvanların kralı, ce- 
bırakmış. Oldukça hırpalanan, yerden yere çalınan, birçok yara alan 
yiğit şövalye sonunda canavara üstün gelmiş, onu öldürmüş, sonra 
leşinin üstüne yığılıp bir ölü gibi uyuya kalmış. Şatonun vazgeçmek 
bilmeyen dişi unsurunu sonunda tatmin edip yatıştırdığının farkında 
değilmiş. Serüvenini başarılı bir sonuca ulaştırmış. Teslim olmadan 
önce yeni geleni her yola başvurarak sınavdan geçirmeden edemeyen 
dişi varlık şimdi ortaya çıkmış. Kraliçeler ve bütün genç kızlar odaya 
girmişler ve aslanın üstüne çaresizce serilip kalmış seçilmiş figürün 
bilincini yitirmiş bedenine yaklaşmışlar, onu merhemle ovmuşlar, 
acılarını dindirip yaralarını iyileştirmişler ve onu hemen eski gücüne 
kavuşturmuşlar. Eskiden kibirlerinden yanlarına yaklaşılmayan genç 
yaşlı pek çok leydi şimdi ona hizmet ediyor, onun rahat etmesi için 
uğraşıyormuş, çünkü hastanın yiğitliği sayesinde amazonvari üstün- 
lük ve dışa kapanma büyüsünden azat edilmişler. Şimdi onu hevesle 
efendileri ve lordları olarak kabul etmişler. 

Bu büyüleyici ve eğlenceli görsel simge, kadın türünün denetim 
altına alınması, yaşam vazifesinin yerine getirilmesini temsil eder ve 
böyle tasvir edilir. Erkek kahramanın, (erile mesafeli ve zıt) dişil il- 
kenin özgül özelliklerini tanıyıp bunlara razı olarak bu ilkeyi kuşat- 


ması, kahramanın zıtlıkları kendi içinde uzlaştırmasını ve birleştir- 
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mesini ifade eder, böylece kahraman her tür tek taraflılıktan ve so- 
nuçta ortaya çıkan bütün korku ve arzulardan kurtulur. Zafer, insan 
bilincinin tamlığına ulaşmak, yaşam dediğimiz biricik gerçeğe ilişkin 
ortak ifademizi ve yaşantımızı bölen yaşam-ölüm, erkek-dişi şeklin- 
deki ve benzeri karşıtlıkları dengeleyen bir olgunluğa erişmek 
anlamına gelir. Bu hikâyede Gawain'in kadını onun doğasının büyü- 
sünden kurtarmasını sağlayan erdemleri —sabır, sebat, yiğitlik, fera- 
gat— aynı zamanda onu ölüm mabedine ulaştırır, buranın kapısını 
açar ve aydınlanmanın hazinesini ortaya çıkartır. Bu erdemler geçici 
yaşam ve ölüm duraklarının ötesindeki bilgeliğin, sonsuz yaşamı an- 
lamanın anahtarlarıdır. Sınamadan geçen kahraman, zıtlıkların gizli 
“özdeşliğinin farkına vararak ve genellikle zihnimizi sarıp sarmalayan 
ve aydınlanmadan uzak günlük tepkilerimize ilişkin endişelerimizi te- 
tikleyen uzlaşmaz görünümlere itibar etmeyerek kendini sürekli deği- 
şerek yok olmanın doğal dehşetinden kurtulmuş bulur. Tamlığa ula- 
şır. Varolmanın sürekliliğiyle birleştirilir. Sınırsız bir bilgi ve so- 
gukkanlı bir bilgelikle donatılır. Böylece görsel simgelerle dolu bu 
romans, kadının denetim altına alınması ve ölümsüzlüğün ayırdına 
varılması amellerini —ki bunlar genelde birbirlerinden ayrı tutulur- 
olası en basit ve mistik şekilde birleştirir ve özdeşleştirir. 


3 


Sir Gawain hakkında, bu iki erginlenmeyi daha da yakın bir şekil- 
de kaynaştıran bir başka kayda değer şövalye masalı daha vardır. Bu 
daha karmaşık ve mizahi bir serüvendir ve kahramanlık biraz da Kral 
Arthur'a aittir. Ama en önemli amel Sir Gawain'inkidir. O, Kralın 


genç alteregosudur ve bu yönüyle, mistik bir büyü bozma eyleminde 
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etkin aracı odur. Sadık ve cesur olduğu için, en önemli ve en zor gö- 


rev ona verilir. 


... Kral, genç şövalyelerinden oluşan küçük bir grup eşliğinde bir günlüğü- 
ne ormana avlanmaya gitmiş; Sir Gavvain de onların arasındaymış. Kırsal çevreyi 
tanıyorlarmış ve herhangi bir mucizevi olayla karşılaşmayı ummuyorlarmış. 
Derken kral diğerleriyle arasını biraz açmış ve birden büyükçe bir karacaya 
rastlamış. Karaca ürküp kaçmış. Kral onun peşine düşmüş ve bir süre kovala- 
dıktan sonra karacayı vurup yere devirmiş. Aşağı inerek atını bir ağaca bağla- 
mış, avcı bıçağını çıkararak ölü hayvana doğru ilerlemiş. Ama avının üzerine 
eğilirken birinin onu izlediğini fark etmiş; gözlerini kaldırdığında karşısında te- 
peden tırnağa silahlı, sert çehreli, “güçlü kuvvetli ve muazzam heybetli” bir şö- 
valye görmüş. 

“Ne hoş bir rastlantı kral Arthur!” demiş iri kıyım adam. “Yıllar önce bana 
bir haksızlık etmiştin; ne yazık, buradan kederler içinde ayrılacağım, çünkü 
gün sona ermeden senin canını alacağım.” 

AZ sonra öldürülmekle tehdit edilen kral, dediğini yapmanın onursuzluk 
olacağını şövalyeye sezdiren bir azarlamayla karşılık vermekte gecikmemiş: 
“Sen silahlısın, benim üstümdeyse bu yeşil giysiden başka bir şey yok.” Kav- 
gacının adını sormuş. 

“Benim adım” demiş adam, “Gromer Somer Joure.” Kral bu adı daha önce 
hiç duymamış. 

Ama kralın itirazı şövalyelik onurunun bam teline dokunmuş ve böylece 
zırh içindeki iri kıyım adam biraz -bütünüyle değil, biraz- yumuşamış — Ada- 
mın kralın kaçışı için önerdiği koşul bu grotesk masalın izleğini ve 
başlangıç noktasını oluşturur. 

Sir Gromer Somer Joure, savunmasız kurbanının, takip eden yılın aynı gü- 


nünde buraya şimdiki gibi silah kuşanmamış bir biçimde -avcı yeşili giysisini 


107 


KRAL VE HORTLAK 


giymiş olarak- geri döneceğine ve canının bağışlanması için şu bilmecenin ya- 
nıtını da beraberinde getireceğine yemin etmesini şart koşmuş: Bir kadının 
dünyada en çok arzuladığı şey nedir? 

Kral yemin etmiş ve büyük bir keder içinde şövalyelerinin arasına dönmüş. 
Yeğeni Sir Gavvain kralın yüzündeki üzüntüyü fark etmiş ve onu bir yana çe- 
kerek ne olduğunu sormuş. Kral gizlilik içinde anlatmış. İkisi diğerlerinden bi- 
razayrı at sürerek birlikte düşünmüşler; derken Gawain mükemmel bir öneri- 
de bulunmuş. 

“Yabancı diyarlara gitmek için atını hazırlat, nerede bir kadına veya erkeğe 
rastlarsan bilmecenin yanıtını sor. Ben de diğer yoldan gideceğim ve her kadı- 
na ve erkeğe soracağım ve aldığım bütün yanıtları bir deftere yazacağım.” 


Kral yola koyulmuş, Gawain de bir diğerine, 
Ve orada sormuş her kadına ve erkeğe, 
Kadınlar en çok neyi arzular diye. 

Kimi demiş severler iyi giyinmeyi, 

Kimi demiş severler güzel sözler işitmeyi, 
Kimi demiş severler arzulu bir erkeği, 

Şöyle kollarıyla saracak ve öpecek birini; 
Kimi bir şey demiş, kimi zıttını; 


Ve böylece Gawain toplamış sayısız yanıtı. 


Sir Gawain'in aldığı yanıtlar o kadar çokmuş ki, 
Kabarmış da kabarmış akıllı sözlerle defteri, 
Dönmüş saraya gerisin geri. 

Derken kral da çıkagelmiş elinde kendi defteri, 
Ve her biri kocaman bir kitap sanki. 


Gawain demiş “Bunlar hiç yanılmasa gerek.” 
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“Tanrı biliyor ya” demiş kral, “rahat değil içim, 
Gidip biraz daha sorup öğreneyim.” 


Buluşma gününe bir ay kalmış. Kral, toplanan yanıtların çokluğuna karşın 
huzursuzmuş yine atına atlamış ve Inglewood ormanında ilerlemiş; orada insa- 
nın görüp göreceği en çirkin kocakarıyla karşılaşmış: kırmızı suratlı, üstelik 
burnu sümüklü, ağzı kocaman, sararmış dişleri dudağının üzerinden sarkan, 
boynu uzun ve kalın ve koca memeleri sarkık bir kocakarı. Sırtında bir lavta 
taşıyor ve gösterişli bir eyerle eyerlenmiş bir midilliye biniyormuş. Böylesine çir- 
kin bir yaratığı bu kadar neşeyle at sürerken görmek olur şey değilmiş. 

Kadın atını dosdoğru krala yöneltmiş, onu selamlamış ve ne kendisinin ne 
de Gawain'in yanıtlarının hiçbirinin işe yaramayacağını söyleyivermiş. “Eğer sa- 
na yardım etmezsem, sen öldün demektir” demiş. “Bana tek bir şey verirsen, 
Kral Hazretleri, canının güvende olmasını sağlarım; yoksa kellen gider.” “Ne di- 
yorsun kadın” diye sormuş kral. “Ne demek istediğini ve canımın neden senin 
ellerinde olduğunu söyle bana; sana söz veriyorum, istediğin her neyse onu ve- 
receğim.” “Sahi mi” diye karşılık vermiş uğursuz yaşlı yaratık, “öyleyse beni 
bir şövalyeyle evlendireceğine söz ver; onun adı Sir Gawain. Senle bir anlaşma 
yapalım, eğer yanıtım canını kurtarmazsa, arzum boşuna olacaktır; ama yanı- 
tım seni kurtarırsa, ozaman beni Gawain'in karısı yapacaksın. Şimdi seçimini 
yap ve çabuk ol, bunu kabul etmen gerekiyor, yoksa ölürsün.” “Meryem aşkı- 
na!” demiş kral, “Sir Gawain'in seninle evlenmesine söz veremem. Buna ancak 
o karar verir.” “Pekâlâ” demiş kadın, “şimdi evine dön ve Sir Gawain'le güzelce 
konuş. Çirkin olsam bile, yine de neşeli biriyim.” “Heyhat!” demiş kral. “Ne 
bahtsız biriyim ben!” 

Kral Arthur şatoya dönmüş ve yeğeni Gawain ona saygıda kusur etmemiş. 
“Hem de” demiş Gawain, “senin için seve seve canımı veririm. Belzebuth” ka- 


* Şeytan anlamına gelen bu sözcük Kenanlıların tanrısı Baalzebul'dan gel 
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dar iğrenç bir mahluk olsa da, onunla evleneceğim, yoksa senin dostun olmaz- 
dım.” “Teşekkürler Gavvain” demiş Kral Arthur, “bulduğum bütün şövalyeler 
arasında sen en nadide çiçeksin.” 

Kocakarının adı Dame Ragnell”miş. Kral Arthur geri dönüp kendisi ve yeğe- 
ni adına ona söz verdiğinde şu karşılığı vermiş: “Efendim, kadınların en çok 
neyi arzuladığını artık biliyorsun. Düşlerimizi süsleyen tek bir şey vardır, bunu 
öğrenmiş bulunuyorsun: Bizler erkekleri arzulanz ve bunu her şeyden önce 
egemenliğe sahip olmak için yapanz.” 

Ve sonra kocakarı, krala, bunu işittiği zaman iri kıyım şövalyenin küplere 
bineceğini söylemiş. “Ve bunu sana öğreten kadına, emekleri boşa gittiği için 
lanetler yağdıracak.” 

Kral Arthur dört nala bataklıklardan, kırlardan ve çayırlardan geçerek Sir 
Gromer Somer Joure'yle buluşmasına koşmuş; kararlaştırılan yere vardığında, 
şövalyeyi orada bekler bulmuş. 

“Gel Kral Hazretleri” demiş silahlı savaşçı, “yanıtının ne olduğunu görelim.” 

Kral Arthur iki defteri çıkararak, önceki yanıtlardan birinin yeterli olacağını 
ve böylece hem kendisinin hem de yeğeninin kurtulacağını umarak, şövalyeye 
sunmuş. 

Sir Gromer yanıtları tek tek okumuş. “Olmadı, olmadı Kral Hazretleri,” de- 
miş “sen artık ölü bir adamsın.” 

“Dur Sir Gromer” demiş kral, “bir yanıtım daha var.” Sir Gromer kulak ka- 
bartmış. “Kadınlar” demiş kral, “her şeyden önce egemen olmayı arzularlar, 
çünkü bundan hoşlanırlar ve en çok istedikleri budur.” 


mektedir. Bu tann sinekler tanrısı (pislik tanrısı ya da cehennem tanrısı) ola- 
rak Kenan panteonunda yer alıyordu. Eski Ahit'te bu tanrıyla ilgili bir hikâ 
ye vardır. Yeni Ahit onu şeytanların başı olarak nitelendirir. Aynı kökene ve 
aynı anlama sahip benzer adlar Baalzebub, Belzebul, Beelzebub'tur yn. 
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“Ve bunu sana o söyledi değil mi Sir Arthur, Tanrrdan dileğim o yaşlı 
cadıyı, Dame Ragnell'i, kızkardeşimi bir ateşte yanarken görmektir, Tanrı onu 
utandırsın, o olmasa seni gebertmiştim. ... Şimdi güle güle git” Tuhaf şövalye 
uzun zamandır Kral Arthur'a karşı garez besliyormuş, çünkü kral bir zamanlar 
onun topraklarını elinden almış ve “büyük bir hatayla” Sir Gawain'e vermiş. 
Ama şimdi öcünü alma fırsatını kaçırmış, bu nedenle büyük bir öfkeyle çekip 
gitmiş, çünkü ezeli düşmanına silahsızken rastlama şansını bir daha asla ya- 
kalayamazmış. 

Kral Arthur atını ovaya sürmüş ve çok geçmeden Dame Ragnell'le yine kar- 
şılaşmış. “Kral Hazretleri” demiş kadın, “kurtulduğuna sevindim, bunun ola- 
cağını sana söylemiştim. Ve şimdi, hayatını kurtardığım için Gavvain benimle 
evlenmek zorunda. O soylu bir şövalyedir. Onunla herkesin önünde evlendi- 
gimde benden kurtulmana izin vereceğim. Sen önden git ve ben de seni sara- 
yına kadar izleyeceğim Kral Arthur.” 

Kral ondan büyük utanç duyuyormuş; ama saraya vardıklarında ve herkes 
bu kadar çirkin bir yaratığın nereden çıktığını merak ederken şövalye Sir Ga- 
wain isteksizlik belirtisi göstermeden öne çıkmış ve erkekçe bağlılık yemini et- 
miş. 

“Sağol, varol” demiş Dame Ragnell bunun üzerine, 
“Senin aşkına güzel bir kadın olsaydım keşke, 
Böylesi bir iyilikte bulundun diye.” 


Sarayın bütün leydileri ve şövalyeler Sir Gawain için çok üzülüyormuş; ley- 
diler, böyle bir ucubeyle evlenmek zorunda olduğu için onun adına yatak oda- 
larında gözyaşı döküyormuş, gelin çok çirkin ve korkunçmuş. Ağzının her iki 
yanında da avuç içine sığacak büyüklükte, yabandomuzunun dişlerine benze- 
yen iki diş varmış; dişlerden biri yukarıya, diğeri aşağıya kıvrıkmış; ağzı alabil- 
diğine açıkmış ve iğrenç kıllarla kaplıymış. Kraliçenin isteği olan küçük, sessiz 
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sedasız bir düğünle bile yetinmemiş; herkesin katılacağı kalabalık bir ayin ve 
büyük salonda bir ziyafet isterim diye tutturmuş. Ziyafette uzun dişleriyle ve 
tırnaklarıyla kemiğine kadar sıyırdığı üç semiz horozu, bir sürü çulluğu ve çeşit 
çeşit kızarmış eti midesine indirmiş. Küstah, saygısız bir adam olan Gawain'in 
sadıcı Sir Kay başını iki yana sallayarak, “Bu bayanı kim öperse” demiş, “kor- 
kudan dudakları uçuklar.” Gelin, yiyecekler bitinceye dek tıkınmaya devam 
etmiş. 

O gece yatakta Sir Gawain başını çevirip insanın midesini kaldıran burunla 
karşılaşma cesaretini kendinde bulamamış ilkin. Ama bir süre geçtikten sonra 
kadın ona şöyle demiş: “Ah Sir Gawain, ben senin karın değil miyim? Öyleyse 
yatakta da saygını eksik etme benden. Yoksa haksızlık etmiş olursun. Güzel 
bir kadın olsaydım, bana bu şekilde davranmazdın: evlilik yeminini çiğniyor- 
sun. Arthur'un hatırı için hiç olmazsa öp beni; sana yalvarıyorum, bu isteğimi 
yerine getir. Gel, ne kadar canlısın birlikte görelim!” 

Şövalye ve kralın sadık yeğeni bütün cesaretinin ve nezaketinin her bir 
zerresini toplamış. “Daha fazlasını yapacağım” demiş bütün nezaketiyle, “Tan- 
rının huzurunda, basit bir öpücüğün ötesine geçeceğim!” Ve ona doğru dön- 
müş. Ve onu bugüne kadar gördüğü en güzel yaratık olarak görmüş. 

“Niyetin ne?” diye sormuş kadın. 

“Ah İsa aşkına!” demiş Gawain, “Sen de kimsin?” 

“Ben senin karınım hiç şüphesiz; niye bu kadar kırıcısın?” 

“Ah leydim bağışla beni; bilmiyordum. Karşımda güzel görünüyorsun — oy- 
sa bugün gözlerimin şimdiye dek gördüğü en çirkin yaratıktın! Seni böyle gör- 
mek leydim beni çok mutlu ediyor.” Ve Gawain karısını kollarının arasına almış 
ve öpmeye başlamış ve büyük bir mutluluk yaşamışlar. 

“Efendim” demiş kadın, “güzelliğim sürekli olmayacak. Beni bu halimle 
görebilirsin, ama yalnızca günün bir yarısında. Bu nedenle bir sorunumuz var, 


geceleri güzel ve gündüzleri çirkin ya da geceleri çirkin ve gündüzleri güzel ol- 
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mam arasında bir seçim yapman gerek.” 

“Heyhat” diye karşılık vermiş Gawain, “zor bir seçim. Seni yalnızca geceleri 
güzel görmek yüreğimi burkar, öte yandan gündüzleri güzel olmanı seçersem 
bu kez geceleri yatağım şenliksiz olacak. En doğru seçimi yapmak isterim el- 
bet, ama bir türlü karar veremiyorum. Sevgili leydim sen nasıl istersen öyle ol- 
sun, seçimi sana bırakıyorum. Bedenim ve mallarım, kalbim ve her şeyim senin 
olsun istediğini yapman için; Tanrı'nın huzurunda buna yemin ederim.” 

“Ah sana sonsuz teşekkürler nazik şövalye!” demiş leydi. “Dünyadaki bü- 
tün şövalyelerin en mukaddesi sen olmalısın, çünkü büyünün etkisinden şu 
anda azat edildim ve sen beni bundan böyle hem gece hem de gündüz güzel 
ve ışıltılı göreceksin.” 

Ve sonra sevinç içindeki kocasına üveyannesinin (Tanrı onun ruhuna mer- 
hamet etsin!) onu kara büyüyle nasıl lanetlediğini ve İngiltere'nin en iyi şöval- 
yesi onunla evleninceye ve bedeni ve malları üzerindeki egemenliğini ona tes- 
lim edinceye dek o iğrenç kılıkta kalmaya mahküm ettiğini anlatmış. “Böylece 
bir ucubeye dönüştürüldüm” demiş. “Ve sen, Soylu Şövalye, yücegönüllü Ga- 
wain, egemenliği kesinlikle bana verdin. Öp beni Soylu Şövalye, hemen şimdi 
ve burada, sana yalvarınm; mutlu ol ve neşelen.” Ve sonra kendilerinden geçe- 


rek eğlenmeye başlamışlar. 


Bu böylece sürmüş gün ortasına dek. 
“Efendiler” demiş kral, “gidip bir bakalım hele, 
Sir Gawain hâlâ hayatta mı diye; 
Endişelenirim Sir Gawain için, 

Kadın onu katletmiştir, 

Korktuğum başıma gelmiştir belki de. 

Gidelim haydi” demiş kral Arthur. 


“Gidip uyandıralım onları, 
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Ve görelim gelebilmiş mi üstesinden?” 

Odaya dalmışlar, hep birlikte. 

“Ne oldu” demiş kral Sir Gawain'e, 

Neden bu kadar uzun kaldınız yatakta?” 

“Meryem aşkına” demiş Gawain, “Kral Hazretleri, hiç şüpheniz ol- 
masın, 

Halimden memnunum, bırakın öyle kalayım, 

Nitekim keyfim tıkırında, 

Çekilebilirsiniz, kapıyı kapatmayı da ihmal etmeyin, 

Sakın ha aklımı oynattığımı da düşünmeyin, 

Sırf kalkmakta bu kadar isteksiz olduğum için." 

Kalkmış Sir Gawain, yana uzanmış eli 

Tutmakta güzel karısını, heyecanlı ve şefkatli. 

Sabahlığı içinde ocağın yanında duruyormuş kadın, 

Uzanıyormuş saçları dizlerine dek tel tel sanki kıpkırmızı altın. 

“Bu benim cezam bakın! 

Bakın!” demiş Gawain, Arthur'a, 

“Hazretleri bu Dame Ragnell benim rgfikam, 

Bir keresinde hayatınızı kurtaran.” ...' 


1 Onaltıncı yüzyıl başlarına ait bir elyazmasında korunmuş olan bir onbeşinci 
yüzyıl şiiri olan The Weddynge of Sir Gawen and Dame Ragnell'den (Rawlinson 
C 86) alınmıştır. Aynı hikâye, ufak tefek farklılıklarla, The Marriage of Sir Ga- 
waine baladında (Piskopos Percy'nin, onyedinci yüzyıl ortalarına ait varak 
elyazmasında korunmuştur) anlatılmaktadır. Bu hikâyede, meydan okuyan 
şövalye, “sırtında büyük bir sopa taşıyan, dik ve güçlü duruşlu .. cüretkâr 
bir baron” olarak tarif edilir ve ilk karşılaşma Noel zamanı gerçekleşir ve 
ikincisi Yılbaşı Günü için kararlaştınlır. Krş. Govverin Tale of Florent (Confes- 
sio amantis, 1, 1396-1861) ve Chaucer'ın Tale of the Wyf of Bathe. 
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IL ASLANLI ŞÖVALYE 


Yuvarlak Masa romansları Avrupa'nın ruhunu yüzlerce yıl etkisi 
altına almıştır. Onikinci ve onüçüncü yüzyıl Fransız, Alman ve İngi- 
liz şairlerinin, büyük çoğunluğu Keltlerin kadim hazinelerinden türe- 
yen malzemelerden yoğurduğu bu peri, serüven ve büyü çözme efsa- 
neleri, bunları ilk kez anlatanların soyundan gelenlerin bilincini (ve 
aynı zamanda bilinçdışını) derinden etkilemiştir. Burada benim kadim 
Avrupa'nın en uzak köşesine ait bu geleneğe uzmanlık alanım olan ka- 
dim Hindu mitolojisi penceresinden bakmama neden olan koşullar 
üzerinde durmayacağız, aynı şekilde bizi bu deneme niteliğindeki 
açıklamaların “diletante” serüveni boyunca taşıyan karşılaştırmalı yo- 
rumlama tekniğini haklı çıkarmak ve ayrıntılarıyla anlatmak için oya- 
lanmayacağız. Yöntemin filolojik önem taşıyan sonuçlar doğurması 
amaçlanmamakta ya da beklenmemektedir, gösterilen paralellikler, 
karşılaştırmalı bir motifler ve versiyonlar tarihine kanıt olarak su- 
nulmamaktadır. Bu yeniden yaratımın amacı eski simgesel kişilikle- 


rin ve serüvenlerin, yaşayan imgelem üzerinde bir kez daha etkisini 


Bu malzemelerin bir araya getirildiği kolaylık sağlayan bir derleme, W. F. 
Bryan ve Germaine Dempsterin Sources and Analogues of Chaucer's Canterbury 
Talesinde (The University of Chicago Press, Chicago, 1941, S. 223-264) yayım 

lanan Bartlett J. Whiting'in “The Wife of Bath's Tale” makalesinde bulunabi 

lir. Yukardaki dizeler bu metindeki haliyle alıntılanmıştır. Gawain dönemi 

nin İrlanda kaynaklarını ve geçmişini incelemek için bkz. G. H. Maynadier, 
The Wife of Bathe's Tale, Londra, 1901; Jessie L. Weston, a.g.e. ve Roger S. Lo- 
omis, Celtic M yth and Arthurian Romance, New York, 1927. Ayrıca bkz. Ananda 
K. Coomaraswamy, “On the Loathly Bride,” Speculum XX, Ekim 1945, s. 391 

404. 
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göstermesine ve onu uyarmasına olanak sağlamaktan, onları yaşama 
döndürmekten ve bir zamanlar kendi atalarımızın ruhani besin kayna- 
ğının taşıyıcısı olan bu görsel imgelerle yüklü metinleri sezgisel bir 
kavrayışla okuma yeteneğimizi geri kazanmaktan ibarettir. Varoluşun 
muammalarına bu hikâyelerde verilen yanıtlar, farkında olalım veya 
olmayalım, hâlâ yaşamlarımızı şekillendirmektedir. 

Ama aradan yüzlerce yıl geçmiştir ve bu eski romansların mesaj- 
larının bize çok yakın olduğu en derin anlamda kesinlikle doğru olsa 
bile, bir başka açıdan bize uzaktırlar. Çoğumuz çocukluğumuzda kü- 
çüklere yönelik bu sevimli, renkli resimlerle süslenmiş yayınlardan 
birini veya ötekini zevkle okumuş ve bazılarımız da otantik geleneğin 
eserlerine dalmışızdır: örneğin Malory'nin Morte d'Arthur'u. Ama bir 
bütün olarak ele aldığımızda, kapanmış bir çağa ait genellikle sonu 
gelmez gibi görünen belgelerde çağdaş zamanlara ait hemen hiçbir 
şey bulamayız. Ortaçağ şairleri, içinde yaşadıkları feodal toplumun 
özgül toplumsal ve psikolojik sorunlarıyla o kadar meşgul olmuşlar- 
dır ki, bugün tuhaf, sıkıcı ve çok uzak bir geçmişte kalmış şairler 
olarak algılanmaktadırlar. Ve bu nedenle, çocukluğumuzu ve uygarlı- 
gımızın oluşum çağlarını bir an için büyülemiş olsalar da, onları (ye- 
tişkinlerin okuma eğlencesi olarak) filologlara ve beyinlerini ölü dil- 
lerle ve kulaklarını tarihe karışmış şiir ölçülerinin karmaşıklıklarıyla 
doldurmak zorunda olan talihsiz öğrencilere bırakmaktan memnunuz. 
Chretien de Troyes, Wolfram von Eschenbach ve Gawain-şairi, mo- 
dem tavanarasının tozlu bir köşesinde, biz modem Batılıların ortaçağ, 
dünyasının şövalyelik geleneklerini ardımızda bırakırken riyakârca 
yolumuzun üstünden bir kenara kaldırdığımız diğer ıvır zıvırların 
yanında inzivaya çekilmişlerdir. 


Yine de bu romansları elinden düşürmeyen kuşaklar yalnızca bi- 
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zim ruhani atalarımız değil, aynı zamanda, bir dereceye kadar, fizik- 
sel atalarımızdır. Farkında olmasak da kemiklerimizin içine sinmiş- 
lerdir ve bu romansları dinlediğimizde, onlar da dinlemektedir. Biz 
okurken, farkında olmadığımız sönük atasal egomuz, kendi eski 
hikayesini tekrar işitir ve başını sallayarak onaylar, bir zamanlar ken- 
di eski bilgeliğinin bir parçası olan şeyi tekrar tanımaktan sevinç du- 
yar. Ve eğer ona kulak verirsek içimizdeki bu varlık bize bu romans- 
ları nasıl dinleyeceğimizi, onlara nasıl tepki vereceğimizi, onları na- 
sıl anlayacağımızı ve onlardan günlük yaşamlarımızda nasıl yararla- 
nacağımızı da öğretebilir. 

Masalların en popüler olanlarından biri Owain'in, diğer adıyla 


Yvain'in, “Aslanlı Şövalye ile Pınarın Leydisi”. adını taşıyan masalı- 


Kontes Marie de Campagne'in (Aquitaineli Eleanor ile Fransa Kralı VIL Lou 

is'nin kızı) ünlü sarayında bir trouvère [ozan] olan Chrétien de Troyes, 1173 
yılı civarında (kesin tarih bilinmemektedir) romansın farklı bir versiyonunu 
yazmıştı. Chretien, Yuvarlak Masa şövalyelerinin maceralarının çoğunu 
Fransızca anlatan ilk yazar olarak görülmektedir. Onun Yvain, ou Le Cheva 

lier au Lion'u yaklaşık 1300'de, zamanın en önde gelen Alman şair romancısı 
Hartmann von Aue tarafından Almancaya, kısa bir süre sonra da, adı 
bilinmeyen olağanüstü yetenekli bir Kuzey ülkesi şairi tarafından İngilizceye 
(Yvain and Gawain başlığıyla) çevrilmiş ve onbeşinci yüzyılda Bavyeralı Ulrich 
Furterer tarafından tekrar Almancaya çevrilmiştir. İsveççe, Danca ve İzlan- 
daca çevirilerinin de olduğu bilinmektedir. 

Ancak bizim özetimiz Chretien”den veya onun çevirmenlerinden değil, on 

dördüncü yüzyıldan kalma Red Book of Hergest'te korunmuş olan Galler 
versiyonundan alınmıştır. Her ne kadar Kıta Avrupası'ndaki Yuvarlak Masa 
şövalyeleri geleneği Kral Arthur'un kökeni olan küçük dağ ülkesine tepki 
gösterip oradaki yerel efsaneleri değiştirmiş olsa da, yine de özgün Keltik ni 

teliği ve tini bu masalda korunmuş ve maceralar gayretli bir istenç ve kavra 

yışla anlatılmıştır. Red Book of Hergest'teki romanslar geçen yüzyılın başların. 
da Lady Charlotte Guest tarafından çevrilmiş ve The Mabinogion başlığıyla 
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dır. Bu hikayede, genç ve kahraman bir maceracının yaşam pınarına 
ulaşması ve onu fethetmesi, Pınarın Leydisi'ni kazanması ve onu yine 
yitirmesi, ama sonra deliliğin ve sefaletin, sınamaların ve zaferlerin 
ardından onu tekrar bulması ve bu kez sonsuza kadar, hem pınarın 
hem de pınarın kraliçesinin efendisi olması gerçekten harikulade bir 
şekilde anlatılır. Maceraların olgunluğa ulaştıran bir tür erginlenme 
olduğu görülmektedir — sezgisel güçlerle donatılmış, ama bilinçdışı- 
nın etkisiyle körleşmiş dürüst bir kahramanın yolu. 


... Kral Arthur, Usk'taki Caerleon'daymış, bir gün odasında oturmaktaymış 
ve yanında Urien'in oğlu Owain, Clydno'nun oğlu Kynon ve Kyner'in oğlu Kai 
varmış ve Guinevere ve nakış işinde ona yardımcı olan hizmetçileri pencerenin 
kenarındaymış. Arthur'un sarayında bir uşak olup olmadığını söylemek gere- 
kirse, böyle bir uşak yokmuş. Konukları ve yabancıları karşılama, onurlu bir 
şekilde ağırlama, onlara sarayın örf ve adetlerini anlatma, gelenleri salona veya 
kabul odasına götürme ve kalacakları odaya yerleştirme işini, bir uşak gibi çalı- 
şan Glewlwyd Gavaelvawr üstleniyormuş. 

Odanın ortasında, üzerine alev rengi bir saten örtü serilmiş yeşil sazlardan 
bir oturak üstünde Kral Arthur oturuyormuş ve dirseğinin altında kırmızı sa- 
tenden bir minder varmış. 

Derken Arthur konuşmuş. “Kusuruma bakmazsanız” demiş, “yemek vak- 
tine kadar kestireyim; bu arada siz masallar anlatarak oyalanabilirsiniz, 
Kai'den de bir testi bal-şırası ve biraz et isteyin.” Ve kral uyumaya gitmiş. 

Kai mutfağa ve bal-şırası mahzenine gitmiş ve elinde bir testi bal-şırası, al- 


tın bir kadeh ve üzerinde ızgarada kızartılmış kuşbaşı etler dizili bir avuç dolu- 


yayımlanmıştır (1838-49); bugün Everyman's Library No. 97'de bulunmakta 
dır. Owain'in hikâyesi bu çeviride “The Lady of the Fountain” (Pınarın Ley 
disil adıyla yer almaktadır. 
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su şişle geri dönmüş. Sonra ızgara etleri yemişler ve bal-şırasını içmeye başla- 
mışlar. Ve bu arada genç şövalye Kynon bir hikaye anlatmaya ikna edilmiş. Bu 
bir serüvene nasıl atıldığının ve başarısız olduğunun masalıymış. 

Kynon giyinip kuşanmış ve çöllere ve uzak diyarlara doğru yolculuğa çıkmış 
ve sonunda bir yamacın zirvesine ulaşmış, orada bir açıklık bulmuş, ortasında 
uzun bir ağaç, ağacın altında bir pınar, pınarın yanında mermerden bir levha ve 
ona gümüş bir zincirle bağlı gümüşten bir kâse varmış. Kynon kaseyi almış ve 
taşın üstüne bir kâse dolusu su atmış; bunun üzerine, gökyüzü birden bire 
güçlü bir gök gürültüsüyle sarsılmış, korkunç bir fırtına kopmuş ve kahrama- 
nın canını tehdit eden bir dolu sağanağı başlamış. Kahraman kalkanıyla hem 
atının hem de kendisinin başını korumuş. Sağanak dindiğinde, ağaçtaki 
bütün yaprakların döküldüğünü görmüş. Ama sonra gökyüzü aydınlanmış ve 
korkunç yıkımın yerini, korkuyu unutturan bir bahar havası almış. Rengârenk 
kuşlardan oluşan kalabalık kuş sürüleri ağaca konmuşlar ve ağacın çıplak dal- 
larını örterek hep bir ağızdan bir ezgi şakımışlar. “Hiç yalanım yok Kai” demiş 
Kynon, “ne öncesinde ne de sonrasında buna denk bir ezgi işitmedim hiç.” 

Ama Kynon büyülenmiş bir halde kuşları dinlerken birden vadiden doğru 
ona yaklaşan mırıltılı bir ses duymuş; bu ses şöyle diyormuş: “Ah şövalye ne- 
den geldin buraya? Sana ne kötülük ettim de bana ve sahip olduklarıma bunu 
yapıyorsun? Bilmez misin ki bugünkü sağanak topraklarımda canlı ne bir in- 
san ne de bir hayvan bıraktı.” Ve bu sırada siyah bir at üstünde bir şövalye be- 
lirmiş; abanoz siyahı kadife bir giysi ve siyah ketenden bir cüppe giyiyormuş. 
Ve birbirlerinin üstüne atılmışlar; öfkeli bir çarpışma olmuş ve Kynon atından 
düşmüş. Sonra şövalye kargısının ucunu Kynon'un atının dizginine geçirmiş 
ve iki atla birlikte uzaklaşarak Kynon'u orada bırakmış. Ve böylece Kral Art- 
hur'un sarayının genç, gözükara muhafızı geldiği yoldan geri dönmüş. 

Genç Owain, dostunun anlattığı bu hikâyeyi dinlerken, bu olağanüstü se- 
rüvene atılmaya karar vermiş. Ertesi sabah seher vakti zırhını kuşanmış, süva- 
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ri atına binmiş ve uzak topraklardan geçerek ve çöl dağlarını aşarak yol almış. 
Ve sonunda yolunun üstündeki, tıpkı Kynon'un anlattığı gibi olan, ilk macera- 
sına ulaşmış: bu, dünyadaki en güzel vadiymiş, burada aynı boyda ağaçlar ve 
vadinin arasından, yanında bir toprak yolla akan bir nehir ve son olarak, he- 
men önünde güçlü bir akıntı olan büyük bir şato varmış. Ve şatonun efendisi, 
serüven peşindeki genç şövalyeyi sıcak bir karşılamayla buyur etmiş. Şatoda, 
altından iskemlelere oturmuş, saten üstüne nakış işleyen bakireler varmış, 
Owain'i karşılamak için ayağa kalkmışlar; onun kirlenmiş giysilerini çıkarmışlar 
ve başka giysiler giydirmişler ve onun için hazırladıkları sofrada, şövalyenin gö- 
rüp bildiği her türden yiyecek ve içki varmış. Ev sahibi konuğunun gideceği ye- 
ri öğrenince nazikçe gülümsemiş ve şöyle demiş: “Eğer seni çok fazla endişe- 
lendireceğinden korkmasam, peşinde olduğun şeyi sana anlatırdım. Yine de 
şansının zayıflığına karşın neyle karşı karşıya olduğunu sana anlatmamı ister- 
sen bunu yaparım.” Ve ev sahibi serüvenin nasıl bir şey olduğunu Owain'e an- 
latmış. Bir gecelik uykudan sonra, Owain atını genç kızlar tarafından kendisi 
için hazırlanmış bulmuş ve yola koyulmuş. 

Bolluk Şatosu'nun efendisinin cilveli kızları (“onların en az güzel olanı, 
Britanya Adasında görüp göreceğin en güzel kızdan daha güzeldi”) arasın- 
da muhteşem sofranın başında kalmanın ve sakin bir yaşam sürmenin ayartı- 
cılığını ardında bırakmış, ama ikinci bir ayartma, yani korku az ötede onu bek- 
liyormuş. Kynon'un ve ev sahibinin tarif ettiği yolu izleyerek ormanın içine gir- 
miş ve geniş bir açıklığa varmış; orada siyahlar içindeki iri yapılı bir adamın bir 
tümseğin üstünde oturduğunu görmüş. Boyu bu dünyanın iki adamının bo- 
yundan daha kısa değilmiş. Ve alabildiğine bahtsızmış, çünkü sadece bir ayağı 
ve alnının ortasında bir gözü varmış. Elinde demirden kocaman bir sopa taşı- 
yormuş. Ormanın Bekçisi, yabanıllığın sahibi ve efendisiymiş. Owain, onun et- 
rafında otlayan bin kadar vahşi hayvan görmüş. Sopasıyla bir erkek geyiğe, onu 
acı acı bağırtan sert bir darbe indirince bütün hayvanlar bir araya toplanmış, 
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gökteki yıldızlar kadar kalabalıklarmış, öyle ki, açıklıkta hayvanlar arasında 
boş bir yer bulmak neredeyse imkânsızmış. Yılanlar ve ejderhalar ve çeşit çeşit 
hayvan varmış. Ama Owain bu korkutucu durumdan hiç çekinmemiş ve devin 
yanına yaklaşıp ona yolu sormuş. Ve genç adamın gözü pek olduğunu anlayan 
ormanın efendisi ona yolu göstermiş. Ve böylece şövalye yoluna devam etmiş, 
bu ayartmayı, yani yabanıllığın dehşeti ve hayvanlar âleminin acımasız güçleri 
önünde duyulan korkunun ayartıcılığını da ardında bırakmış. 

Ovvain şaşırtıcı pınara varmış ve bütün talimatları izleyerek, gümüş kâseyi 
almış ve levhanın üstüne su dökmüş. Ve işte, gök gürültüsü hemen duyulmuş 
ve ardından, Kynon'un anlattığından daha şiddetli bir sağanak başlamış. Gök- 
yüzü yeniden aydınlandığında, pınarın dibindeki ağaç bütün yapraklarını dök- 
müş ve kuşlar gelerek ağacın üstüne konmuşlar ve göksel şarkılarını şakımış- 
lar. ... 


Yaşam sularını açığa çıkartarak ve akıtarak kahraman, yaşamın ço- 
ğalmasını sağlamış, ama ölümü de beslemiştir, çünkü bu ikisi birbir- 
lerini gizemli bir orantıyla dengelerler. Fırtınanın öfkesi yaşam ağa- 
cını kış mevsimindeki durumuna döndürmüş, ama ardından, şarkı 
söyleyebilen ve uçabilen tüylü tomurcuklarıyla, mucizevi bir bahar 
gelmişti. Ancak Pınarın Leydisi'nin efendisi Kara Şövalye yine ortaya 
çıkacaktır. Ölümün karasına bürünen şövalye, ölümün kendi fırtınası- 


nın gücüyle saldırır ve ona yaklaşmaya cüret edenleri alaşağı eder. 


onu karşılamaya hazırlanmış ve ona şiddetli bir karşılık vermiş. İkisinin de 
kargıları kırılmış; kılıçlarını çekmişler ve göğüs göğüse çarpışmışlar. Derken 
Owain, şövalyenin miğferi, başlığı ve siperliğini delip geçen bir hamle yapmış ve 
kılıcı, derisini, etini ve kemiğini geçerek tam beynine saplamış. Kara Şövalye 


ölümcül bir yara aldığını hissetmiş, bu nedenle atının başını çevirip kaçmış. Ve 
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Ovvain onun ardına düşmüş. Onu yakından izlemiş ve uzakta görkemli ve çok 
büyük bir şatonun olduğunu görmüş, Kara Şövalye şatonun kapısından içeri 
alınmış, ama demir parmaklık Owain'in üstüne düşmüş. Eyerin arkasından 
atına çarpmış ve onu ikiye bölmüş ve Owain'in ökçeleri üstündeki mahmuzları 
almış götürmüş. Demir parmaklık yere inmiş.' Mahmuzlar ve atın bir parçası 
geride, Owain ve atının diğer parçası iki kapı arasında kalmış ve iç kapı kapan- 
mış, böylece Owain ne ileri ne de geri gidebilmiş ve şaşkın bir durumda kala- 
kalmış. 

Kapıdaki bir aralıktan baktığında, her bir yanında sıra sıra evler olan bir so- 
kak görmüş. Sarı kıvırcık saçlı ve başının üstünde altından bir alın bağı olan 
genç bir kız gözüne ilişmiş; kızın üstünde sarı satenden bir elbise, ayaklarında 
da rengârenk deriden ayakkabılar varmış. Ve kız kapıya yaklaşarak kapının 
açılmasını istemiş. “Tanrı biliyor ya leydi” demiş Owain, “kapıyı bu taraftan aç- 
mam artık olanaklı değil, bu nedenle serbest kalmam size bağlı.” Kız ona güzel 
sözler söylemiş ve leydilerin hizmetindeki biricik sadık şövalye olduğunu belir- 
terek onun gururunu okşamış; ona kendisini görünmez kılacak bir yüzük ver- 
miş, nasıl davranacağını öğütlemiş ve kendisinin bekleyeceği yeri tarif etmiş. 

Şatonun halkı onu idam etmeye gelmiş ve atının yarısından başka hiçbir 
şey bulamayınca fena halde hayıflanmış. Owain halkın arasından sıvışmış ve 
görünmez olduğu halde genç kızın yanına gitmiş, kızın söylediği gibi elini onun 
omzuna koymuş; Ovvain geniş ve güzel bir odaya götürülmüş. Genç kız bir 
kandil yakmış, Owain'e yıkanması için su vermiş ve altın ve gümüş kaplarda 
yiyecekler getirmiş. Owain öğle sonrasının geç saatlerine dek yemiş içmiş, der- 
ken şatodan gelen güçlü bir uğultu işitmişler ve Owain genç kıza bu feryatların 


1 Kış. Ananda K. Coomaraswamy, “Symplegades,” Studies and Essays in the His- 


tory of Science and Leaming offered in Homage to George Sarton on the Occasion 
of his Sixieth Birthday (ed. M. F. Ashley Montague, New York, 1947, s. 463 488) 
içinde. 
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nedenini sormuş. Genç kız, “Şatonun sahibi olan asilzadeye kutsal yağı mes- 
hediyorlar” diye yanıtlamış. Ve Owain yatağına çekilmiş. 

Gecenin ortasında acı bir feryat işitmişler. “Şatonun sahibi asilzade ölmüş 
bulunuyor” demiş genç kız. 

Ve sabah olunca Owain penceresinden, kimi at sırtında ve kimi yayan çok 
sayıda kadının ve kentin bütün papazlarının şarkılar söyleyerek ve sokakları 
dolduran ucu bucağı olmayan bir kalabalığın acı çığlıklarını gökyüzünde yankı- 
landırarak geçişlerini izlemiş. Kara Şövalyenin cenazesini omuzlar üstünde kili- 
seye götürüyorlarmış. Ve cenaze alayını izlerken üstü başı kan içinde ve elbise- 
si yırtık bir leydi dikkatini çekmiş; ellerini çırpmasının şiddetine bakınca par- 
mak uçlarının morarmamış olması şaşırtıcıymış. Ve attığı çığlık erkeklerin bağ- 
rışlarını ve borazanların gürültüsünü bastırıyormuş. 

Bunun üzerine Owain genç kıza leydinin kim olduğunu sormuş, çünkü 
onu görür görmez onun aşkıyla yanıp tutuşmaya başlamış. “Ona Pınarın Kon- 
tesi derler” demiş genç kız, “öldürdüğün adamın kansı.” “Doğrusu” demiş 
Owain, “en sevdiğim kadındır o.” “Doğrusu” demiş genç kız, “o da çok geçme- 
den seni sevecektir.” Ve genç kız ocağı yakmış, bir demliğe su doldurup ısın- 
ması için ateşin üstüne koymuş, beyaz ketenden bir havlu getirmiş ve Owa- 
in'in başını yıkamış, sakalını tıraş etmiş, başını ve boğazını havluyla kurulamış, 
yemesi için ona yiyecek getirmiş ve yatağını hazırlamış. “Buraya gel ve uyu,” 
demiş, “ben gidip senin için onun gönlünü yapmaya çalışayım.” Owain yatağa 
uzanmış ve genç kız odadan çıkarak kapıyı kapatmış. ... 


Anlaşılan Pınarın Şatosu'nda geçerli yasa şudur: şatonun muhafızı- 
nı kim katlederse muhafız, yani Kara Şövalye, yani Pınarın Leydi- 
si'nin efendisi ve kocası o olur. Bu yasa Sir James G. Frazerin dikka- 
tini Roma'nın hemen dışında yer alan Nemi gölündeki ilk çağlardan 


kalma korunun ve tapınağın töresine çevirdiğinde keşfettiği ve anıtsal 
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eseri The Golden Bough'ta [Altin Dal] anlattığı eski yasanın aynısıdır.’ 
“Bu mitolojik kutsal koruda belli bir ağaç vardı, günün herhangi bir 
anında ve büyük bir olasılıkla gecenin ilerlemiş bir saatinde gaddar 
görünüşlü bir figürün bu ağacın çevresinde sinsi sinsi dolaştığı görü- 
lebilirdi. Elinde çekili bir kılıç taşırdı ve her an bir ordunun saldırı- 
sına uğrayacakmış gibi etrafını sürekli kolaçan ederdi. O bir papaz ve 
bir katildi ve diken üstünde beklediği adam er geç onu öldürmeye ge- 
lecek ve rahipliği onun elinden alacaktı. Bu, tapınağın kuralıydı. Ra- 
hipliğe aday biri ancak rahibi öldürerek bu makama gelebilirdi ve 
onu öldürdükten sonra, kendisi daha güçlü veya daha becerikli biri 
tarafından öldürülünceye kadar görevini sürdürürdü.” Frazerin orta- 
ya koyduğu gibi, “Ormanın Kralı” adıyla anılan rahip, gölün ve koru- 
nun tanrıçası Diana'nın tanrı kocasının bedenlenmesi olarak görülür- 
dü ve onların evlilik yoluyla birleşmeleri, yeryüzünün, tüm hayvan- 
ların ve insanoğlunun bereket kaynağıydı.” 

Kara Şövalye ile Pınarın Leydisi'nin durumu da buna benzetilebi- 
lir. Leydinin, şövalye kocasının ölümünün ardından sürekli yas tut- 
ması beklenemez, çünkü o kesintisiz ve sınırsız yaşamın tükenmez 
gücünü simgeler. İçinde bulunduğu durum, her tür sıkıntı ve felakete 
göğüs germek olan temel niteliğini terk etmesine gerekçe olamaz. Bu 
nedenle hayatta kalan, daha güçlü olan, yarışmanın galibi şövalye 
onun efendisi olur ve şatonun töresini devam ettirir. 


Ovvain”in şatodan içeri girmesine yardım eden, mucizevi tapınağın 


Sir James G. Frazer, The Golden Bough, 1890, 12 cilt halinde yeniden yayım 
lanmıştır, 1907 15; bir cilt halinde kısaltılarak yayımlanmıştır, 1922. Şimdi alın 
tılanacak bölüm (bir ciltlik baskı, s. 1) yayımcı The Macmillan Company'nin 
izniyle yayımlanmıştır. 

A.ge., S. 139 142. 
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zamanötesi güçlerine hizmet eden genç kız Owain'i uykusuyla baş ba- 
şa bırakır, kapıyı dikkatlice kapar ve hızlı adımlarla yeni dulun oda- 
sına yönelir. Odaya girdiğinde, yastan ve kederden başka bir şey bu- 
lamaz ... odasına kapanmış olan kontes üzüntüsünden hiç kimseyi görmek is- 
temiyormuş. Genç kız içeri girmiş ve kontesi selamlamış, ama kontes ona kar- 
şılık vermemiş. Ve genç kız ona doğru eğilerek şöyle demiş: “Ne oldu sana ki 
hiç kimseye aldırmaz olmuşsun bugün?” 

“Luned” demiş kontes öfkeli bir bakışla, “seni ne değiştirdi böyle ki, ke- 
derli anımda yanıma uğramadın? Üzüntülü anımda gelip beni görmemek yanlış 
bir davranıştı. Hatalısın.” 

“Doğrusu” demiş Luned, yani genç kız, “Sağduyunun şu an tanık oldu- 
ğumdan daha güçlü olduğunu sanırdım. O iyi adamın ardından ya da asla sa- 
hip olamayacağın bir şey için yas tutmak senin için uygun mu? 

“Gökler şahidim olsun ki” demiş kontes, “tüm dünyada ona denk bir er- 
kek yoktur.” 

“Hiç de degil” demiş Luned, “zira çirkin bir adam onun kadar veya ondan 
daha iyi olabilir.” 

“Gökler şahidim olsun ki” demiş kontes, “kendi ellerimle yetiştirdiğim biri- 
ni ölüme göndermek bana tiksinti vermeseydi, böyle bir mukayese yaptığın 
için seni idam ettirirdim. Ama yine de seni buradan süreceğim.” 

“Beni sürmek için” demiş Luned, “sen neyin kendi çıkarına olduğunu 
bilmezken sana hizmet etmiş olmamdan başka bir gerekçen olmamasına se- 
vindim. Bu nedenle ister ben senden bir davet bekleyeyim, ister sen kendin 
bana bir davette bulun, ikimizden hangimiz diğeriyle uzlaşmak için ilk adımı 
atarsa kötülük onun başına gelsin.” 

Böyle diyerek genç kız gitmek için davranmış ve kontes ayağa kalkarak 
odanın kapısına kadar onu izlemiş ve yüksek sesle öksürmüş. Luned arkasına 


baktığında, kontesin ona işaret ettiğini görmüş ve yanına dönmüş. 
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“Doğrusu” demiş kontes, “kötülük senin doğanda var, ama benim çıkarı- 
ma olan şeyi biliyorsan durma söyle bana.” 

“Söyleyeceğim” demiş genç kız. 

Ve bunun üzerine pınarın gereği gibi savunulması sorununu ortaya atmış. 
“Pınarı savunamazsan topraklarını elinde tutamazsın ve hiç kimse pınarı savu- 
namaz, tabii Arthur'un maiyetinden bir şövalye dışında ve ben Arthur'un sa- 
rayına gideceğim ve pınan, geçmişte savunan kadar, hatta ondan daha iyi 
savunabilecek bir savaşçıyla geri dönmezsem eğer, bela yakamı bırakmasın.” 

“Bunu yapman zor olacak” demiş kontes. “Yine de git ve vaat ettiğin şeyle 
dön.” 

Owain uygun bir zamanda onunla tanıştırıldığında, kontes sabit bakışlarla 
onu süzmüş ve şöyle demiş: “Luned, bu şövalye bir yolcuya benzemiyor.” 

“Bunda ne gibi bir kötülük olabilir leydi?” diye sormuş Luned. 

“Şundan kesinlikle eminim ki” demiş kontes, “bu adam dışında hiç kimse 
lordumun ruhunu bedeninden ayırmış olamaz.” 

“Böylesi çok daha iyi leydi” demiş Luned, “zira bu adam efendinizden da- 
ha güçlü olmasaydı, onu canından edemezdi. Geçmişte olanın çaresi yoktur, 
öyleyse bırakın öyle kalsın.” 

“Odana dön” demiş kontes, “ben de diğerlerine akıl danışayım.” 

Ertesi gün kontes bütün tebaasını toplamış ve onlara ülkesinin savunma- 
sız bırakıldığını, atsız ve silahsız olarak ve askeri beceri olmaksızın korunama- 
yacağını anlatmış. 

“Bu nedenle” demiş, “size bir seçenek sunuyorum: ya içinizden biri beni 
alsın ya da topraklarımı savunmak için başka bir yerden bir koca almama izin 
verin.” 

Böylece kontesin başka bir yerden biriyle evlenmesine izin vermenin daha 
iyi olacağını kararlaştırmışlar ve bunun üzerine kontes, Owain'le nikâhını kıy- 
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maları için piskoposları ve başpiskoposları çağırtmış. Ülkenin erkekleri Owain'e 
saygılannı sunmuşlar. Ve Owain pınarı kargısı ve kılıcıyla savunmuş. ... 


Kontes, Pınarın Leydisi, bir insan, bir ego, içinde bulunduğu du- 
rumlara bir birey olarak tepki veren bir kişilik olsaydı, kocasının 
ölümüyle başına gelen kişisel kaybın kederine yenik düşmesi onun 
için uygun olurdu. Yaşamdan, kadınlığın ve âşkın zevklerinden el 
ayak çekebilirdi. Ama Yaşam Pınarı'nın büyülü hanımefendisi olarak, 
kör yaşam gücünün bedenlenmesidir; bu görevi bırakamaz. Ve Yaşam 
Şatosu'nun töresine uygun olarak onun eski kocasını, yani kendi sele- 
fini katletme amelini gerçekleştiren adam ve o birbirlerine ait olur- 
lar. Ölen Kara Şövalye, aradaki bağdır. Kontes, Kara Şövalye tarafın- 
dan, Kara Şövalye, Owain tarafından denetim altına alınmıştır. Pına- 
rın Leydisi, Nemi gölündeki eski tapınağın peri kızının yeni rahibi 
kabul ederken takındığı yüz ifadesinin çok benzeri bir ifadeyle yeni 
kocasına hoş geldin demiş olmalıdır. Öldürülen eski rahibin kutsal 
katilinin ellerinden damlayan kanı, katili törensel bir edayla katledi- 
len kulun yüksek konumunun halefi olarak tayin eden kutsal erginlen- 
me yağını simgeliyordu. 

Böylece Owain, daha yüce kozmik güçlerin aşkın alanını oluşturan 
periler âlemine girer. Pınarın Leydisi'nin kocası ve Sonsuz Suların 
muhafızı olarak kusursuz şövalye, insanlığının sınırlarını aşar ve in- 
sanüstü fethinin ona yüklediği görevle büyülü güçler elde eder ve ya- 
şam gücünün kaynağı olan sırlara ilişkin bir erginlenmeyi yaşar. Pı- 
narın efendisi olarak Owain artık ayrı bir varlıktır, sıradan insan va- 
roluşunu akıntısıyla birlikte sürükleyen, her şeyi kapsayan yaşam se- 
linden azat edilmiş ve ayrılmıştır. Tanıdığı dünyadan —Yuvarlak Masa 
romanslarının görsel dilinde şövalyelerin dostluğu ve ortak serüven- 


leri, müsabakaları ve görkemli şölenleri olarak sunulan olağan insan 
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bilgisinden— öteye taşınmıştır. Cesur maceracı kaybolur, daha yüce 
bir dünyaya geçer. Yalnızca seçilmişlerin yaklaşabileceği ve girebile- 
ceği görünmez güçler alanının sihriyle büyülenmiştir. 

Ama yine de o insanların varoluş alanından gelen bir yaratıktır. 
Ovvain bir insandır. Ve dünya doğurduğu çocuğundan vazgeçmeyecek, 
onun üzerindeki hakkından feragat etmeyecektir. Onu soyutlayan ve 
şimdi büyülenmiş rahibi olarak tutsak eden doğaüstü alanın engelle- 
mesine karşın, kendi payında ısrar edecektir; çünkü bu iki alan —yani 
bizim sıradan insan bilgimizin ve varoluşumuzun temsil ettiği alan 
ile ilksel güçlerin ve bunların erginleştirmelerinin temsil ettiği daha 
yüce alan— karşılıklı bir çekişmeyle, insan ruhu üzerinde hak talep 
eder. Ve bu ikisi arasında uygun bir denge kurmak, her birine kendi 
payına düşeni vermek ruh gelişimindeki en merkezi çabadır. Bu 
nedenle eğer ruh ilahi ve daha yüce alanın gizemleri üzerine erginle- 
nerek büyünün etkisi altına girerse günlük dünyaya öyle bir yüz çevi- 
rir ki, hiçbir özlem onu geri dönmesi için harekete geçiremez; o za- 
man dünyasal alan kendi elçisini göndererek kapıyı tıklatır, dünya- 
ötesi büyüyü bozar ve büyülenen kişiyi afsunlu düşünden uyandırır. 
Ovvain”in durumunda da böyle olmuştur: 


.. Kral Arthur ve onun şövalyeleri, saraydan ayrılan yoldaşlarının süregiden 
yokluğundan huzursuz olmuşlar ve endişelerinin gitgide arttığı üçüncü yılın 
sonunda Owain'i aramaya karar vermişler. Pınarın Kara Şövalyesi'nin hikâyesi- 
ni Owain'e anlatan Kynon, Owain'in aynı serüvene atılmış olabileceğinden kuş- 
kulanmış ve bu nedenle önemli kahramanlardan oluşan topluluk Caerleon'da- 
ki kraliyet şatosunun salonlarından ve avlularından ayrıldığında kılavuzluk gö- 
revini üstlenen Kynon olmuş - Kral Arthur da tam donanımlı olarak atına bin- 
miş ve onlara katılmış. 


Bolluk Şatosu”nda mola vermişler; şato o kadar büyükmüş ki, Kral Art- 
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hur'un maiyetinin kalabalıklığına karşın, varlıkları şatoda hemen hemen hiç 
hissedilmemiş. Ormanın içinde korkutucu, tek gözlü devin hayvanları arasın- 
daki tümseğinin üzerinde oturduğu açıklığa gelmişler; adamın endamı, Art- 
hur'a, kendisine anlatılandan daha da şaşırtıcı gelmiş. Sonunda pınara ulaş- 
mışlar ve Kai, kralın izniyle, levhanın üstüne bir kâse dolusu su atmış. Hemen 
gök gürültüsü duyulmuş ve ardından sağanak başlamış. Arthur'un çok sayıda 
refakatçisi sağanak nedeniyle hayatını kaybetmiş. Sağanak dindikten sonra 
gökyüzü aydınlanmış ve ağaca baktıklarında, ağacın tümüyle yapraksız oldu- 
ğunu görmüşler. Derken ağaca kuşlar konmuş ve kuşların şarkısı şimdiye dek 
duydukları bütün ezgilerden çok daha tatlıymış. Sonra siyah atlasa bürünmüş 
bir şövalyenin kömür karası bir at üstünde hızla kendilerine doğru geldiğini 
görmüşler. Kai öne çıkarak şövalyeyle çarpışmış ve çok geçmeden kendini yer- 
de bulmuş. Şövalye geri çekilmiş ve Arthur ve adamları gece için kamp kur- 
muşlar. 

Sabahleyin kalktıklarında şövalyenin kargısındaki savaş işaretini görmüş- 
ler. Kai yine şövalyeye doğru ilerlemiş. Şövalye Kai'yi anında yere düşürmüş ve 
kargısıyla Kai'nin alnına vurmuş; kargı Kai'nin miğferini ve başlığını delmiş, de- 
risini ve etini boydan boya yırtmış, hatta kemiğe kadar işlemiş. Ve Kai arkadaş- 
larının yanına dönmüş. 

Ardından. Arthur'un bütün şövalyeleri birer birer Kara Şövalyeyle dövüş- 
meye gitmiş, ta ki Kara Şövalye'nin Arthur ve Gawain dışında yenilgiye uğrat- 
madığı bir tek şövalye kalmayıncaya dek. Ve Arthur şövalyeyle çarpışmak için 
silahını kuşanmış. “Ah efendim” demiş Gawain, “onunla önce benim dövüş- 
meme izin verin.” Arthur ona izin vermiş. Gawain şövalyeyle çarpışmak için öne 
atılmış; üstünde ve atında saten bir onur cüppesi varmış. Şövalyeler birbirleri- 
ne hücum etmişler ve akşama dek dövüşmüşler. Hiçbiri diğerini atından dü- 
şürmeyi başaramamış. 


Ertesi gün ağır kargılarla dövüşmüşler ve hiçbiri galip gelememiş. 
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Üçüncü gün ise en ağır kargılarla dövüşmüşler. Her yanlarından öfke tütü- 
yormuş; büyük bir hiddetle öğlene kadar çarpışmışlar. Ve birbirlerine öyle bir 
darbe indirmişler ki, atlarının kolanları kopmuş, böylece atlarının kuskunları 
üstünden yere düşmüşler. Ve hemen yerden kalkıp kılıçlarını çekip kavgaları- 
na devam etmişler; onların mücadelesini izleyen kalabalık daha önce bu kadar 
cesur veya bu kadar güçlü iki insan görmediklerini düşünmüşler. Gece olsay- 
mış, kılıçlarından çakan ateşten ortalık aydınlanırmış. 

Şövalye, Gawain'e, miğferini yüzünden sıyıran bir darbe indirmiş ve böyle- 
ce Gawain'i tanımış. 

Bunun üzerine Owain şöyle demiş: “Lordum Gawain, seni saran onur cüp- 
pesi yüzünden senin kuzenim olduğunu anlayamadım; kılıcımı ve silahlarımı 
al” 

Gavvain de şöyle demiş: “Dövüşün galibi sensin Ovvain, kılıcımı al.” 

Ve bu arada Arthur şövalyelerin birbirleriyle konuştuklarını görmüş ve on- 
lara doğru ilerlemiş. 

“Lordum Arthur” demiş Gavvain, “bu Ovvain, beni mağlup etti ve silahları- 
mı almıyor.” 

“Lordum” demiş Owain, “beni mağlup eden odur ve kılıcımı almıyor.” 

“Bana kılıçlarınızı verin,” demiş Arthur, “çünkü hiçbiriniz diğerini mağlup 
etmedi.” 

Sonra Owain kollarını Arthur'un boynuna dolamış ve kucaklaşmışlar. Ve 
bütün şövalyeler Owain'i görmeye ve onu kucaklamaya koşmuş ve hemen he- 
men hiç can kaybı olmadığı için bir hayli kalabalıklarmış. 

Owain, Kral Arthur'u, şövalyeleri ve kalabalık maiyeti, uzun yolculuğun 
yorgunluğunu üstlerinden atıncaya dek kendisi ve leydisiyle birlikte Pınarın 
Şatosu'nda kalmaya davet etmiş. “Bu üç yıl boyunca sizden ayrı kaldığımdan” 
demiş Owain, “beni aramaya geleceğinizi bilerek, bütün bu süre boyunca sizin 
için bir ziyafet sofrası hazırlamaktaydım.” Ve hepsi birlikte Pınarın Kontesi'nin 


130 


KRAL ARTHUR DÖNEMİNDEN DÖRT ROMANS 


şatosuna gitmişler ve hazırlanması üç yıl süren ziyafet sofrası üç ay içinde tü- 
ketilmiş. 

Kral Arthur yola çıkmaya hazır olduğunda, Owain'in üç aylığına kendisiyle 
gelmesine izin vermesini rica etmek için kontese bir elçi göndermiş. İçi sızla- 
makla birlikte kontes bu izni vermiş. Böylece Owain, Yaşam Pınarrnın sihirli 
alanından ayrılarak Kral Arthur'un sarayındaki, Britanya'nın soylu erkekleri ve 
güzel bayanları arasındaki eski şövalyelik yaşamına geri dönmüş. Ve kendini 
bir kez daha akrabaları ve dostları arasında bulunca, onların yanında üç ay ye- 
rine üç yıl kalmış. Ve böylece pınar muhafızsız ve leydi kocasız kalmış. ... 


Bu ikinci unutuş, birincisinin karşılığıdır. Yaşam Pınarı'nın ergin- 
lenmiş muhafızı olarak hizmet verdiği daha yüce alanda yaşamaya ve 
zamanın dışındaki ülkesinde Pınarın Leydisi'nin eşi olmaya kendini 
bütünüyle kaptıran şövalye, Yuvarlak Masa şövalyelerinin toplumsal 
yaşamıyla temsil edilen olağan insan dünyasının gerekliliklerini 
fazlasıyla ihmal etmişti. Nihai kaynağa ve pınara erişerek bir içe ka- 
panış süreci yaşamaya başlayan Ovvain, kişisel ilişkiler alanına ve ça- 
ğın şövalyelik vazifelerine bütünüyle sırtını dönerek, varoluş selini 
tamamen terk etmişti. Şimdi bu alan, onu ondan söküp alarak, varlı- 
ğın bütünüyle ele geçirerek ve onu, tamamen içe dönük yolun gizem- 
lerinin bütün anılarını silecek oranda olağan maddi alanın hayat dolu 
olaylarının içine çekerek öcünü almaktadır. Ve böylece erginlenmiş 
kişi kutsal yağın anısını yitirir, Kara Şövalye olarak ulaştığı daha 
yüce mistik kişilik ve rol dağılır, seçilmiş kişi artık bir seçilmiş de- 
ğildir. 

İnsan ruhunun bu iki alanının dengeli birliğinin sırrını keşfetme- 
den önce Owain'i başka bir krizin —ve acı veren bir çilenin— daha bek- 
lediğini öngörmek mümkündür. Çünkü daha yüce alan, tıpkı alt 
seviyedeki alan gibi, uzun süre boş yere beklediğinde, suçluyu huzu- 
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runa tekrar nasıl çağıracağını bilir. Ama kullandığı biraz daha dolam- 
baçlı ve gözü pek bir yöntemdir. 


.. Derken günlerden bir gün, kıvırcık yeleli, her yeri terle kaplı doru bir ata 
binmiş genç bir kız Kral Arthur'un sarayına çıka gelmiş; atın dizgini ve görüle- 
bildiği kadarıyla eyeri altındanmış. Ve genç kız sarı satenden bir elbise giyiyor- 
muş. Owain'in yanına yaklaşmış, Pınarın Kontesi'nin birleşmelerinin bir nişa- 
nesi olarak ona verdiği yüzüğü parmağından çekip çıkarmış. “Aldatana, ihanet 
edene, inancını yitirene ve onursuza böyle davranılır; sakalından utan” demiş. 
Ve atının başını çevirerek uzaklaşmış. ... 


O anda Owain serüvenini anımsar ve üzülür. Onu büyülü alanla 
gizlice birleştiren bilinçdışı bağ bu şekilde kabaca koparıldığı için, 
Ovvain sarsılarak kendine gelmiştir, tanrıça, varlığının ve varoluşu- 
nun son alametini bile geri alır. Owain'in keşfettiği, içine daldığı, ye- 
niden doğuşla içinden çıktığı ve unutuş yıllarında bile belli belirsiz 
destek aldığı varoluş suları şimdi tamamen çekilmiş ve Owain'i kara- 
ya oturmuş bir durumda tek başına bırakmıştır. Owain saraydan ay- 
rılarak kendi konağına gider, o gece hazırlıklar yapar ve ertesi gün 
yola çıkar, ama saraya geri dönmez. Caerleon'dan çıkarak, yeryüzü- 
nün uzak bölgelerinde ve ıssız dağlarda amaçsızca gezinir. 

Siegfried,* Twilight of the Gods'ta (Tanrıların Alacakaranlığı| buna 
benzer bir sınamadan geçer. Owain gibi, genç Siegfried de bozulma- 
mış kahraman ruhun simgesidir, doğası sayesinde kozmik güçlerle 
bağ kurma hakkını kazanmış ve üstün başarı için elverişli hale 


gelmiştir. Dünyanın mitolojik geleneklerindeki birçok figür gibi o da 


* Kuzey destanlarında adı Sigurdhr olan Nibelungen kahramanının Alman 
destanlarındaki adı Sigfrid ya da Siegfried'tir. Ayrıca bkz. sayfa 66'daki yayın 
cının notu -yn. 
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insansal birlikteliğin meyvesi değil, biraz kuşkulu ve gizemli bir do- 
gumdu; Zeus gibi, Krişna gibi gizlilik içinde yetiştirildi ve Perseus 
gibi ejderhayı katletti, çünkü -Owain gibi, Gawain gibi, Budha gibi— 
korku nedir bilmiyordu. Siegfried, eğer genç zihni bunu isterse, koz- 
mik kudretin sınırsızlığını ayaklarının altına serebilecek altın yüzüğe 
sahipti. Kılıcı, Tanrıların Babası Votan'ın kılıcıydı; kılıcı yeniden 
döverek, onu hak ettiğini kanıtladı. Bir tanrıçanın oğlu olan Akhilleus 
gibi o da yara almaz biriydi. Ve Doğunun kahraman bilgeleri gibi o 
da kuşların dilini biliyordu. 

Siegfried'in büyük zaferi ve günahı temelde Owain'inkiyle aynıy- 
dı. Siegfried ejderhayı yenerek, ilahi dağın doruğunu çevreleyen koz- 
mik bir ateşin içinden geçip Brunilde'yi büyü etkisi altındaki uyku- 
sundan uyandırdı. Brunilde, Votan'ın gözde kızıydı ve onu kurtaran 
kahramanın gelini oldu. Böylece doğaüstü bir peri kadının kocası ola- 
rak, Siegfried, tıpkı Owain gibi, aşkın güçlere katıldı. Ve Owain gibi, 
daha alt seviyedeki insansal işler dünyasında serüvenlere atılmak için 
tekrar dağdan indiğinde Siegfried, ruhunun daha yüce leydisini bütü- 
nüyle unuttu. Daha da kötüsü, unutkanlık iksirini içerek, leydisini, 
bir insanın sıradan kızıyla değişme akılsızlığını etti. Alınan öç aman- 
sız ve sınırsız olmuştu. 

Siegfried'in durumunda, Owain'inkinde de olduğu gibi, kasıtsız 
işlenmiş bir suç söz konusuydu: masumdu, ama aynı zamanda da suç- 
luydu.' Çünkü insanüstü alanda, bilgisizlik veya iyi niyet, seçilmiş 


! Kutsal Kase Arayışının klasik kahramanı Perceval'in (Percivale, Percival ya 
da Percifal olarak da bilinir, Alman destanlarında Parsifal ya da Perzifal 
olarak geçer; bu durum Kutsal Kâse Graal destanları, Arthur destanları ve 
Fransızların Lancelot ve oğlu Galaad (ya da Galahad) destanlarının birbiriyle 
bağlantılı olmasıyla ilişkilidir yn) durumunda gene bu karanlık bilinçdışı 
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kişinin bağışlanması için yeterli değildir. O, yeterliliğine ve eylemle- 
rine göre yargılanır. Ve bu alanın güçleri görünür dünyadaki her şeyi 
görünmez bir şekilde kuşattığı için, seçilmişin karşılaştığı her şey 
sonuçta bir sınavdır. Aldığı her kararda bir sınamadan geçer ve başa- 
rısız olursa ölür ya da ölüme eşdeğer bir acı çeker. İnsanüstü, saf ya- 
şam gücü, aldatıldığını ve düş kırıklığına uğratıldığını hissettiği an- 
da, gözü kararmış bir saldırganlıkla öcünü almaya girişir. 

Bu korkunç yasaya uygun olarak, Owain'i Pınarın Leydisi'nin hu- 
zuruna çıkaran güzel genç kız Luned de Owain'le aynı anda dıştaki ka- 
ranlığa fırlatılır, çünkü pınarın efendisi ve başmuhafızı konumuna 
yanlış adamın gelmesine yardımcı olmuştur. Kontesin iki kölesi bir 
gün onu almaya gelmişler ve ormanın içlerindeki bir zindana sürük- 
leyip, hoyratça içeri fırlatarak, eğer Owain belli bir güne kadar gelip 
onu kurtarmazsa öldürüleceğini söylemişler. Ancak Luned'i kurtarma- 
sı için Owain'i arayıp bulacak hiç kimse yoktur. Üstelik beklemeye 
mahküm edildiği şövalye delirmek üzeredir. 

Owain yüzüğünü yitirdikten ve önceki durumunu hatırladıktan 
sonra, Yuvarlak Masa şövalyelerinin cemiyetine dönemedi; çünkü 
Kral Arthur'la birlikte saraya dönüşünden sonra salt toplumsal varo- 
luşun sığ bilincinin onun üstünde meydana getirdiği geçici büyü bo- 
zulmuştu. Kozmik güçlerin muhafızı-sırdaşı olan Owain, bu yaşam 


suç temasını görüyoruz. Kral Arthur'un sarayından uzakta ve şövalyelik 
dünyasından habersiz olarak bir ormanda dul bir anne tarafından yetiştiri 
len Perceval, bir gün bir şövalye bölüğünün geçişine tanık olur ve onların 
peşinden giderek annesini kırık bir kalple ölüme terk eder. Masumiyetinin 
ilk büyük günahı budur. İkincisini başarılarının en üst aşamasında Kutsal 
Kâse Şatosu'na ulaştığında ve kutsal ayine katılma ayrıcalığını elde ettiğinde 
işler. Gözleri önünde sergilenen şeyin gizli anlamını sormamış ve böylece 
mistik krallığın lanetini üstüne çekmiştir. 
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biçiminden gitgide uzaklaşmıştı. Kısa ziyareti geçici olacaktı -unuttu- 
gu yanına ani bir geçiş yapacaktı o kadar. Ama kraliçe tarafından red- 
dedildiği için şimdi varoluşunun diğer yanına dönemiyordu; kraliçe 
yüzüğünü geri almıştı. Owain'e bir zamanlar bilinçdışı olarak rehber- 
lik eden ve onu şaşmaz adımlarla doğaüstü güçlerin mezhebine sokan 
sezgisinin eski berraklığı kaybolmuştur. Şövalyelik dünyası silikleş- 
miştir, ama öte yandan pınarın krallığı da uzaklarda kalmıştır. Owain 
hem insansal hem de insanüstü alandan dışlanmıştır. Romans bize 
Owain'in her iki dünyada da düştüğü tükeniş noktasını anlatır. 
Kahramanın büyük bir keder içinde, “giysileri lime lime kalana, be- 
deni iğne ipliğe dönene ve saçları salkım saçak olana dek” ormanda yaşa- 
dığı ve amaçsızca gezindiği söylenir. Vahşi hayvanlarla dolaşmış ve 
onlarla birlikte beslenmiş, sonunda da onlarla içli dışlı olmuştur. 
Doğaüstü güçler, korkunç bir acımasızlıkla öçlerini almışlardır. 
Rehberini yitiren Owain, varoluşun en düşük seviyesine, hayvan dün- 
yasında aptalca, içgüdüsel bilinçsizlik eşliğinde ve sezgisel bir biçim- 
de yiyecek aramaya gerilemiştir. Bu durum bize, Altın-Ağız John'un 
çilesini ve başkalaşımını ve Daniel'in Kitabı'nda geçen, tahtından ine- 
rek dört ayak üstünde hayvanların arasına karışan Kral Nebukadnes- 
sar hakkındaki o tuhaf anlatıyı anımsatır. Hem azizin hem de kralın 
aklı başına gelmişti. Şövalye Owain'de de benzer bir gelişmenin ol- 


masını bekleyebiliriz. 


.. Owain vahşi hayvanlarla dolaşmış ve onlarla birlikte beslenmiş, sonunda 
da onlarla içli dışlı olmuş, ama nihayetinde o kadar güçsüz düşmüş ki, onlara 
ayak uyduramaz olmuş. Bunun üzerine, dağlardan vadiye inmiş ve dul bir 
kontese ait bir koruya gelmiş. Ve bu kontes bir gün hizmetçileriyle birlikte ko- 


l Biz s. 67-81. 
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runun ortasındaki göl kenarında yürüyüşe çıkmış. Bir adam sureti görmüşler 
ve korkmuşlar. Yine de yaklaşıp ona dokunmuşlar ve bakmışlar; hâlâ canlı ol- 
duğunu, ama güneşin sıcağından bitkin düştüğünü görmüşler. Kontes şatoya 
dönmüş ve değerli bir kutsal yağla dolu bir şişeyi alarak hizmetçi kızlardan bi- 
rine vermiş. “Al bunu” demiş, “ve oradaki atı ve giysileri de yanında götür ve 
hepsini az önce gördüğümüz adamın yanına bırak. Ve bu yağı da adamın kalbi- 
nin etrafına sür, eğer içinde bir can taşıyorsa, bunun etkisiyle ayağa kalkacak- 
tır. Sonra ne yapacağını izle.” 

Hizmetçi kız oradan aynlmış ve yağın tümünü Owain'in üstüne dökmüş, 
atı ve giysileri hemen yanına bırakmış ve biraz uzaklaşarak onu izlemek için 
saklanmış. Çok geçmeden adamın kollarını kımıldatmaya başladığını görmüş, 
adam doğrularak kendine bir bakmış ve görüntüsünün çirkinliğinden utan- 
mış. Sonra yanındaki atı ve giysileri fark etmiş. Giysileri atın eyerinden alabile- 
ceği noktaya gelinceye dek sürünmüş. Giyindikten sonra güçlükle ata binmiş. 
Derken genç kız adama görünmüş ve onu selamlamış. Adam kızı görünce se- 
vinmiş ve orasının hangi ülke ve hangi bölge olduğunu sormuş. 

“Doğrusu” demiş hizmetçi kız, “dul bir kontes şuradaki şatonun sahibesi- 
dir. Kocasının ölümü üzerine ona iki kontluk toprağı kalmıştı, ama şimdi, kom- 
şusu olan ve onun karısı olmayı reddettiği için topraklarına el koyan genç bir 
konttan kurtarabildiği bir bu şato kaldı.” 

“Çok yazık” demiş Owain. 

O ve hizmetçi kız şatoya doğru yola koyulmuşlar. Şatoya varınca Owain 
atından inmiş. Hizmetçi kız onu güzel bir odaya götürmüş ve bir ateş yakarak 
yanından ayrılmış. Hizmetçi kız kontesin yanına gitmiş ve şişeyi ona vermiş. 

“Kızım” demiş kontes, “nereye gitti bunca kutsal yağ?” 

“Hepsini kullanmayacak mıydım?” demiş kız. 

“Ah, kızım” demiş kontes, “bu yaptığın için seni kolay kolay bağışlaya- 
mam; yüz kırk paund değerindeki bu kıymetli yağın tanımadığımız bir yabancı 
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için harcanması beni üzdü. Neyse, tamamen iyileşene dek sen onun başında 
bekle.” 

Ve hizmetçi kız söyleneni yapmış, tekrar iyileşinceye kadar ona bakmış, et 
ve içecek vermiş, ateşini yakmış ve yatacak yer ve ilaç sağlamış. Ovvain üç ay 
içinde eski görüntüsüne kavuşmuş, hatta her zamankinden daha da yakışıklı 
olmuş. 

Ovvain kontesi istenmeyen aşıktan kurtarmış. Kalabalık bir orduyla çıkage- 
len adamın üzerine yürümüş, çarpışmış ve alaşağı etmiş, sonra utanç içindeki 
adamla birlikte şatonun giriş kapısına dönmüş, orada onu armağan olarak kon- 
tese sunmuş. “Kutsal yağına karşılık olarak bunu kabul et” demiş. 

Kontes buna çok sevinmiş. Ve adam, canının fidyesi olarak kontesin elin- 
den aldığı iki kontluğu ve serbest bırakılması için de rehinelerin yanı sıra ken- 
di topraklarının yarısını, altın ve gümüşlerinin ve mücevherlerinin hepsini kon- 
tese vermiş. Kontes ve bütün tebaası Owain'in kalması için diretmişler, ama o 
uzak diyarlarda ve çöllerde gezinmeyi seçmiş. Bir zamanlar Yaşam Pınarı'nın 
muhafızı ve onun peri kontesinin üç yıl boyunca kocası olmuş olan Owain'e, 
şaşaalı bir derebeyi mülküne ve alımlı bir eşe sahip çok zengin bir taşra centil- 
meni olarak yaşamak artık çekici gelmiyormuş. Kontesin ona verdiği güzel si- 
yah bir küheylana binerek, bildiği ama yaklaşamadığı iki alan arasında elle tu- 
tulur bir amacı olmaksızın arayışını sürdüren yurtsuz bir gezgin olarak yollara 
düşmüş — Bu, Benliğin yeniden bütünleşmesinin ezeli yoludur. 

Sonra, günlerden bir gün, yolculuğunun bir anında, yakındaki bir koruluk- 
tan gelen şiddetli ve korkunç bir kükreme işitmiş. Kükreme ikinci kez, sonra 
üçüncü kez tekrarlanmış. Atını hızla kükremenin geldiği yere sürmüş ve koru- 
luğun ortasında kocaman sarp bir tümsek görmüş, yanında bir kaya varmış. 
Kayada bir yarık ve yarığın içinde bir yılan varmış. Kayanın yanında siyah bir 
aslan duruyormuş ve aslan oradan kaçmak için ne zaman davransa, yılan ona 


doğru hamle yapıyormuş. 
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Ovvain kılıcını kınından çıkanp kayaya yaklaşmış ve yılan ileri doğru atıldığı 
anda bir vuruşta onu ikiye bölmüş. Ve kılıcını temizleyerek kaldığı yerden yo- 
luna devam etmiş. Ama gel gör ki aslan, sanki onun yetiştirdiği bir tazıymış gi- 
bi onu izliyor ve çevresinde oyunlar oynuyormuş. 

O akşam Owain atından inmiş ve atını düz ve ağaçlıklı bir otlağa salmış. 
Sonra ateş yakmış; çalılar tutuştuğunda aslan ona ateşi üç gece yanık tutmaya 
yetecek kadar yakacak getirmiş. Ve aslan ortadan kaybolmuş. Sonra geri dön- 


müş, ağzında güzel iri bir karaca varmış. Ve onu Owain'in önüne atmış. ... 


Böylece şövalye bir dost, bir yardımcı, deyim yerindeyse ikinci 
bir ego kazanır. Bu aslan, ilerde tek başına savaşsa kaybedeceği bir- 
çok çarpışmadaki aksiliklerden Owain'i kurtarır. Düşmanları ondan 
daha güçlü ve onursuzdur ve şövalye onlarla hep dürüstçe, erkek er- 
keğe, şövalyelik düsturuna göre dövüşmeye gayret etmektedir. Ama 
aslan, kendisinden istenmediği, hatta Owain tarafından yasaklandığı 
halde, er geç ve tam da gerektiği anda, herkesin şaşkın bakışları ara- 
sında meydanda belirir. Şövalyenin gözü pek kararlarını almadan ön- 
ce yanındaki hayvanlar kralının üstün sezgisine başvurmaya razı 
olması için bunun gibi birçok yerinde kurtarış yapılması gerekmiş- 
tir. Serüveninin son aşamalarında, bu hayvansal alteregosunun dilsiz 
rehberliğini bir tür üstün öğüt olarak kabul etmiştir. 

Yılanın katledilmesi, simgesel olarak, Siegfried'in, Tristan'ın,* 
Perseus'un, İndra'nın ve dünya efsanelerindeki diğer büyük ejderha 


* Ünlü bir ortaçağ anlatısı olan ve pek çok Avrupa dilinde yazılıp söylenen, 
aslında Kelt kökenli olan destanın erkek kahramanı. İseult, İsolde, İsotte, 
İsolt ya da Yseult adıyla bilinen İrlanda prensesiyle aşkları ve maceraları 
Wagner'in Tristan ve İsolde eserine de konu olmuştur. Bizim kitabımızda 
geçtiği konu bağlamında (Arthuryan romans ya da Wagner operası) 
prensesin adlarının birkaçı kullanılacaktır -yn. 
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öldürücülerinin ejderhayı katletmesine denk düşmektedir. Bu ameliy- 
le Ovvain, aslanın lehine olan bir karar vermiştir. Bunun ödülü ise as- 
lanın dostluğunun kazanılmasıdır — bu, ejderhanın öldürülmesi ameli 
sonucu her zaman ve her ortaya çıkan insanüstü kudret biçimindeki 
lütfun özel bir çeşidi ve tezahürüdür. Çünkü Ovvain, bilinçdışı olarak, 
bütün hayvanlar arasından kendine dost ve ayrılmaz karşılığı olarak 
hayvanlar kralını seçmiştir. Onu soğuk-kanlı, zehirli ve sinsi yılanın 
kötülüğünden kurtarmayı seçtiği anda bu sıcak-kanlı, soylu memeliy- 
le olan kendi biyolojik ve ruhsal akrabalığının içgüdüsel olarak farkı- 
na varmıştır. Bu eylemi Owain'i -gururu ve gücü, cömertlik ve sabır- 
la birleştirerek- en yüce biçimine ulaşan hayvansal kudretle donatır. 
Böylece, deyim yerindeyse, totem hayvanını keşfetmiş ve bu hayvanın 
içgüdüsünü, yararlı ve itaatkâr bir işlev olarak insansal kişiliğiyle 
bütünleştirmiştir; bu, yeniden doğan şövalyeliğinin kuvvetine, hay- 
vanlaştığı ve ormanın yaratıkları arasında yaşadığı anlarda onu alabil- 
diğine dolduran denetimsiz güç biçiminde yeni bir güç ekler. Kral as- 
lanın kuvveti ve bilgeliği onun rehberi olmuştur. Ovvainin fiziksel 
yönünün itaatkâr, ama yine de bir tür üstün sezgi olarak kendiliğin- 
den eyleme geçen bu dışavurumu, Owain'i, Yuvarlak Masa topluluğu 
ve onların anlamsız merasimleriyle temsil edilen toplumsal yaşamın 
yalnızca dünyasal göreneklerine kendini kaptırarak elinden kaçırdığı 
kontesine geri götürecektir. 

Aslanı keşfetmesinden ve kurtarmasından sonra Sir Owain'in başı- 
na gelen ilk macera gelecekle ilgili bir müjde veriyordu. Minnettar 
hayvan Owain'i günün geri kalanında bir köpek gibi izlemiş ve o gece 
akşam yemeği olarak ona karacayı getirmişti. 


... Owain ölü hayvanı almış, derisini yüzmüş ve etini şişlere dizerek ateşte 
pişirmiş. Karacanın arta kalanıyla da aslana bir ziyafet çekmiş. Ve etin pişmesi- 
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ni beklediği sırada, uzakta olmayan bir yerden gelen derin bir iç çekiş işitmiş; 
ardından bir daha ve bir daha işitmiş aynı iç çekişi. Sesin bir ölümlüden gelip 
gelmediğini öğrenmek için seslenmiş ve öyle olduğu yanıtını almış. 

“Kimsin sen?” diye sormuş Owain. 

“Doğrusu” demiş ses, “Ben Luned'im, Pınarın Kontesi'nin hizmetçisi.” 

“Niye buradasın peki?” diye sormuş Owain. 

“Hapsedildim” demiş kız, “Kral Arthur'un sarayından gelen ve kontesle 
evlenen şövalye yüzünden. Şövalye onunla kısa bir süre kaldı, ama sonra Kral 
Arthur'un sarayına gitti ve o zamandan beri dönmedi. O şövalye, dünyada en 
çok sevdiğim dostumdu. Kontesin hizmetkârlarından ikisi onu karaladılar ve 
ona sahtekâr dediler. Ben de onlara ikisinin bir tane ondan etmeyeceğini söyle- 
dim. Bu yüzden beni bu taş zindana hapsettiler ve belli bir güne kadar o gelip 
beni kurtarmazsa öleceğimi söylediler. Yarından sonra bunun için tanınan 
süre doluyor ve onu aramaya göndereceğim hiç kimse yok. Onun adı, Urien'in 
oğlu Owain'dir.” 

“Bu şövalye bütün bunları öğrenirse seni kurtarmaya geleceğinden emin 
misin?” 

“Kesinlikle eminim” demiş kız. 

Etler piştiğinde, Owain etleri kendisi ve hizmetçi kız arasında pay etmiş. Ve 
o güne dek hiçbir gözcü, efendisini, o gece aslanın Luned ve Owain'i izlediğin- 
den daha dikkatli izlememiş. 

Daha sonra yolda, Luned, Owain'le birlikte at üstünde, aslansa bir köpek 
gibi yanı başlarında giderlerken Owain, daha önceki Bolluk Şatosu'na çok ben- 
zeyen bir şatoda mola vermiş; iki şato arasındaki tek fark, bu şirin kırsal kona- 
ğın üstüne hüzünlü bir kasvetin çökmüş olmasıymış, çünkü şatonun sahibi- 
nin iki oğlu -Ormanın Bekçisi, siyah, tek gözlü deve çok benzeyen— 
korkunç bir dev tarafından tutsak edilmiş ve ona yem olma tehlikesi yaşıyor- 
larmış. Owain canavarla yüzleşmeye gitmiş, aslan da onu izlemiş. Dev, Owa- 
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in'in silahlı olduğunu görünce, hızla ona doğru koşmuş ve saldırmış. Ve aslan 
devle, Owain'den daha şiddetli bir şekilde dövüşmüş. 

“Doğrusu” diye itiraz etmiş dev, “yanında bu hayvan olmasaydı seninle 
dövüşmek bana hiç zor gelmezdi.” 

Bunun üzerine Ovvain aslanı şatoya geri götürmüş ve kapıyı üstüne kapat- 
mış ve sonra devle önceki gibi dövüşmek için geri dönmüş. Aslan şiddetle 
kükremiş, çünkü Ovvain”in zor durumda olduğunu işitmiş. Kontun salonunun 
tepesine ulaşana dek tırmanmış ve oradan şatonun çatısına ulaşmış ve duvar- 
lardan atlayarak Owain'in yanına varmış. Aslan pençesiyle deve bir darbe in- 
dirip gövdesini omzundan kalçasına dek yarmış, devin kalbi apaçık ortaya çık- 
mış ve dev düşüp ölmüş. Sonra Ovvain kurtulan iki genci babalarına teslim et- 


miş. ... 


Yuvarlak Masanın ağırbaşlı çevresinden bir şövalye olarak Ovvain, 
tıpkı Gawain ve Lancelot gibi, ortaçağın saray çevrelerinin anlayışına 
göre kusursuz insandır; diğer bir deyişle, toplumsal bir varlık ve bir 
centilmen olarak, şövalyelik idealinin bedenlenmiş halidir. Öte yan- 
dan, konuşma yeteneği olmayan aslan, yani en haşmetli ve cömert bi- 
çimine bürünmüş olan hayvansal yaşam kudreti, Conn-eda'nın hikâye- 
sindeki harika at gibi, kahramanı, toplumsal düzlemin aynı anda hem 
üstünde hem de altında yer alan doğaüstü güç alanına ulaştıran sezgi- 
sel yol gösterici ilkedir. Şövalyenin, hayvanlar kralının insanüstü ve 
insanaltı içgüdüsüyle birleşerek kusursuzlaşan insan bilincinin, yaba 
nıllığın titanından bile daha güçlü olduğu kanıtlanır ve bilinç, insan 
şövalyenin hem bilgelikten hem de güçten yoksun olmuş olacağı 


durumlarda zafere ulaşır. 


.. Vahşi devi yenen aslanlı şövalyenin kalması için çok üstelemişler, ama 


şövalye kalmak istememiş ve minnet duygularıyla dolu ailenin yanından ayrıla- 
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rak, Lunedin onu beklediği çayıra doğru yola koyulmuş. Ama oraya vardığında 
büyük bir ateş yakıldığını ve güzel, kumral saçlı iki gencin hizmetçi kızı alevle- 
re doğru sürüklediklerini görmüş. Bu gençler, bir önceki yıl Luned”i ormana 
hapseden ve şimdi tehditlerini gerçekleştirmek için gelen Pınarın Kontesi”nin 
şatosundan iki hizmetkârmış. Ovvain onları dövüşe çağırmış, ikisi atlarını Ovva- 
ine doğru sürmüşler, aslan kükremiş ve çok çetin bir dövüş olmuş. Ovvain, 
devle giriştiği uzun mücadeleden sonra yorgun düşmüş. Yine de hizmetçi kız 
aslanın yardımıyla yanmaktan kurtulmuş. Ve bunun ardından Ovvain, Lu- 
ned'le birlikte, Pınarın Kontesi”nin topraklarına geri dönmüş. ... 


Şövalyenin doğaüstü eşiyle yeniden birleşmesinin ve uzlaşmasının 
ayrıntıları, yararlandığımız Galler metninde, yani Red Book of Her- 
gest'te anlatılmıyor, ama romansın Chrétien de Troyes tarafından ya- 
zılan versiyonunda Fransız usulü görgülü davranış kalıplarını yansı- 
tan bir yenilikle buna yer veriliyor. Bu zarif anlatıya göre kontesin 
kendisi, Luned'i (Fransızcadaki adı Lunete'dir) soymak ve yakmak için 
gelen iki hizmetkârının yanındadır ve aslanlı şövalyenin zaferine ta- 


nık olur, ama onu tanımaz; 


... çünkü şövalyenin giydiği zırh ona yabancıymış ve şövalyenin adını bilmi- 
yormuş. Yenilgiye uğrayan iki hizmetkâr, genç kız için yaktıkları ateşte yakıl- 
mışlar, “çünkü başkasını hatalı olarak yargılayan birinin, o kişi için hük- 
mettiği ölüm biçiminin aynısıyla cezalandırılması doğru ve adildir.” Lunete 
hanımıyla barıştığı için sevinçliymiş. Orada bulunan herkes, şövalyenin kim 
olduğunu anlamaksızın, ömür boyu onun hizmetinde olacaklarını beyan et- 
mişler, hatta farkında olmadan şövalyenin kalbine hükmeden kontes ondan, o 
ve aslanı güçlerini toplayıncaya dek kalmasını rica etmiş. 

Şövalye şöyle yanıt vermiş: “Leydimin hoşnutsuzluğu ve kızgınlığı üstüm- 
den kalkana dek hiçbir yerde kalamam, leydim. Ancak o zaman bütün gayret- 
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lerim amacına ulaşacaktır.” 

“Gerçekten de” demiş kontes, “buna üzüldüm. Sana karşı kötü niyet bes- 
leyen bir leydi saygıyı hak edemez. Çok büyük bir kabahat işlemedikçe Senin 
gibi böylesine yiğit bir şövalyeye kapısını kapatmaması gerekir.” 

“Leydim” diye karşılık vermiş şövalye, “katlanması ne denli güç olursa ol- 
sun, onun isteği karşısında boynum kıldan incedir. Ama artık bana bundan 
söz etmeyin, çünkü sebebini veya buna yol açan suçu, bunu bilenler dışında 
hiç kimseye söylemeyeceğim.” 

“Peki siz ikiniz dışında bunu bilen var mı?” 

“Doğrusu var leydim.” 

“O halde hiç degilse bize adınızı söyleyin saygıdeğer efendimiz, o zaman 
gitmekte özgür olursunuz.” 

“Tamamen özgür mü leydim? Hayır, özgür olamam. Borcum, ödeyebilece- 
gimden daha fazladır. Yine de adımı sizden saklamamam gerekir. Ne zaman 
“Aslanlı Şövalye” adını duyarsınız, aklınıza ben geleceğim, çünkü bu adla ta- 
nınmak isterim.” 

“Tanrı aşkına efendim, bu adın anlamı ne? Çünkü sizi daha önce hiç gör- 
medik, bu adı da hiç işitmek.” 

“Leydim, ünümün yaygın olmadığını böylece anlamış olmalısınız.” 

Bunun üzerine leydi şöyle demiş: “İsteğinize aykırı olmasaydı eğer, konu- 
ğumuz olmanızı sizden bir kez daha rica ederdim.” 

“Leydimin gönlünü tekrar kazandığımdan kesin olarak emin oluncaya dek 
buna gerçekten cüret edemem leydim.” 

“Öyleyse Tanrrya emanet olarak yola koyulun saygıdeğer efendim ve Tanrı 
isterse, acınızı ve üzüntünüzü sevince dönüştürecektir.” 

“Leydim” demiş şövalye, “Tanrı duanıza kulak versin.” Sonra yavaş yavaş 


şunu eklemiş yumuşak bir sesle: “Leydim, anahtar sizin elinizde ve siz bilme- 
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seniz de, mutluluğumun kilit altında tutulduğu kutu da sizin elinizde.” Sonra 
büyük bir üzüntüyle oradan ayrılmış. Onu Lunete dışında tanıyan olmamış ve 
Lunete atıyla ona bir süre eşlik etmiş. 

Yanında bir tek Lunete varmış ve kahraman, adını açıklamamasını ondan 
israrlı rica etmiş. “Saygıdeğer efendim” demiş kız, “bunu asla yapmayacağım.” 
Sonra ondan kendisini hiçbir zaman unutmamasını ve ne zaman bir fırsat 
doğsa, hanımının kalbinde hep bir yeri olmasını sağlamasını da istemiş. Kız ona 
bu konuda rahat olmasını, çünkü asla unutkan, nankör veya amaçsız olmaya- 
cağını söylemiş. Sonra şövalye ona binlerce kez teşekkür etmiş ve düşünceli 
bir şekilde ve yaralandığı için kendi ayakları üstünde yürüyemeyecek durum- 
da olan aslanı taşımak zorunda olmasının sıkıntısı içinde oradan aynlmış. As- 
lan için kalkanının içinde yosunlardan ve eğrelti otlarından bir döşek yapmış. 
Aslanı olabildiğince nazik bir şekilde döşeğin üstüne yatırmış ve kalkanın iç 
kısmında boydan boya uzanan aslanı eyerinin önünde taşımış. .. 


Chrétien de Troyes”in romansı daha birçok serüven anlatır, asla- 
nın ve sahibinin karşılıklı bağlılığını sergiler ve sonra serüvenci şö- 
valyeyi son göreviyle karşı karşıya getirir — Yaşam Tanrıçası'yla ye- 
niden birleşme görevi ki bu oldukça zorlu bir görevdir. 


.. Birgün şövalye, yine hayvan dostuyla birlikte, olağanüstü ağacın altında- 
ki mucizevi pınara gelmiş, gizemli ve herkesin bildiği ritüeli yinelemiş, bir kâse 
su alarak levhanın üstüne dökmüş. Gök gürlemesi kırları sarsmış, şatonun 
arazisi içindeki duvarları devirmiş. Büyük ağaç yapraklarını dökmüş ve fırtına- 
dan sonra sayısız kuş gelerek o güzel ezgiyi şakımışlar. Owain oturup bekle- 


| Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), nüshadaki 4533 nolu dize, 


Max Foerster baskısı, Niemeyer Verlag, Halle, 1887; W. Wistar Comfort tara 
fından çevrilmiştir: Arthurian Romances by Chrétien de Troyes, Everyman's 
Library No. 698, s. 239 241. 
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miş. Ama pınarı savunacak bir Kara Şövalye yokmuş. Şatonun ve kasabanın 
sakinleri o kadar dehşete kapılmışlar ki, ne yapacaklarını bilememişler. “Allah 
cezasını versin,” demişler, “buralara ilk evi konduranın ve bu kenti inşa eden- 
lerin tümünün. Şu koskoca dünyada bula bula bu lanet yeri mi buldular, zira 
topraklanmızı işgal etmeye, bizi endişelendirmeye ve rahatsız etmeye tek bir 
adam yetiyor.” Leydinin kendisi de büyük bir korku içindeymiş. 

Leydiyi haftalardır şövalyenin dönüşüne hazırlayan hizmetçi kız Lunete 
bu fırsatı hemen ve akıllıca kullanmış. “Leydim, eğer bir şeyler tasarlamazsa- 
nız kötü bir müşkül durum sizi bekliyor” diye yakınmış. 

Kontes şöyle karşılık vermiş: “O kadar bilgeysen, tasarlayabileceğim şeyi 
sen söyle, bende sana uyayım.” 

“İşin doğrusu leydim” demiş Lunete, “bir tasarım olsaydı seve seve size 
önerirdim, ama daha bilge bir akıl hocasına fena halde ihtiyacınız var. Nitekim 
bu işe karışmaya cüret edemem ve Tanrı'nın izniyle savaşın sorumluluğunu ve 
yükünü üstüne alacak değerli bir adam sarayınıza gelinceye dek ben de diğer- 
leri gibi yağmura ve rüzgâra katlanacağım.” 

Ama kontes ille de bir tavsiye almak için üstelemiş; bunun üzerine Lune- 
te, Aslanlı Şövalye'nin uygun bir savunucu olabileceğini düşündüğünü söyle- 
miş. Kontes de aynı kanıdaymış; ama şövalyenin kendi kocası olduğundan he- 
nüz kuşkulanmıyormuş. Lunete atına atlayıp, hâlâ pınarda bekleyen şövalyeyle 
buluşmaya gitmiş. Ve onu güvenlik içinde şatoya getirmiş. Kontes, siperlik kal- 
dırıldığında gördüğü şövalyenin, kendisini emanet etmiş olduğu kabahatli ve 
reddedilmiş eşi olduğunu anladığında hiddetlenmiş, ama yine de gururunu bir 
yana bırakmış ve önünde eğilen şövalyeyi bağışlamış. — Şövalye böylece 
amacına ulaşmış ve iki zıt alanı birleştirmiş — bütün arayışının ardın- 
daki belli belirsiz hedef buymuş. 


' Chrétien de Troyes, a.g.e., 6527-6813 nolu dizeler. 
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Çünkü bu iki alan, görüngüler dünyasındaki tezahürleri ikili bir 
görüntü sergilese de, aslında tek bir alandır. Ovvain, başlangıç adımı 
olarak, aslanla arasında sessiz ve gizemli bir birliktelik kurarak bu 
iki alanı hali hazırda birleştirmişti. Ona geri dönme kudretini veren 
sır buydu. Kontesi yatıştırmak amacıyla kendisine verdiği yeni ad, Le 
Chevalier au Lion, takındığı bir maske, yeni kişiliği, ruhsal alanda bir 
tür yeniden doğuşun simgesiydi. Tanrıça şövalyeyi eski kişiliğiyle 
asla kabul etmezdi. Ama kendi içindeki ve doğadaki sezgisel ilkeyle 
sessiz ve derin bir ilişki kurarak şimdi kendi değerini artırmıştı. 
Karşı konulmaz Aslan-İnsan —iki dünyanın efendisi, kusursuz galibi— 
haline gelmişti. 

Mitolojide, hayvansal özellikleri insanla birleştiren diğer birçok 
etkileyici figürün yanı sıra, çok sayıda Aslan-İnsan örneği vardır. Ör- 
neğin Hindistan'daki Vişnu, dünyanın düzenini altüst eden Altın Giysi 
adlı heybetli bir iblisi yok etmek için “Yarı İnsan, Yarı Aslan” (Nara- 
simha — insan bedenine, ama aslan başına ve pençelerine sahip) olarak 
bilinen canavar kılığına girmiştir. Yunan mitlerinde, imgelemimize 
daha yakın, bu nedenle de daha-kolay çözümlenebilir olan diğer bir 
Aslan-İnsan figürüne rastlarız: onun adı Heraklestir ve kahramanca 
amelleri sayesinde ilk çağ için bir model olmuştur, tupkı Owain'in 
esasen Kelt olan ortaçağ Kuzey dünyasının halkları için olduğu gibi. 
Buna karşın Herakles kendisini Yunan geleneğindeki “aslan” ilkesiyle 
ilişkilendirmişti — bu, Kelt geleneğinin tam tersi bir tavırdır. Herak- 
les'in aslanı, sadık bir köpek gibi onu izleyen bir aslan değil, yendi- 
gi, öldürdüğü ve derisini yüzdüğü bir aslandı, yani Nemea'nın yenil- 
mez aslan canavarıydı. Herakles hayvanın postunu bundan böyle kişi- 
liğine özgü bir giysi olarak hem zaferiyle övünmek hem de dost ve 


düşmanlarını korkutmak için giydi. Kahraman göğsünün üstünden 
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çaprazlama geçen korkunç pençeleriyle, başının üstünde yükselen ko- 
caman açılmış yırtıcı ağzıyla ve sallanan kuyruğuyla, iki ayaklı bir 
üst-aslan, aslanlığı fetheden insan, yani kralını mağlup ederek tüm 
hayvan krallığını denetim altına alan insan olarak ülkede dolaşırmış. 

Ama Herakles dev yılan Hydrayı da öldürür. Eski mitolofilerin 
görsel yazı dilinde, insanların seçilmişi kusursuzluğa eriştiğinde, 
hayvan dünyasının birbirine düşman alanlarının her ikisini de birleşti- 
rerek üstün bir kudrete erişir. Yunan uygarlığının -Hıristiyanlığın ve 
modem insan çağının yolunu açan— ideal kahramanı, insanların zih- 
ninden, Mezopotamya'nın ve Mısır'ın daha eski mitolojilerinde ve 
dinlerinde çok belirgin olan hayvansal özelliklere ve biçimlere duyu- 
lan eski saygıyı söküp atmıştır. Musa ve Peygamberler, Eski Ahit'in 
Musevi inancını kurarlarken, hitap ettikleri insanların Akdeniz'in ye- 
rel boğa şekilli ilahlarına —İncil'de sözü edilen “altın buzağı”ya ve ci- 
vardaki pagan dünyanın diğer hayvan tanrılarına— tapınma adetinin 
yeniden ortaya çıkmasına karşı sürdürdükleri kararlı savaş sırasında 
buna benzer bir dönüşüm meydana getirmişlerdir. Yunanlılar ve İbra- 
niler ilahi alanı insanlaştırmışlardır; bu yeni bir çağın ve modem in- 
sanın doğuşunun şafağı anlamına geliyordu; antik dünyaya, hayvan 
dünyasıyla doğal bır akrabalığı olduğunu hisseden ve buna saygı du- 
yan ilkel insandan miras kalan eski gelenekle bağlar tamamen 
kopmuştur. 

Arkaik insan kendisini doğanın hayvan dünyasının bir parçası ola- 
rak görür ve kendisini çevresindeki hayvan komşuları arasında daha 
etkileyici olanın özellikleriyle ve güçleriyle özdeşleştirirdi. Kelt gele- 
neği (Conn-eda'nın ve Ovvainin hikâyelerinde ayırdına varabileceği- 
miz gibi) bu anlamda arkaiktir. Sayısız peri masalı, romantik öykü 
ve saray destanı yoluyla konuşan bu kadim his ve inanç, ortaçağ bo- 
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yunca Hıristiyan inancının ve şövalyelik idealinin ikili etkisi altında 
bir insanlaşma sürecinden geçen çağ insanına eski dersi tekrar ettir- 
miş, kusursuzluğun karşıt, “diğer” yolunu göstermiştir, yani içteki 
hayvan ruhunu öldürmeme ve kendimizi ondan ayırmama, bunun ye- 
rine, hayvanı insanın gayesi doğrultusunda yönlendirme, insanın gü- 
cü ile yalnızca evrende değil kendi içimizde de var olan insanüstü 
güçler arasında bir birlik kurmaya yönelik büyük ve çok zor görevde 
bir yardımcı olarak hizmet etmesi için onu kazanma yolunu göster- 
miştir. Aslanlı Şövalye'nin Arthuryan romansı Hıristiyanlıktaki, Yu- 
varlak Masa şövalyeliği tarafından temsil edilen, şövalyevari insanlık 
ideali ile kutsal, gizli pınar (yaşamın bütün güçlerinin sürekli içinden 
fışkırdığı kaynak) tarafından, Pınarın Leydisi ve amacına ulaşmasında 
kahramana yardım eden görkemli, yol gösterici aslan tarafından tem- 
sil edilen katışıksız yaşam güçleri arasındaki uyumu dile getirir. 

İçteki hayvan tavizsiz bir ahlaklılıkla öldürülürse ya da en azından 
oturmuş bir toplumsal görenekle soğutulup kış uykusuna yatırılırsa, 
bilinçli kişilik, kendisine temel oluşturan ve kendisini örtük bir bi- 
çimde ayakta tutan gizli güçlerin canlandırıcılığından her zaman için 
mahrum kalacaktır. İçteki hayvan biraz tuhaf, çoğu zaman şaşırtıcı 
bir yol arkadaşı olarak kabul edilmeyi, bizimle birlikte yaşamasına 
izin verilmesini ister. Sessiz ve inatçı olmasına karşın, yine de bilinç- 
li kişiliklerimizden daha çok şey bilir; onun belli belirsiz duyulan se- 
sine kulak vermeyi öğrenirsek, daha da bilgili olduğunu anlarız. 
Onun sesi, içgüdünün sesi ve itkisidir ve bu ses, bütünüyle insan ol- 
manın, yaşamın büyülü pınarıyla olan her türlü sezgisel teması 
küçümsemenin ve bundan yoksun olmanın özkibrine büründüğümüz 
sürece bilinçli kişiliğimizin bizi sürekli içine çektiği açmazlardan bizi 
kurtarabilecek yegane şeydir. 
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Bu nedenle Ovvain, Yunan ve modem geleneğin ideallerine taban 
tabana zıt olan bir Aslan-İnsandır. İnsan kusursuzluğunun bir simgesi 
olarak şeytani-üstinsana yönelik, daha sonraki Batıdan çok açıkça ar- 
kaik Doğuyu çağrıştıran bir tutumla uyumlu olarak, Keltlerin zihni 
ve ruhu tarafından biçimlendirilmiştir. Devasa yılanla birlikte kulla- 
nılan siyah aslan motifi de akla Doğuyu, özellikle de Suriye'yi ve Me- 
zopotamya'yı getirmektedir. Değerli yaşam suyunu veren kuyu sim- 
gesi, kuraklık korkusunu ve susuzluktan ölme tehlikesini hep içinde 
taşıyan Yakındoğu'nun güneşten kavrulan ülkelerinin çoktandır tanıdı- 
ğı bir simgedir; dolayısıyla ilk kez Britanya Adaları'nın bol yağışlı 
ikliminin esinlendirdiği bir imge değildir. 

Romalıların fethinden çok önce eski Asya Ana, zengin mitolojik 
mirasının bir kısmını uzaktaki batı adalarının halklarına bahşetmiş- 
tir. Filistin kıyılarından yelken açan Fenikeliler Herkül Kapıları'ndan 
geçerek Cornvvall limanına ulaşmış ve orada, zamanın tunç uygarlık- 
ları için çok değerli olan kalay madenlerini kullanmışlardır. Klasik 
öncesi Mısır-Babil uygarlıklarının simgeleri ve masalları bu yolla 
doğrudan Britanya, Galler ve İrlanda'daki Kelt-öncesi ve Kelt halkları- 
na ulaşmıştır. Ve bu uzak ülkelerin daha sonra Hıristiyan, ardından 
Cermen-İngiliz ve dalga dalga gelen Şövalye-Norman istilacılar tara- 
fından ele geçirilmesine karşın, eski bilgelik yine de hayatta kalmış- 
tır. Kelt ırkının dehası, insan yüreğinin sonsuzluğa uzanan mitsel ro- 
mansının büyülü kumaşlarını dokuma kudreti bakımından bugüne ka- 
dar aşılamamıştır. Kıta Avrupası, Rönesans'ın doğuşuna kadar geçen 
yüzyıllar boyunca kendi büyücülüğünün etkisi altında kalmıştır. Bu- 
gün bu deha, Kelt Yeniden Doğuş'unun simgesi William Butler Yeats, 
Fiona Macleod (William Sharp), John Synge ve diğer şairlerin şiirleri 
ve keza Richard Wagner'in Arthuryan Parsifal'i ve Tristan yoluyla 
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modem insanın ruhunu (yeri gelmişken söyleyelim, bu çok eski bir 
ruhtur) büyüleyerek, bize yeniden temas eder. 

Eski simgesel masalların ortaçağdaki yeniden yazımlarının nasıl 
bir kavrayış derecesiyle oluşturulduğunu ve algılandığını kestirmek 
güçtür, ama bunlarda, bilinçli bir geleneğin sürdüğünü sezdiren bir 
inandırıcılık vardır. Şairlerin hepsi de ne yaptıklarını tam olarak bili- 
yor değillerdi, ama öte yandan kesinlikle bunu bilen birçok şair var- 
dı. Açıkça saray geleneğini yansıtan romanslar, Hıristiyanlık öncesi, 
hatta Avrupa öncesi geçmişin bütünüyle uzak olmayan bir türevi 
olduklarına ilişkin birçok işaret barındırır. 

Şövalye Sir Owain, serüveni için yalnızca hazırlık niteliğinde olan 
bir süreçte, Sir Gawain'in serüveninin bütününü oluşturan iki sına- 
manın üstesinden gelir. Bolluk Şatosu'nda, Gawain'in yatak cibinliği- 
nin içindeki ilişkisini akla getiren tensel arzunun ayartıcılığından ya- 
kasını kurtarır ve tek gözlü kara Orman Bekçisi'nin karşısında, Gawa- 
in'in boynunu baltaya uzattığında hissettiği ölümün dehşetine meydan 
okur. Owain'in uzun serüveni, bu noktadan sonra, daha ileri ve daha 
yüksek bir anlamla ilgilidir. Zahmetli bir yeniden bütünleşme süreci 
yoluyla, bir düşteymiş gibi ilerleyerek Yaşam Pınarı'na ilk vardığında 
elde etmiş olduğu şeyi yavaş yavaş geri kazanır. Görüngüler dünyası- 
nın sorunlarının ve denetimlerinin ayırdında olan bilinçli kişiliklerin 
ve hem görüngüler dünyasının hem de onun bilinçli tanığının daimi 
olarak içinden çıktığı daha derindeki varoluş kaynaklarının sezgisi 
olan bilinçdışı kişiliklerin uyumlu bir bileşimini elde eder. Böylesine 
bir uyumla bütünleşmiş bir yaşam biçimi, doğanın her yeni doğan 
bebeğe daha en başında, anlaşılamaz bir biçimde lütfettiği ve büyüyen 
çocuğun daha sonra, özbilince sahip bireyselliğinin gelişimiyle bir- 


likte, yitirdiği bir nimettir. Owain'in romansı, görsel metni yoluyla, 


150 


KRAL ARTHUR DÖNEMİNDEN DÖRT ROMANS 


bu nimetin olgunluk aşamasında, gökyüzü krallığının saadeti içinde 
nasıl geri kazanılacağını öğretir: İsa'nın kusursuzluğun örneği olarak 
gösterdiği ilkel aydınlanmış çocukluk evresi örüntüsüne uygun 
olarak masumiyet yeniden doğmalı ve dayanıklılık yeniden 
kurulmalı. 


HL LANCELOT 


1 


Paris'te veya Fransa'nın başka herhangi bir yerinde bir paket sıra- 
dan Fransız iskambil kâğıdı satın aldığınızda, kâğıtların resimli yüz- 
lerinin hepsinin bir adı olduğunu, belki biraz şaşırarak, görürsünüz. 
Krallar, geçmişin dört ünlü hükümdarının adlarını taşır: Davut, İs- 
kender, Sezar ve Charlemagne. Kraliçeler, Eski Ahitteki Raşel ve Yu- 
dit (sırasıyla anneliğin ve dişil kahramanlığın simgeleri) ve iki Yunan 
tanrıçasıdır. Şövalyeler ya da valeler Lancelot'la, yani sinek valeyle 
başlar. Onun ardından, Charlemagne'nın başşövalyelerinden biri olan 
Danimarkalı Roger maça valesi, sonra Troyalı Hektor karo valesi! ve 
son olarak La Hire kupa valesi? olarak gelir. Onaltıncı ila onsekizinci 
yüzyıl kâğıt oyunlarının birçoğunda (örneğin bezik), bu gözü pek 


1 Hektor”un oğlu Astyanaks'ın, Fransa krallarının kraliyet soyunun mitsel ata 
sı olmak için Troya'nın yıkıntıları arasından kaçtığına inanılır. Aynı şekilde, 
Aineias'ın İtalya'ya kaçtığına ve Roma'yı kurduğuna inanılır. 

2 La Hire, diğer adıyla Etienne de Vignolles (yaklaşık 1390-1443), Fransa Kralı 
VIL Charles'ın sarayındaki başgörevlilerden biriydi. Kral Charles, Jeanne 
d'Arc'ın yardımıyla Yüzyıl Savaşı'nı sona erdirdi; Fransız iskambil kâğıtlarının 
resimli yüzlerine bu adları veren Kral Charles'ti. 
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dört bekar şövalye, kralların ve kraliçelerin evlilik yaşamındaki uyu- 
mu bozmaya hizmet eder. Bu nedenle Sir Lancelot, ünlü yasak öşık 
rolünü popüler Fransız imgeleminde bugüne kadar sürdürmüştür. 
Lancelot du Lac, kralına ihanet etmiş, lekesiz şövalyelik idealini 
küçük düşürmüş ve ömrü boyunca sürdürdüğü zina günahı nedeniyle 
Hıristiyan şövalyeliğinin Kutsal Kâse arayışını nihai noktaya taşıya- 
mamış olsa da Arthur'un Yuvarlak Masa şövalyelerinin kuşkusuz en 
çekicisi ve gösterişlisidir. Lancelot tapınağa yaklaşmaya kalkıştığında 
gizemli bir ses tarafından uyarılır: “Sir Lancelot, burası taştan daha 
serttir, tahtadan daha acıdır ve incir ağacının yaprağından daha çıplak 
ve yalındır; öyleyse buradan git ve bu kutsal yerden uzak dur.” Ve Lance- 
lot bu sesi duyunca ne yapacağını bilememiş ve gözyaşları içinde ora- 
dan ayrılmış ve doğduğu ana lanet etmiş: “Günahım ve kötü kişiliğim 
onurumu beş paralık etti; çünkü ne zaman dünyasal arzular için dünya- 
sal serüvenler peşinde koşsam, onları her zaman elde ettim ve her yerde 
en iyiye sahip oldum ve ister haklı, ister haksız olsun, hiçbir çekişmede 
altta kalmadım. Ve şimdi kutsal şeyler için serüvene atıldığında, eski gü- 
nahımın bana engel olduğunu ve beni utandırdığını görüyor ve anlıyo- 
rum." Lancelot, arayışının esinlendirmesiyle geçici olarak ıslah olur 
ve böylece başarıya, bir günahkârın yaklaşabileceği kadar yaklaşır; 
ama Kutsal Kâse Graal'ın, gayrimeşru oğlu Sir Galahad tarafından el- 
de edilmesi üzerine Arthur'un sarayına döndükten sonra, çaresizlik 
içinde yine eski aşkının kollarına koşar ve kısa süre sonra Yuvarlak 
Masa kardeşliği felakete sürüklenir. Bunun sonucunda kraliçe gözden 
düşer, birçok şövalye katledilir, Sir Gawain Sir Lancelot tarafından 
öldürülür ve Lancelot'un kendisi sürgün edilir. Yaşanan bir dizi fela- 


1 Malory, Morte d Arthur, XIII, 19. 
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ket, kralın ölümüyle ve Yuvarlak Masanın dağılmasıyla sona erer. 

Sonraki kuşaklar, bütün yaşamı boyunca Kraliçe Guinevere'ye yö- 
nelik gizli ama herkesçe bilinen tutkusunun esiri olan bu zeki savaşçı 
ve aşığın efsanesine, Arthur'un maiyetindeki diğer şövalyelerin serü- 
venlerinden ve acılarından daha fazla ilgi duymuştur. Bu en popüler, 
en atılgan figürde büyüleyici bir yan vardır. Arkadaşlarının ortaçağ 
kahramanlık ideallerinden çok farklı, zamanı henüz gelmemiş, son 
derece insansal ve kalıcı bir şeyi temsil eder. Sir Lancelot eril top- 
lumsal eylem dünyasında değil, dişil imgelemin umutlarında ve düş- 
lerinde var olan erkeklik idealinin bedenlenmesidir. Yani Lancelot, 
modem analitik psikologun terimleriyle, “animus arketipi”nin, yani 
kadın psişesinde bulunan düşsel erkeklik imgesinin bir örneğidir. 
Öte yandan, Gawain ve Ovvain ve Yuvarlak Masanın diğer şövalyeleri- 
nin büyük bir kısmı, erkeklere özgü serüvenler ve kararlarla boğuşan 
ortaçağa ait eril psişenin kendisini temsil eder.” 


Sir Gawain (J. L. Weston'ın sık sık vurguladığı gibi) erken İngiliz şövalye 
liğinin gerçek kahramanıdır. 

? Arthuryan romanslarda animus-figürlerinin azlığına karşın, bunun zıttının, 
yani anima arketipinin temsilcileri boldur. Erkeğin “düşsel kadını” erkeğin 
bilinçdışı özleminin ele avuca sığmayan, çekici ve tehlikeli, haylaz ve şefkatli, 
muğlak kadını kahramanın yardımcıları olarak hizmet eden göl perileri, 
onu büyüleyen ve taciz eden kötü kraliçeler, sürekli olarak ve her yerde on 
dan yardım dileyen göz kamaştırıcı leydiler ve güzel genç kızlar olarak her 
yerde karşımıza çıkmaktadır: Kral Arthur'a hedefini şaşmayan Excalibur kılı 
canı ve sahibini yenilmez kılan kinini bahşeden Gölün Leydisi Nimue, kralı 
ve onun şövalyelerinin birçoğunu büyüleyen Morgan le Fay; dönemin en 
esinlenmiş ve esinleyici figürü olan büyücü Merlin'i canlı canlı mezara gö 
men Niniane. 

Aynca yeri gelmişken belirtmek gerekirse Merlin, İhtiyar Bilge Adam arketi 
pinin kusursuz bir örneği, bilinçdışının sezgisel bilgeliğinin kişileşmesidir. 
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Lancelot'un adı, gözü pek ve kayıtsız aşığı ifade eden atasözlerine 
konu olmuştur ve bu bakımdan İrlanda prensesi Kraliçe İsottenin” 
aşığı Iristan'ın adıyla denktir. Her ikisi de aynı yürekliliğe sahip, ay- 
nı yasak tutkunun yazgısıyla lanetlenmiş ve kutsanmış kahramanlar- 
dı, her ikisi de kendi efendisinin karısının büyüsüne kapılmıştı. Bir 


Esinlendirmesiyle ve gizli öğüdüyle, şövalyeler ve kral tarafından temsil 
edilen bilinçli kişiliğe yol gösterir. Merlin figürü, Kelt druidleri yoluyla, doğa- 
üstü bir kozmik bilgelikle ve büyücülük gücüyle donatılmış ilkçağ kabile ra- 
hibinden ve büyücü hekiminden, şarkılarının sihriyle görünmez varlıkları 
çağırabilen ilahi ozandan gelmektedir. Antik Yunan'ın, ezgileri vahşi hay 
vanlar ehlileştiren ve dilsiz taşları harekete geçirerek kendiliklerinden du- 
varlar ve binalar meydana getirmelerini sağlayan, gizemlerin ve erginlenmele- 
rin ozanı ve efendisi Orpheus gibi, Merlin de taşlara hükmedebilmektedir. 
Büyü gücüyle, Stonehenge'in, “devlerin dansı,” büyük taş çemberini İrlan 
da'dan Salisbury ovasına taşımıştır. Merlin, Büyülü Orman'ın, başka bir de 
yişle bütün güçleri ve muammalarıyla bilinçdışı alanın Efendisi'dir, şatosu 
nun sayılamayacak kadar çok olan pencereleri tek bir manzaraya açılır. 
Alimi mutlak Merlin, geçmişi ve geleceği bilir. Bakışları yeryüzünü delip geçe 
rek gizli derinliklere ulaşır ve orada, bir kulenin temellerini sallayan gizli ej 
derhaları görebilir. “Seksen yaşındaki” yaşlı bir adam kisvesinde, beklenme 
dik bir anda, defalarca şövalyelerin ve özel öğrencisi Kral Arthur'un karşısı 
na çıkarak gelecekteki olayları önceden söyler, uyarı ve öğütlerde bulunur. 
Ondört yaşında bir çocuk olarak da görünebilir, tüm yaşları ve zamanları 
aşan bir bilgelikle konuşabilir. Bu bakımdan o, Çinli İhtiyar Adam'a, adı aynı 
zamanda “İhtiyar Çocuk” anlamına da gelen Lao-tse'ye, “İhtiyar Kişi”ye 
benzer. Kral Arthur'un uğraşının ve sarayının denetçisi ve rehberi olarak 
üstlendiği rolle Merlin, Hindu geleneğindeki guru'ya, yani aile rahibine, Hin 
du aile reislerinin ve krallarının büyücüsüne ve manevi öğretmenine çok 
benzer. Yuvarlak Masa'nın yaratıcısı ve Arthur'un bebeklikten krallığın zir 
vesine kadar rehberi olan Merlin, tüm efsanenin harekete geçirici ilkesidir. 

Kraliçe İsotte ya da yaygın adıyla İsolde için bkz. s. 138'deki yayıncının no 


tu yn. 
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keresinde, rakip ordular arasında düzenlenen büyük bir müsabakada 
birbirleriyle karşılaşmışlardı ve Lancelot tarafından bir an atından 
düşürülmesine karşın Tristan dövüşü öyle bir yiğitlik ve dayanıklı- 
lıkla sürdürmüştü ki, sonunda ikisi kılıçlarını birbirlerine teslim 
ederek kucaklaşmışlardı.' Aralarında ezeli ve ebedi bir dostluk doğ- 
muştu, çünkü ikisi de aynı hamurdan yoğrulmuştu; aynı şeytansı bü- 
yünün etkisi altındaydılar. Dante ikisini, . Inferno'nun beşinci Manzu- 
mesinde, Tristan'ın, Troyalı Paris'le yan yana duman içinde, söndürü- 
lemez arzunun kasırgasında sürüklenirken bir an göründüğü İkinci 
Daire'de (şehvet günahkârlarının dairesi) gösterir. Birkaç satır sonra, 
doymak bilmez bir kucaklaşmanın cezası olarak kocasının erkek kar- 
deşiyle birlikte kilit altında tutulan Riminili Francesca, âşığıyla bir- 
likte Guinevere ve Lancelot'un ilk öpüşmesini okuduklarında günaha 
ve felakete nasıl sürüklendiğini ıstırap içinde itiraf eder: “Yalnızdık, 
hiçbir şeyden kuşkulanmıyorduk. Kitabı okurken birçok kez göz göze 
geldik, yüzlerimizin rengi değişti, ama yalnızca bir an yenik düştük. 
Arzuyla gülümseyen dudakların o büyük aşık tarafından öpüldüğü bö- 
lümü okurken, benden asla ayrılmayacak olan sevgilim, ürpertiler 
içinde, dudaklarımı öptü. Ve o gün kitabı okumayı daha fazla sürdür- 
medik.” 

Sir Lancelotun ruhani erginlenmesi, kutsal yaşama yönelik yüce 
arayış yoluyla olmamıştır. Onun halesi -söndürülemez suç ateşinin 
halesi— doyumsuz tutkunun pervasız güçlerinin kural tanımaz, belir- 
siz erginlenmesinin işaretidir. Ruhunun yasak meyvesine olan gözü 


kara düşkünlüğünde, utanmazlığında ve halkın yargısından ve aşağıla- 


l Morte d'Arthur, X, 67-86 
È Infemo, v, 129-238. 


155 


KRAL VE HORTLAK 


masından kurtulmaktaki olağanüstü becerisinde insanlıkdışı, şeytansı, 
muzip bir şey vardır. Ve onu ünlü yapan şey, onu belleğimize kazı- 
yan sır budur. Çünkü o yalnızca gözü pek bir insan değil, aynı za- 
manda, peri aleminin gizilgüçlerini kendi yanına çekmiş ve ruhun ya- 
saklanmış güçleriyle kutsanmış doğaüstü bir varlık, periler tarafın- 
dan bebekken gizlice değiştirilen biridir. 

Sir Lancelot insan anne-babadan doğmaydı, Benwick Kralı Ban'in 
oğluydu ve Lancelot olarak değil, Galahad adıyla vaftiz edilmişti, bu 
ad sonunda onun oğluna verildi. Ama Lancelot, yani birinci Galahad, 
henüz bir bebekken, Gölün Leydisi —Kral Arthur'a büyülü kılıç Exca- 
libur'u bahşeden aynı kişi— tarafından uzaklara götürülmüş ve yetişti- 
rilmişti. Ve dalgaların altındaki mucizevi, insansal olmayan bir ülke- 
de, en temel saf yaşam gücünün mitsel krallığında büyütülmüştü; 
orada ona insanlar değil, cinler ve periler bakmıştı ve onsekiz yaşına 
gelinceye kadar orada kalmıştı. Gölün Leydisi, yani Lancelot'un koru- 
yucusu, ona büyüyü bozma, ejderhalarla denk olma ve diğer bütün 
insanüstü özelliklere sahip olma kudreti sağlayan büyülü bir yüzük 
vermişti. Ona Lancelot du Lac, yani Gölün Lancelot'u adını takan da 
Gölün Leydi'sidir. Bu ad onun ikinci karakterini, Dalgalar altındaki 
Ülkede geçirdiği ilk gençliği sırasında kişiliğini doyuran temel güçle- 
rin daha da değerli kıldığı kişiliğini ifade etmektedir. 


2 


Sir Lancelot'un kılıcının efsanesi, onun çift kişiliğinin bir diğer 
belirtisidir. Mitin ve efsanenin evrensel görsel dilinin geleneklerine 
göre, bir kahramanın amellerini gerçekleştirirken kullandığı silah, 
onun tamamlayıcı parçasıdır, dışavurduğu kudretin simgesidir. Sir 
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Lancelot'un kılıcı —yakın dostu olan Sir Gawain'e öldürücü darbeyi 
indirdiği yenilmez silah— tahmin edilebileceği gibi, perilerin gizemli 
diyarından gelmiştir. Ona sahip olan ilk insan, trajik, tuhaf ve ölüm- 
cül Northumbrialı kahraman Sir Balin'di; soylu bir amaç taşıyan, yi- 
ne de hep yanlışlık yapan, “intikamının ziyadesiyle alınacağı” kor- 
kunç Istırap Getiren Darbeyi indirmekle kalmayıp, “o güne dek işitil- 
miş en hayret verici çarpışma”da sevgili erkek kardeşi Sir Balan'la 
dövüşen ve onu öldüren Sir Balin. Sir Balin “İki Kılıçlı Şövalye” diye 
anılırdı; bu, bölünmüş kişiliğini ifade eden bir unvandır. Ve çarpıştı- 
ğı erkek kardeşi, kendisiyle neredeyse aynı adı taşıyan ve “en iyi 


»« 


dost,” “dünyada en çok sevdiği adam” olan Sir Balan kendisinin, baş- 
ka bir surete bürünmüş halinden başka bir şey değildir. İkisi sürekli 
birbirlerini görmeyi ve bir araya gelmeyi isterler, ama kılıcın —ki da- 
ha sonra, aksi ve tehlikeli gücüyle birlikte Lancelot'a geçecektir- 
belirleyici niteliği ve ölümcül yazgısında içkin olan bir peri hilesiyle, 
sevgide değil ama savaş meydanında karşı karşıya gelecekler ve hata- 
larını çok geç anlayacaklardır. 

Yalnızca kör talihle yüklü güzelliği nedeniyle değil, aynı zamanda 
döngünün bütününün ölümcüllüğüne ilişkin birtakım ipuçlarını da 
gözler önüne serdiği için, Sir Balin'in hikâyesine baştan sona göz at- 
maya değer. Malory bu hikâyeyi muazzam derlemesinin başına 
koymuştur; çünkü bu hikâye Balin'in kılıcını devralanın işlediği gü- 
nahın başlattığı karanlık felaketin başlangıcı ve önhabercisi niteliğin- 
dedir. Merlin'in bu harikulade masalda oynadığı rolden de söz etmeye 
değer. Onun sürekli, hiç silinmeyen varlığının gücünü öğrenmeye ve 
hissetmeye başlıyoruz. Merlin'in ara sıra, ama tam zamanında ortaya 
çıkışları, kuşatıcı bir atmosferin bir insan figürüne dönüşen yoğun- 
laşmaları gibidir; o yaşayan, devinen, önceden bilen ve gösteren bü- 
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yüdür, Tann'nın inayetidir, bütün bu erginlenmelerin, sınamaların, 
felaketlerin ve haz yanılsamalarının ardındaki Esrarengiz figürdür. 


.. Kral Arthur'un sarayına genç bir kız gelmiş; kız üstünde asil bir kılıç ta- 
şımaktaymış — dünyanın bu kılıcı ilk görüşü. Büyük leydi Avelionlu Li- 
le'den bir mesaj getirmiş. Ve kral hayretler içinde şöyle demiş: “Genç bayan, ni- 
çin o kılıcı kuşandınız? Size ait gibi durmuyor.” 

“Size şimdi anlatacağım” demiş genç kız. “Kuşandığım bu kılıç üzerimde 
büyük bir sıkıntı ve yüktür; çünkü bu kılıcı bir şövalye dışında hiç kimseye 
teslim edemem. Ama onun kılıç ustalığında ve amellerinde iyi bir adam olması 
ve kötülükten ya da hilekârlıktan ya da ihanetten uzak olması gerek. Bütün 
bu erdemlere sahip olan bir şövalye bulursam, bu kılıcı kınından çekip çıkar- 
masına izin vereceğim.” 

“Hayret” demiş Arthur, “eğer doğruyu söylüyorsan kılıcı ben kendim çı- 
karmayı deneyeceğim, en iyi şövalye benim demiyorum, ama benim denemem 
bitince birbiri ardına denemeye girişecek bütün baronlara örnek olsun diye ilk 
ben çekeceğim kılıcınızı.” 

Bunun üzerine Arthur kılıcı kınından ve sapından tutarak bütün gücüyle 
çekmiş, ama kılıç çıkmamış. 

“Efendim” demiş genç kız, “harcadığınız gücün yarısı bile fazla; çünkü kı- 
lıcı çıkaracak olan, bunu pek az bir gayretle yapacaktır.” 

“İyi dedin” demiş Arthur. “Şimdi de bütün baronlarım denesin; ama dik- 
kat edin, utançla, hainlikle, hilekârlıkla kirlenmiş olmayasınız.” 

Yuvarlak Masanın o sırada orada bulunan bütün baronlarının çoğu dene- 
miş, ama hiçbiri başarılı olamamış. 

“Heyhat!” demiş genç kız, “bu sarayda hainliğe veya ihanete bulaşmamış 
en iyi şövalyelerin bulunduğunu sanırdım.” 


“Kanımca” demiş Arthur, “buradakiler iyi şövalyelerdir, dünyadakilerin en 
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iyileri, ama onların inayeti size yardımcı olmaya yetmiyor, bu da beni üzüyor.” 

Ama rastlantı bu ya, o sıralar Kral Arthur'un sarayında, Kral Arthur'un ku- 
zeni olan bir şövalyeyi öldürmekten dolayı yarım yılı aşkın bir süredir mahküm 
olarak bulunan zavallı bir şövalye varmış. Bu şövalyenin adı Balin'miş ve baron- 
ların iyiliği sayesinde hapishaneden kurtulmuş ve böylece gizlice saraya gelmiş 
ve bu olayı görmüş. Genç kız Arthur'un ve bütün baronların yanından ayrıla- 
rak yola koyulduğunda, Balin ona seslenmiş: “Genç bayan, nezaketinize sığını- 
yorum, izin verin ben de bu lordlar gibi bir denemede bulunayım.” 

Genç kız zavallı şövalyeye bakmış ve onun münasip bir adam olduğunu 
görmüş, ama kılığının zavallılığı yüzünden onun kötülükten veya hainlikten 
uzak biri olamayacağını düşünmüş. Ve bunun üzerine genç kız şövalyeye şöyle 
demiş: “Efendim beni yok yere daha fazla acıya veya zahmete sokmayın, çün- 
kü ötekilerin başaramadığını başaracak birine benzemiyorsunuz.” 

“Ahı Güzel bayan” demiş Balin, “değerlilik, iyi nitelikler ve iyi ameller yal- 
nızca kilik kiyafette degildir, erkeklik ve onur insanın kişiliğinde gizlidir ve bir- 
çok onurlu şövalye herkes tarafından tanınmaz. Bu nedenle onur ve dayanıklı- 
lik dış görünüşte degildir.” 

“Tanrı adına” demiş genç kız, “doğru söylüyorsun. Madem öyle elinden ge- 
leni deneyebilirsin.” 

Balin kılıcı sapından ve kınından tutmuş ve kolayca çekip çıkarmış ve kılı- 
ca baktığında onu çok beğenmiş. Kral ve bütün baronlar da kılıca hayran kal- 
mışlar. 

“Kesinlikle” demiş genç kız, “bu adam, kılıcı hak eden iyi şövalye, hatta 
şimdiye dek rastladıklarımın en iyisi ve hainlikten, ihanetten veya kötülükten 
uzak olan en onurlusu ve o birçok harikalar yaratacak. Şimdi nazik ve kibar 
şövalye, kılıcı yine bana ver.” 

“Hayır” demiş Balin, “bu kılıç bende kalacak, ancak zor kullanılarak alına- 
bilir elimden.” 
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“Öyleyse” demiş genç kız, “kılıcı benden almakla akıllılık etmiyorsun; çün- 
kü bu kılıçla sahip olduğun en iyi dostunu ve dünyada en çok sevdiğin adamı 
öldüreceksin ve bu kılıç senin yıkımın olacak.” 

“Tanrının yazdığı ne ise kabul ediyorum” demiş Balin. 

Genç kız büyük bir üzüntüyle oradan ayrılmış; Balin atını ve zırhını getirt- 
miş ve Kral Arthur sarayından ayrılmak için hazırlamış. Bu arada saraya, Gölün 
Leydisi”nin boyunda bir leydi gelmiş; görkemli bir atın sırtındaymış; Kral Art- 
hur'u selamlamış. Kral Arthur'dan, Excalibur kılıcını verdiğinde Arthur'un ona 
vaat ettiğini söylediği bir armağanı istemiş. 

“Bu doğru” demiş Arthur, “sana bir armağan vermeye söz vermiştim. Ne 
istersen iste, senin olacaktır, çünkü buna kudretim yeter.” 

“Öyleyse” demiş leydi, “kılıcı kazanmış olan şövalyenin kellesini istiyorum 
ya da onu getiren genç kızın kellesini; çünkü o şövalye benim erkek kardeşimi 
katletti ve o nedime babamın ölümüne sebep oldu.” 

“Doğrusu” demiş Kral Arthur, “hiçbirinin kellesini veremem, onurum bu- 
na elvermez. Bu nedenle başka bir şey iste, isteğini yerine getireceğim.” 

“Başka bir şey istemiyorum” demiş leydi. 

Balin yola çıkmaya hazır olduğunda, Gölün Leydisi”ni görmüş. Leydi, Ba- 
lin'in annesini öldürmüşmüş ve Balin onu üç yıldır aramaktaymış. Ve Leydi'nin 
Kral Arthur'dan onun kellesini istediği kendisine söylendiğinde doğruca onun 
yanına gitmiş ve şöyle demiş: “Belanı buldun işte. Benim kellemi istemiştin, 
öyleyse kendi kelleni yitireceksin.” Ve kılıcını hafifçe sallayarak Leydi'nin kel- 
lesini Kral Arthur'un önünde uçurmuş. 

“Yazıklar olsun!” demiş Arthur, “niye yaptın bunu? Beni ve tüm sarayımı 
utanca boğdun; çünkü o borçlu olduğum bir leydiydi ve buraya bana güvene- 
rek gelmişti. İşlediğin bu suçtan dolayı seni asla bağışlamayacağım.” 

“Efendim” demiş Balin, “hoşnutsuzluğunuzu hak etmedim, çünkü bu 
leydi, yaşayan en sahtekâr leydiydi ve büyü ve sihir yoluyla birçok iyi şövalyeyi 
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mahvetmişti ve yalancılığı ve hainliği yüzünden annemin yakılmasına sebep ol- 
muştu.” 

“Gerekçen ne olursa olsun” demiş Arthur, “benim huzurumda ona katlan- 
mak zorundaydın. Bu nedenle, aksini düşünme, yaptığına pişman olacaksın, 
çünkü benim sarayımda asla böyle bir şey olmamıştır. O halde olabildiğince ça- 
buk sarayımı terk et.” 

Bunun üzerine Balin leydinin başını alınış ve atını kentin dışına sürmüş. 

Böylece utanç içinde sürgün edilen, ama sihirli kılıca sahip olan Balin yeni 
serüvenlere doğru yol almış. Her karşılaştığı düşmanına ölümcül darbeyi indiri- 
yormuş, ama aynı zamanda, farkında olmadan ve aynı darbe yüzünden, bir fe- 
lakete sebep oluyormuş. Gölün Leydisi'nin katledilmesinin öcünü almak için 
karşısına çıkan İrlanda Kralı'nın oğlunun canını almış ve prensi seven bir genç 
kız, onun öldürüldüğünü görünce, prensin kılıcıyla kendi canına kıymış. Bu- 
nun üzerine Merlin ortaya çıkmış ve iki genç âşığın gömüldüğü yerin tam üs- 
tünde Tristan ve Lancelot du Lac'ın, “iki şövalye arasında şimdiye dek görül- 
müş ve bundan sonra da görülebilecek en büyük çarpışmada” dövüşecekleri 
kehanetinde bulunmuş. Ve Merlin, Balin'e dönmüş. “Sen kendine büyük bir 
zarar verdin” demiş. “Bu leydinin ölümü yüzünden, İsa Efendimiz'in aldığı 
darbeler dışında, bir insana şimdiye dek indirilen en ıstırap verici darbeyi vura- 
caksın; çünkü hayattaki en dürüst şövalyeye ve en onurlu insana Zarar vere- 
ceksin ve bu darbe üç krallığın oniki yıl boyunca büyük bir yoksulluk, sefalet 
ve perişanlık içinde olmasına neden olacak ve şövalyenin aldığı bu yara uzun 
yıllar iyileşmeyecek.” 

Ve Balin şöyle demiş: “Amelimin sonuçlarının bu denli korkunç olacağına 
dair söylediğin şeyin doğru olduğuna inansaydım, seni yalancı çıkarmak için 
kendimi öldürürdüm.” Ve bunun üzerine Merlin o anda kaybolmuş. 

İhtiyar Bilge Adam'ın kehanet ettiği korkunç Istırap Getiren Darbe'ye tu- 
haf bir serüven yol açmış. Balin bir gün genç bir âşığın yol korumalığını yapıyor- 
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muş, görünmez bir atlı mızrağını Balin'in yanındaki genç şövalyenin bedenine 
saplamış. “Heyhat” demiş genç şövalye, “senin koruman altındayken Garlon 
adlı bir şövalye tarafından öldürülüyorum. Öyleyse seninkinden daha iyi olan 
atımı al ve kıza git ve onun göstereceği yolu izleyerek benim görevimi sürdür ve 
eline fırsat geçtiğinde ölümümün öcünü al.” 

“Bunu yapacağım” demiş Balin, “şövalyelik yemini ediyorum.” Ve böylece 
büyük bir kederle şövalyenin yanından ayrılmış. 

Balin genç kızı bulmuş ve onunla birlikte bir ormana girmiş. Ve orada av- 
lanmakta olan bir şövalyeye rastlamışlar, şövalye onlara katılmış ve bir kilise 
mezarlığının bitişiğindeki bir münzevi hücresinin yanına geldiklerinde şövalye 
Garlon, yine görünmez olarak yanlarından geçmiş ve Perin de Mountbeliard 
adındaki bu ikinci şövalyenin bedenine bir mızrak saplamış. 

“Eyvah” demiş Balin, “bu onun bana ettiği ilk hakaret degil.” 

Ve orada münzevi ve Balin şövalyeyi gömmüşler. Sonra Balin ve genç kız 
yollarına devam etmişler. Günler sonra, “yaşayan en saygıdeğer adam” Kral Pel- 
lam'ın şölen düzenlediği bir şatoya varmışlar. Birçok saygıdeğer şövalyenin ara- 
sında duran Garlon, iyi Kral Pellam'ın erkek kardeşiymiş ve yüzü siyahmış. Ba- 
lin'e onu göstermişler ve Garlon, Balin'in kendisini izlediğini fark edince yanına 
gelerek elinin tersiyle yüzüne vurmuş ve şöyle demiş: “Şövalye, neden bana 
öyle bakıyorsun? Bu yaptığın ayıp. Yemeğini ye ve ne için geldiysen onu yap.” 

“Doğru söylüyorsun,” demiş Balin. “yapmak için geldiğim şeyi yapacağım, 
çünkü bu senin bana ilk hakaretin değil.” Ve hiddetle ayağa kalkarak Gar- 
lon'un başını gövdesinden ayırmış. 

Bütün şövalyeler Balin'e saldırmak için masadan kalkmışlar ve Kral Pellam 
öfkeyle ayağa kalkarak şöyle demiş: “Şövalye, sen kardeşimi mi öldürdün? Öy- 
leyse buradan sağ çıkamayacaksın.” 

“O halde” demiş Balin, “bunu sen yap.” 


“Evet” demiş Kral Pellam, “kardeşime olan sevgim yüzünden bu işi 
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kimseye bırakmayıp senin icabına kendim bakmalıyım.” 

Bunun üzerine Kral Pellam eline ürkütücü bir silah almış ve hırsla Balin'e 
savurmuş; ama Balin kılıcını başı ile silah arasına koymuş ve bu yüzden kılıcı 
paramparça olmuş. Ve Balin silahsız kalınca, silah bulmak için bir odaya dal- 
mış, ama tek bir silah bile bulamamış ve böylece odadan odaya koşturmuş, 
Kral Pellam da hep ardındaymış. 

Ve sonunda olağanüstü güzel ve zengin döşenmiş bir odaya girmiş, odada- 
ki yatağın üzerinde akla gelebilecek en değerli altından bir örtü seriliymiş ve 
yatakta biri yatıyormuş ve yatağın yanında, dört gümüş ayaklı som altından bir 
masa, masanın üstünde de tuhaf şekilli harikulade bir mızrak varmış. Balin 
mızrağı eline almış ve Kral Pellam'a çevirmiş ve mızrakla onu çok ağır yaralamış, 
böylece Kral Pellam bilincini yitirerek yere düşmüş ve bunun üzerine şatonun 
çatısı ve duvarları yarılarak yerle bir olmuş ve Balin yere yıkılmış, ne ayaklarını 
ne de ellerini kımıldatabiliyormuş. Ve böylece, o ıstırap getiren darbe yüzünden 
çöken şatonun büyük bir bölümü üç gün boyunca Pellam'ın ve Balin'in üstün- 
de kalmış. 

Daha sonra Merlin oraya gelmiş ve Balin”i enkaz altından çıkarıp ona iyi bir 
at vermiş, çünkü atı ölmüşmüş ve ona ülkeyi terk etmesini söylemiş. 

“Kızı yanımda götürmeliyim” demiş Balin. 

“Bak” demiş Merlin, “ölüsü orada yatıyor.” 

Ve Kral Pellam ağır yaralı olarak uzun yıllar orada öylece yatmış ve kibirli 
prens Galahad Kutsal Kâse'nin peşindeyken onu iyileştirmeseymiş, asla düze- 
lemezmiş. 

Sonra Balin, Merlin'den ayrılırken şöyle demiş: “Bu dünyada bir daha asla 
karşılaşmayacağız.” Böylece güzel ülkelerden ve şehirlerden geçerek yol almış 
ve her yanda ölen, öldürülen insanlar görmüş. Ve hayatta kalanların hepsi de 
şöyle bağırıyormuş: “Ey Balin, bu ülkelere büyük zarar verdin; Kral Pellam'a in- 
dirdiğin ıstırap veren darbe yüzünden üç ülke yerle bir oldu ve hiç kuşkun ol- 
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masın, bunun öcü sonunda senden alınacaktır.” ... 


Ne harikulade bir serüven! Bu, Kutsal Kâse'yi arama efsanesinin 
kasvetli prelüdüdür. Sir Lancelot'un oğlu Sir Galahad, Sir Lancelot'un 
sihirli kılıçta tecessüm eden ve simgelenen büyülü gücünü ilk kulla- 
nan kişinin Kutsal Kâse Kralı'na, şatoya ve krallığa verdiği bu zararı 
telafi edecektir. Çünkü insana bahşedilen sihirli güçler, tezahür bi- 
çimleri bakımından çift anlamlıdır. Balin'deyken yıkıcı olurken, Gala- 
had'da yapıcı kudretlerini sergileyerek Kral Pellam'ı iyileştirecekler- 
dir. Tıpkı ölümün yeniden doğuma, alacakaranlığın şafağa, kasımın 
mayısa dönüşmesi gibi Sir Balin de Sir Galahad haline gelecektir ve 
bu iki serüven arasında o uzun gece, ruhumuzun kış uykusu, yani gü- 
nah içindeki yaşamımız yer alır. Bu ara geçiş Sir Lancelot'un dönemi, 
dünyanın kurtuluşu için Yuvarlak Masa kardeşliğinin üstlendiği göre- 
vin dönemidir. 

Balin, kılıç yoluyla edindiği şeytani güç sayesinde, başkalarının 
başaramadığını başarmıştı; dünyayı zararlı, görünmez atlı Garlon'dan 
kurtarmıştı. Ama zaferleri felaketler getirmişti; çünkü silahı geri ver- 
meyi reddettiğinde üstünde topladığı insanüstü kudret, kişisel deneti- 
minin ötesindeydi. Bu kudret onu sıradan insansal kahramanlığın öte- 
sine taşımış, ama serüvenlerine doğru yol alırken geçtiği yolların 
üzerine felaketler getirmişti ve şimdi dehşetli bir hâl alan yolunda 
ilerledikçe bunu yapmayı sürdürecekti. Balinin İhtiyar Bilge Adam 
Merlin'den, kendisini önceden uyaran kehanet büyücüsünden, onu 
tersleyerek ayrılması, bilinçdışının öğüdüne boyun eğmekten son bir 
vazgeçiş anlamındadır. Bu, şimdi şeytanlaşan kılıçla birlikte saraya 
gelen peri kızından onu koparan aynı istencin yinelemesidir. Böylesi 
katı bir özgüven, Sir Gawain'in, aşkın âlemden gelen gizemli varlık- 
ların isteklerine nezaketle rıza göstermesinden çok farklı bir şeydir; 
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seçilmiş kahramana asla mutluluk ve zafer getiremeyecek, ama dünya- 
ya, kendine ve dünyada en çok sevilen adama yıkım getirecektir. 


... Sir Balin yıkımına sebep olduğu üç ülkeden geçmiş ve onu bekleyen se- 
rüvene kavuşmadan önce sekiz gün yol almış. Derken yerde oturan ve yas tu- 
tan güzel yüzlü bir şövalyeye rastlamış. Ve bu şövalye, onunla orada buluşaca- 
ğına söz veren, ama sözünde durmayan leydisinden yakınmış. Leydisinin ona 
verdiği kılıçla kendisini öldürmek üzereymiş, ama Balin onun elini tutmuş ve 
leydisini aramasında ona yardımcı olacağına söz vermiş. Ve leydinin şatosuna 
varıncaya dek yol almışlar. “Ben şatoya giriyorum” demiş Balin, “orada mı bir 
bakayım.” Böylece içeri girmiş. Her odayı teker teker aramış. Derken güzel kü- 
çük bir bahçeye gelmiş ve leydiyi kollarında bir şövalyeyle bir defne ağacının 
altında yatarken görmüş, bu şimdiye dek gördüğü en çirkin şövalyeymiş. Ve 
ikisi derin bir uykudalarmış. 

Balin aldatılan âşığın yanına dönmüş, leydiyi ne halde bulduğunu söylemiş 
ve onu bahçeye götürmüş. Ve şövalye leydisini o halde yatarken görünce, sırf 
üzüntüsünden ötürü ağzından ve burnundan kan fışkırmış, kılıcıyla ikisinin 
kafalannı koparmış ve sonra ölçüsüz bir kedere kapılmış. “Ah Balin” demiş, 
“bana çok daha büyük bir keder getirdin, zira bana bu görüntüyü gösterme- 
miş olsaydın üzüntüm geçerdi.” Ve bunun üzerine birden kılıcını kabzasına 


kadar kendine saplamış. ... 


Böylece Balin bir kez daha ve bilmeyerek, bir felakete yol açtı. Ne 
zaman ortaya çıksa ve iyi niyetlerle müdahale etse, ne zaman bir dost 
edinse veya insansal olaylara el atsa, dünyaya istemeyerek de olsa yal- 
nızca yıkım getiriyordu. Böylece yeni dostluklara kapısını kapattı ve 
yalnız bir şövalye olarak kendini insanlıktan soyutladı. Nereye gider- 
se gitsin artık Balin le Savage adıyla tanınıyordu, çünkü peri âlemin- 
de edindiği lütuf onu ayn biri yapmıştı. O artık büyülenmiş bir 
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adamdı. Gözünün önünden yitirdiği, yalnızca tek bir kılıç kuşanan 
karşılığından, erkek kardeşi Balan'dan ayrılalı uzun zaman olmuştu ve 
şimdi, Ebu Kasım'ın büyülenmiş ve büyüleyen çarıklarından kurtula- 


maması gibi, kaderini belirleyen silahı elinden bırakamıyordu. 


... Sir Balin leydinin ve iki şövalyenin öldüğünü görünce, halk onları kendi- 
sinin öldürdüğünü sanmasın diye hemen atına atlayıp hızla uzaklaşmış. Ve 
böylece yoluna devam etmiş; üç gün sonra bir haç görmüş ve haçın üstünde 
altın harflerle şunlar yazılıymış: “Hiçbir yalnız şövalye bu şatoya yaklaşmamalı- 
dır.” Ama Balin'in kötü talihi tam da buymuş; yalnız şövalye olmak. Ve sınır 
haçının önünde dikilirken bir an içinden kötü bir his geçmiş. Derken ak saçlı 
bir ihtiyarın -büyücü Merlin'in bir eşi ya da karşılığı olmalıdır— kendi- 
sine doğru geldiğini görmüş. İhtiyar şu uyarıda bulunmuş: “Balin le Savage, 
buraya kadar gelerek haddini aştın. Bu nedenle geri dön, bu senin için daha 
hayırlı olur.” Ve ihtiyar gözden kaybolmuş. Ardından Balin bir borazanın öttü- 
günü işitmiş, sanki bir hayvanın öldürüldüğünü haber veriyormuş. “Bu bora- 
zan benim içindi” demiş Balin, “çünkü kellesine ödül konan benim, ama ben 
daha ölmedim.” ... 

Balin çok cesurdu. İnsanüstü güce sahip kılıcı çekip çıkarmasını 
mümkün kılan yiğitlik şimdi onu, önünde uzandığını bildiği özyıkı- 
mının yoluna sevk ediyordu. Geriye dönmeyecekti. ... Ve böylece yasak- 
layıcı sınırın ötesine geçmiş ve çok geçmeden bir ada üstündeki güzel bir şato- 
ya varmış; şato bir şövalye tarafından korunuyormuş. Ve şatonun kuleleri ley- 
dilerle doluymuş — tıpkı Sir Gawain'in Château Merveili gibi. Burası, 
onun geldiği Anneler Âlemi, Dönüşü Olmayan Ülke'dir. 


“Efendim” demiş adaya giden kayıkların önünde duran bir şövalye, “kal- 
kanınız iyi değil gibi geldi bana; size daha büyük bir kalkan ödünç vereyim.” ... 


Ortaçağda kalkan ve arma, siperliği kapalı olarak at süren ve dö- 
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vüşen şövalyenin tanınmasına yarardı. Bu araçlar şövalyenin kişiliği- 
nin, önemli ve meşhur bir amelden türeyen işaretleri ve simgeleriydi 
ya da onun soyunu gösteriyor ve böylece uğruna dövüştüğü idealleri 
bildiriyordu. Onun bilinçli eyleminin gerekçesini, bilinçli egosunun 
biçimini, varlığının elle tutulur, gözle görülür yönünü dosta veya 
düşmana belli ediyordu. Balin, kalkanından vazgeçerek, sihirli güçle- 
rin alanına adımını attığı anda adsız biri olacaktı. Orada kendi kişisel 
karakterini ve bilinçli varlığını terk edecekti. 


... Ve'böylece Balin adsız kalkanı almış ve kendi kalkanını bırakmış; atıyla 
birlikte büyük bir kayığa binmiş ve adaya doğru yol almış. 

Ve öte yakaya vardığında onu genç bir kız karşılamış ve şöyle demiş: “Ah 
şövalye Balin, kendi kalkanınızı neden bıraktınız? Yazık kendinizi büyük bir 
tehlikeye atmış oldunuz: zira kalkanınız tanınmanızı sağlayacaktı.” 

“Pişmanım” demiş Balin, “bu ülkeye hiç gelmemeliydim, ama şimdi geri 
dönmem utanç verici olur, beni hangi serüven bekliyorsa, ister dirim, ister 
ölüm olsun, bu serüvene atılacağım.” Ve sonra zırhına bakmış ve iyi donanmış 
olduğunu görmüş, bunun üzerine haç çıkarmış ve atına binmiş. 

Sonra şatodan çıkan atlı bir şövalyenin kendisine doğru geldiğini görmüş, 
atı baştan aşağı kırmızı takımlarla bezeliymiş ve kendisi de aynı renkteymiş. ... 


Bu şövalye, kardeşi Balan ”dı, ama Balin'in onu -kılıcı geri vermeyi 
reddettiğinde peri kızın öldüreceğini kehanet ettiği “dünyada en çok 
sevdiği adam”ı— tanımadı. Pınarın Leydisi'nin şatosundaki Owain gi- 
bi, Balan da burada Yaşam Tapınağı'nın efendisi ve tutsağı olarak hiz- 
met ettiği rahipsel rolünü oynuyordu. Ve Kara Şövalye'nin siyah zırhı 


gibi, onun kırmızı zırhı görev üniformasıydı. 


... Balan, Kadınlar Adası'nın rahibi ve muhafızı, iki kılıç taşımasına karşın 


kardeşini tanıyamamış, “çünkü kalkanı tanıdık gelmiyordu ona.” “Ve böyle- 


167 


KRAL VE HORTLAK 


ce kargılarını doğrultup hayret verici bir hızla birbirlerine girdiler ve birbir- 
lerini kalkanlarından vurdular ...” — İkisi de aynı kudrete sahipti, onlar 
tek ve aynı varlığın iki yüzüydü: Balan, Balin'in sihirli kılıcı alıp sa- 
hiplenmesinden önceki benliğiydi. Ve böylece solukları tükeninceye dek 
birbirleriyle dövüşmüşler. Ve dövüşürlerken her yan kan kırmızısına bürün- 
müş. 

Küçük kardeş Balan biraz geri çekilip dövüşü bırakmış. Bunun üzerine Ba- 
lin le Savage şöyle demiş: “Kimsin sen şövalye? Şimdiye dek bana denk bir şö- 
valyeye rastlamamıştım.” 

“Benim adım” demiş öteki, “iyi şövalye Balin'in kardeşi Balan dır.” 

“Heyhat” demiş Balin, “böyle bir günde mi karşıma çıkacaktın.” Sonra 
baygın bir halde yere yığılmış. 

Sonra Balan elleri ve dizleri üstünde sürünerek ona doğru ilerlemiş ve miğ- 
ferini çıkarmış, ama onu tanıyamamış, çünkü yüzü çok hırpalanmış ve kan 
içindeymiş. 

Balin kendine geldiğinde şöyle demiş: “Ah Balan, kardeşim, sen beni öl- 
dürdün, ben de seni.” 

“Heyhat” demiş Balan, “bugünü görmez olaydım!” 

“İkimiz bir kabirden, aynı annenin rahminden geldik, öyleyse ikimiz bir 
çukurda yatalım.” 

Ve kulenin leydisi ikisini de aynı yere, dövüşün yapıldığı alana gömmüş. Ve 
bütün leydiler ve nedimeler üzüntüden ağlamışlar. Ve leydi, Balan'ın mezar ta- 
şına, onun kardeşinin elleriyle nasıl öldürüldüğünü yazdırmış; Balin'in adını 
ise bilmiyormuş. ... 


Parçalanan kişiliğin iki yüzü, şeytani-insan ile masum insan, yaşa- 
mın farklı yollarında, hep birbirlerini özleyerek, ama birbirlerini ta- 


nımadan yürüdükten sonra, ancak çıkışta durduklarında kucaklaştılar, 
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karşılıklı yıkım yoluyla uzlaştılar ve aynı mezarda buluştular. 

Balin, çocuksu korkusuzluğu, saf yiğitliği nedeniyle insanüstü 
güçlerle donatılmış ve sihirli kılıcı kınından çıkarma ayrıcalığını elde 
etmiştir. O, kusursuz insanın temsilcisidir. Ancak peri ulağın isteğini 
kendi istenciyle geri çevirdikten sonra, kendisine yararı dokunabile- 
cek güçlerin tutsağı ve kölesi olmuştur. Her insanın içinde taşıdığı 
kişiselötesi, insanaltı unsur yüzeye çıkarak, onun bilinçli insan kişili- 
gini ele geçirmiş ve onu, bir dalganın üstündeymiş gibi, yıkıma sü- 
rüklemiştir. Şövalye kişiliğinin kalkanını bıraktığında insansal yüzü- 
nü yitirmiş ve güçlerin gelgiti üstünde kimliksiz olarak sürüklene- 
rek, kardeşinin aynı şekilde kimliksiz, benzer bir şekilde büyülenmiş 
varlığına çarpmış ve birbirlerini öldürme eylemiyle, her biri kendini 
öldürmüştür: bir varlığın -şeytani ve insansal— iki yönü olan Balin 
ve Balan birbirlerini yok ederek ortak ölümlerini paylaşmışlardır. 


... Ertesi sabah Merlin gelmiş ve Balin'in adını mezar taşının üstüne altın 
harflerle yazdırmış: burada iki kılıçlı şövalye Balin le Savage yatıyor ve ıstırap 
getiren darbeyi de o indirmişti. Merlin, Balin'in kılıcını almış ve kabzasındaki 
topuzu çıkarıp yerine başka bir topuz takmış. Ardından karşısında dikilen bir 
şövalyeye kılıcı eline almasını söylemiş; şövalye denemiş, ama alamamış. Bu- 
nun üzerine Merlin gülmüş. 

“Niye gülüyorsun?” diye sormuş şövalye. 

“Çünkü” demiş Merlin, “dünyanın en iyi şövalyesi dışında hiç kimse bu 
kılıcı eline alamaz ve o şövalye Sir Lancelot ya da onun oğlu Galahad olacak. Ve 
Lancelot kılıcıyla dünyada en sevdiği adamı katledecek; o adam Sir Gawain ola- 
cak.” Ve Merlin bütün bunları kılıcın topuzuna yazdırmış." 


l Malory, Morte d Arthur, 11. 
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Balin'in kılıcıyla indirdiği her darbe, istemeyerek, Istırap Getiren 
Darbe olmuştu; çünkü kişilik, kişiselötesi güçlerin egemenliğine geç- 
tiğinde, ussal bilinçliliğin gerekleri olan yargılama özgürlüğü ve ey- 
lemi dengeleme kudreti sekteye uğrar. Birey, karşı konulmaz bir 
ölümcüllüğün büyüsüne kapılır, onu etkisi altına alan baskıların aynı 
anda hem kurbanı hem de celladı olur. Ve bu nedenle Balin le Savage, 
sonunu önceden biliyor olsa bile, kötü kaderine doğru yol almaya 
mecburdur. 

Lancelot da öyle. Tıpkı sihirli kılıcı devraldığı İki Kılıçlı Şövalye 
gibi, Lancelot da bölünmüş, bir yanıyla insan, ama diğer yanıyla 
“Göl”ün büyüsünün bir mucizesi olan bir doğaya sahiptir. Bütün var- 
lığı kendi peri koruyucusunun büyüsünün etkisi altındadır ve kendisi 
büyülenmiş biri olarak, onu tanıyan herkesi —Kraliçe Guinevere'yi, 
Kral Arthur'u, hatta Dante'nin zavallı Paolo ve Francesca'sını— büyüle- 
mektedir. Ama bu kudret aynı zamanda soyutlayıcı bir etkendir. Balin 
gibi, Lancelot da sıradan insan yaşamından ve gerçek bir insanın va- 
roluşunun doyumlarından soyutlanmıştır. Hiçbir zaman bir koca ve- 
ya bir aile babası olamayacaktır, bekâr bir âşık olarak kalmaya yazgı- 
lıdır. Kusursuz ama erdemsiz âşık rolünde saplanıp kalan Lancelot'ta, 
insandan hem fazla hem de eksik bir şey vardır. Yuvarlak Masa toplu- 
luğuna hükmetmektedir ve bugün bile insanların hayal gücünü cezbet- 
meye devam edebilir. Büyük yenilgisinde bile Sir Lancelot, yürekleri 
temiz kalan şövalyelerden daha ilginç, daha insansaldır. 

Lancelot yalnızca bir kere ve üstelik büyü yoluyla, baştan çıkarıl- 
mış ve hayatının leydisine ihanet etmiştir. Bu utanç verici bir olay ol- 
sa da, kralın Yuvarlak Masasının kardeşliği açısından büyük bir zafer- 


le sonuçlanmıştır. 
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... Lancelot, Kraliçe İsolt'un büyük aşkı Sir Tristan'la karşılaştığı müsaba- 
kadan kısa bir süre sonra serüven için yola koyulmuş ve “bir hamam kadar sı- 
cak” olan bir odada beş yıldır kilitli olan minnettar bir leydiyi kurtardıktan 
sonra, yakındaki bir mezarda yaşayan bir ejderhaya rastlamış. Mezar taşında 
altın harflerle şu kehanet yazılıymış: “Kralın kanından bir leopar buraya gele- 
cek ve bu yılanı katledecek ve leopar bu yabancı ülkede bir aslan doğuracak ve 
bu aslan diğer bütün şövalyelerden üstün olacak.” Kraliçe Guinevere'nin şöval- 
yesi, bu kehanetin anlamını hiç düşünmeden mezarın kapağını kaldırmış ve 
mezarın içinden, ağzından ateş saçan bir ejderha çıkmış. Lancelot kılıcını çek- 
miş ve ejderhayla uzun süre çarpışmış. Ejderhayı katlettiğinde, ülkenin iyi ve 
soylu bir şövalye olan kralı gelmiş ve kahramanın adını öğrenmek istemiş. 

“Efendim” demiş Sir Lancelot, “aklınızda tutun, benim adım Sir Lance- 
lot'tur.” 

“Benim adım da” demiş kral, “Pelles'tir, bu yabancı ülkenin kralı ve Ari- 
matealı Yusuf'un yakın akrabasıyım.”" 


l! Malory”nin bu serüven için yararlandığı kaynak, Fransızca Prose Lance 
lot'tur, Balin hikâyesi için yararlandığı kaynak ise Prose Merlin'di. Bu iki bü- 
yük onüçüncü yüzyll eseri, efsanelerini ortaçağ Arthuryan geleneğinin geniş 
ve kendi içinde bütünüyle tutarlı olmayan kaynağından bağımsız olarak al 
mıştır. Balin hikâyesinde Kutsal Kâse Kralı'nın şatosunun yıkıldığını görüyo- 
ruz; buradaysa şato hâlâ ayaktadır, ama lanetlenmiştir; bir tür “tehlike” için 
dedir. Balin hikâyesindeki kralın adı Pellam'dı (Malory'nin Fransızca kayna 
ğında “Pellean”), buradaysa Pelles'tir. Ancak her iki metin de bu kralı, onü 
çüncü yüzyıl efsanesine göre Son Yemek'in kabını (İsa'nın Çarmıhtayken 
kanının toplandığı kap) ve İsa'nın bedenini yırtan mızrağı bu Kutsal Kâse 
kilisesine getiren Arimatealı Yusuf'un yakın bir akrabası olarak tarif eder. Hı- 
ristiyanlığın bekası için kutsal hazineler burada saklanmış ve Kutsal Kâse 
Kralı Pellam-Pelles tarafından korunmuştu. 

Kutsal Kâse Şatosu, pagan Kelt geleneğindeki yaratılan dünyanın refahının 
ve bereketinin simgesi Yaşam Pınarı Şatosu motifinin bir Hıristiyan uyarla 
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İkisi de birbirlerinden pek hoşlanmışlar ve böylece yemeği birlikte yemek 
için şatoya gitmişler. Ve Kral Pelles Sir Lancelot'u kızı, güzel Elaine'in yanında 
yatırmak için bir çare bulmaya çalışıyormuş; çünkü kral, kızının Sir Lance- 
lot'tan bir çocuk sahibi olacağını, -adını iyi şövalye Sir Galahad koyacakları ço- 
cuğun bu yabancı ülkenin tümünü kurtaracağını ve onun sayesinde Kutsal 
Kâse'yi elde edeceklerini iyi biliyormuş. 

Bu sırada Dame Brisen adında bir leydi gelmiş ve krala şöyle demiş: “Efen- 
dim, aklınızda bulunsun, Sir Lancelot dünyada Kraliçe Guinevere dışında hiç- 
bir leydiyi sevmez; bu nedenle öğüdümü dinlerseniz eğer, onun kızınızla yat- 
masını sağlayacağım ve o Kraliçe Guinevere'yle yattığını sanacak.” 

“Ah güzel leydi Dame Brisen” demiş kral, “bunu başaracağından umudun 
var mı?” 

“Efendim” demiş kadın, “hayatım üzerine yemin ederim.” Dame Brisen 
denen bu kadın o zamanlar yaşayan en büyük büyücülerden biriymiş. 

Bunun üzerine, Dame Brisen'in marifeti sayesinde, Sir Lancelot'a Kraliçe 
Guinevere'nin yaklaşık beş mil ötedeki Case şatosunu ziyaret etmekte olduğu 
söylenmiş hemen. Ve Sir Lancelot bunu işittiğinde, daha önce hiç olmadığı 
kadar büyük bir sevince boğulmuş ve aynı gece orada olmayı aklından geçir- 
miş. Ve bunun üzerine Dame Brisen Elaine'i Case şatosuna göndertmiş ve Sir 
Lancelot geceleyin o şatoya doğru yola koyulmuş ve orada hemen saygıyla kar- 
şılanmış. 

Sir Lancelot atından indiğinde, kraliçenin nerede olduğunu sormuş. Dame 
Brisen onun yatağında olduğunu söylemiş; sonra el ayak çekilmiş ve Sir Lance- 
lot odada yalnız kalmış. Ve sonra Dame Brisen Sir Lancelot'a bir bardak şarap 
getirmiş; Lancelot şarabı içer içmez kendinden geçmiş ve büyülenmiş, nitekim 


masıdır. Kutsal Kâse efsanesinin Keltik arkaplanlarına ilişkin bir tartışma 
için, krş. Roger S. Loomis, a.g.e., S. 139-270. 
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hiçbir engelle karşılaşmadan onun yatağına gitmiş. Ve bakire Elaine'i Kraliçe 
Guinevere sanmış. Sir Lancelot da, Sir Lancelot'u kollarının arasına alan leydi 
Elaine de çok mutluymuş. Çünkü dünyanın en iyi şövalyesi olacak olan Gala- 
had'ına o gece gebe kalacağını iyi biliyormuş. Ve böylece sabaha dek birlikte 
yatmışlar ve odanın bütün pencereleri ve delikleri içeri gün ışığı girmeyecek şe- 
kilde kapalıymış. Sonra Sir Lancelot kendine gelmiş, yataktan kalkıp pencereye 
gitmiş, pencereyi açar açmaz büyünün etkisi geçmiş ve hata yaptığının farkına 
varmış. 

“Heyhat” demiş, “bunca zaman yaşadım. Ve şimdi utanç içindeyim.” 

Sonra kılıcını eline alıp şöyle demiş: “Sen bir hainsin! Bütün gece yanında 
yattığım sen kimsin? Ölümün hemen burada benim ellerimden olacak.” 

Bunun üzerine bu güzel leydi Elaine çırılçıplak yatağından fırlamış ve Sir 
Lancelot'un önünde diz çöküp, şöyle demiş: “Güzel, nazik şövalye, kral kanı 
taşıyan siz bana acıyın; dünyanın en soylu şövalyesi olarak ün salmış olan siz 
beni öldürmeyin.” 

“Ah yalancı hain” demiş Sir Lancelot, “neden beni aldattın? Hemen söyle, 
kimsin sen.” 

“Efendim” demiş genç kadın, “adım Elaine'dir, Kral Pelles'in kızıyım.” 

“Madem öyle” demiş Sir Lancelot, “bu yaptığından dolayı seni bağışlıyo- 
rum.” Ve bunun üzerine kadını kollarına almış ve onu öpmüş; çünkü o 
zamanlar yaşayan herhangi bir leydi kadar güzel, ayrıca şehvetli ve genç ve de 
akıllı bir leydiymiş. 

Ve böylece Sir Lancelot giyinip kuşanmış. Sonra genç bayan şöyle demiş: 
“Lordum Sir Lancelot, olabildiğince çabuk beni görmeye gelmenizi isterim; 
çünkü babamın bana söylediği kehanetin yükünü taşıyorum. Ve onun emriyle 
bu kehaneti gerçekleştirmek için sahip olduğum en büyük zenginliği ve en gü- 
zel çiçeğimi verdim, yani bir daha asla geri gelmeyecek kızlığımı. Ve bu neden- 
le, nazik şövalye, bana karşı iyi niyet besleyin.” 
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Ve böylece Sir Lancelot giyinip kuşanarak genç bayan Elaine'den kibar bir 
şekilde ayrılmış. Ve böylece yola çıkmış. 

Galahad doğduktan ve bu haber yayıldıktan sonra, Lancelot leydisinin kıs- 
kançlığını ve kuşkusunu yatıştırmak zorunda kalmış. Büyük buhran, Elaine, 
yanında yirmi şövalye, on leydi ve nedime ve yüz atlıyla birlikte Camelot'a, Kral 
Arthur'un sarayına çıkageldiğinde patlak vermiş. Sir Lancelot, Elaine'i görünce 
o denli utanmış ki, ne onu karşılayabilmiş ne de onunla konuşabilmiş, ama yi- 
ne de onun şimdiye dek gördüğü en güzel kadın olduğunu düşünmüş. 

Elaine, Sir Lancelot'un kendisiyle konuşmadığını görmüş ve üstüne öyle 
bir ağırlık çökmüş ki, yüreğinin yerinden fırlayacağını sanmış; çünkü ona olan 
sevgisi sonsuzmuş. Sonra Elaine, hizmetçisi Dame Brisen'e şöyle demiş: “Sir 
Lancelot'un umursamazlığı beni öldürecek.” 

“Ah sakin olun madam” demiş Dame Brisen. “Bu geceyi sizinle geçirmesi- 
ni sağlayacağım, siz yeter ki sakin olun.” 

“Bu beni yeryüzünün bütün altınlarından daha mutlu eder” demiş Dame 
Elaine.: 

“Bu işi bana bırakın” demiş Dame Brisen. 

Böylece Elaine, Kraliçe Guinevere”nin huzuruna çıkarıldığında, her ikisi de 
birbirlerine güler yüz göstermişler, ama yüreklerinde böyle bir şey yokmuş. 
Ama bütün erkekler ve kadınlar Dame Elaine'in güzelliğinden ve büyük zen- 
ginliğinden söz etmişler. 

Sonra gece olunca kraliçe, Dame Elaine'e kendi odasına yakın bir oda tah- 
sis edilmesini buyurmuş: herkes aynı çatı altında olacakmış. Kraliçenin buyru- 
ğu yerine getirilmiş. Sonra kraliçe Sir Lancelot'u çağırtmış ve o gece odasına 
gelmesini söylemiş: “Aksi takdirde” demiş kraliçe, “leydinin yatağına, Gala- 
had'ı peydahladığın Dame Elaine'e gideceğine hiç kuşkum yok.” 


: Malory, Morte d”Arthur, XI, 1 3. 
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“Ah madam” demiş Sir Lancelot, “böyle söylemeyin ne olur, bunu iradem 
dışında yapmıştım.” 

“Madem öyle” demiş kraliçe, “seni çağırttığımda bana gelirsin.” 

“Madam” demiş Lancelot, “bundan hiç kuşkunuz olmasın, emrinize ama- 
de olacağım.” 

İkisi hiç vakit kaybetmeden aralarında anlaşmışlar, ama Dame Brisen bü- 
yü gücüyle bunu öğrenmiş. Böylece vakit gelip herkes yatağına çekildiğinde 
Dame Brisen, Sir Lancelot'un yatağının yanına gelmiş ve şöyle demiş: “Sir Lan- 
celot du Lac, uyuyor musunuz? Hanımım Kraliçe Guinevere sizi bekliyor.” 

“Ah güzel bayan” demiş Sir Lancelot, “beni götüreceğiniz yere gitmeye ha- 
zınm.” 

Böylece Sir Lancelot üstüne uzun sabahlığını geçirmiş ve kılıcını eline al- 
mış ve sonra Dame Brisen parmağından tutarak onu leydisinin yatağına, Dame 
Elaine'e götürmüş ve sonra odadan çıkıp onları baş başa bırakmış. Leydi mut- 
luymuş, Sir Lancelot da öyle, çünkü kollarında başka birinin olduğunu sanı- 
yormuş. ... 

Şimdi gerekli nezaketi göstererek onları öpüşüp oynaşırken yalnız 
bırakalım ve kadınlarından birini Sir Lancelot'un yatağına gönderen 
Kraliçe Guinevere'den söz edelim. ... Kadın Sir Lancelot'un yatağına geldi- 
ğinde, yatağın soğuk ve boş olduğunu görmüş. Böylece kraliçeye gelerek olan 
biteni anlatmış. 

“Heyhat” demiş kraliçe, “bu yalancı şövalyeye ne oldu?” Kraliçe aklını yitir- 
mek üzereymiş, deli bir kadın gibi dövünüyor, yerlerde yuvarlanıyormuş ve 
dört ya da beş saat boyunca gözünü kırpmamış. 

Ama şimdi Sir Lancelot alışkanlık haline getirdiği bir durumdaymış: uyku- 
sunda sesli olarak konuşurmuş ve çoğunlukla leydisinden söz edermiş. Sir 
Lancelot iyice uyku bastırana kadar uyanık kaldıktan sonra, doğası gereği, 


uyumuş; Dame Elaine de öyle. Ve Lancelot uykusunda Kraliçe Guinevere'yle 
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arasındaki aşkı şakıyan gürültücü bir kuş gibi konuşmaya başlamış. Ve o denli 
yüksek sesle konuşuyormuş ki, kraliçe odasında yatarken onu işitmiş; aklını 
yitirmesine ramak kalmış, öfkeden ve acıdan ne yapacağını bilememiş. 

Ve bunun üzerine kraliçe o denli yüksek bir sesle öksürmüş ki, Sir Lance- 
lot uyanmış ve mırıldanışlarından onun sesini tanımış. Ve sonra kraliçeyle yat- 
madığının apaçık farkına varmış. Bunun üzerine deli gibi, üzerinde gömleğiyle, 
yataktan fırlamış ve koridorda kraliçeyle karşılaşmış ve kraliçe ona şöyle de- 
miş: “Yalancı, hain şövalyenin birisin sen, bir daha asla sarayıma uğrama ve 
odamdan uzak dur ve bu kadar küstahlaşma, bugüne dek gördüğüm en ya- 
lancı hain şövalyesin sen.” 

“Heyhat” demiş Sir Lancelot ve kraliçenin sözleri onu o denli üzmüş ki, 
baygın bir halde yere yığılmış. Ve bunun üzerine Kraliçe Guinevere oradan ay- 
rılmış. Lancelot kendine geldiğinde bir cumba penceresinden bahçeye atlamış 
ve oradaki dikenlerden yüzünün ve bedeninin her yanı çizik içinde kalmış. Ve 
böylece nereye gittiğini bilmeden, daha önce eşi benzeri görülmemiş azgın bir 
deli gibi koşmuş da koşmuş. Ve böyle iki yıl koşmuş ve hiç kimse onu tanıma 
inayetine mazhar olamamış. 

Dame Elaine, kraliçenin Sir Lancelot'u bu şekilde azarladığını işitip Lance- 
lot'un nasıl kendinden geçtiğini ve sonra bir cumba penceresinden nasıl aşağı 
atladığını görünce Kraliçe Guinevere'ye şöyle demiş: “Madam, Sir Lancelot ko- 
nusunda kabahatin büyüğü sizde, çünkü şimdi onu kaybettiniz; çünkü ona 
bakınca aklını sonsuza dek yitirdiğini gördüm. Yazık madam, büyük bir günah 
işliyorsunuz ve büyük bir onursuzluk içindesiniz; çünkü sizin bir kocanız var 
ve size düşen onu sevmektir; çünkü bu dünyada, başka hiçbir kraliçe sizinki 
gibi bir krala sahip değil. Ve siz olmasaydınız, efendim Sir Lancelot'un sevgisini 
kazanabilirdim. Ve onu sevmek için sebebini var; çünkü o benim kızlığımı aldı 
ve ben ondan güzel bir çocuk doğurdum, adı Galahad'dır ve vakti geldiğinde 
dünyanın en iyi şövalyesi olacaktır.” 
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“Dame Elaine” demiş kraliçe, “gün aydınlığa kavuştuğunda sarayımdan 
aynlmanızı emrediyorum. Ve Sir Lancelot'u seviyorsanız, onu ele vermeyin, 
çünkü bunu yaparsanız bu onun sonu olur.” 

“Bana sorarsanız” demiş Dame Elaine, “onun sonsuza dek kurtulamaya- 
cağı bir yara aldığını söyleyebilirim. Ve bu sizin yüzünüzden oldu; bundan böy- 
le ne siz ne de ben onu memnun edebiliriz, çünkü şuradaki pencereden atlar- 
ken, şimdiye dek bir insandan çıkan en acıklı haykırışla inlemişti. Heyhat” de- 
miş güzel Elaine ve “Heyhat” demiş Kraliçe Guinevere; “onu sonsuza dek yitir- 
diğimizi artık biliyorum.” Böylece sabah olunca Dame Elaine yola çıkmak üzere 
vedalaşmış; artık orada kalamazmış.' 

Sir Lancelot çıldırmış halde iki yıl koşmuş, acı çekmiş ve pek çok şiddetli 
sağanağa katlanmış, meyveyle ve bulabildiği şeylerle karnını doyurmuş. Ve 
sonra bir gün serüveni onu kente ve Kral Pelles'in şatosunun bahçesine getir- 
miş ve orada bir kuyunun yanında uyurken, Dame Elaine'in hizmetçi kızları 
onu orada yatarken görmüşler ve onu Elaine'e göstermişler. Elaine onu gördü- 
günde, onun Sir Lancelot olduğunu anlamış ve bunun üzerine içten bir ağla- 
mayla dizleri üstüne öyle bir çökmüş ki, yerin içine geçmiş adeta. Böyle epey 
bir süre ağladıktan sonra ayağa kalkarak hizmetçilerini çağırmış ve onlara has- 
ta olduğunu söylemiş. Ve böylece bahçeden çıkıp, doğruca babasına gitmiş. 

“Efendim” demiş Dame Brisen, “onunla ne yapacağımızı iyi düşünmemiz 
gerek, çünkü bu şövalye aklını yitirmiş durumda ve onu kabaca uyandırırsak 
ne yapacağını hiçbirimiz bilemeyiz. Ama durun, ben ona öyle bir büyü yapayım 
ki, bir saatten önce uyanmasın” ve dediğini yapmış. 

Aradan kısa bir süre geçtikten sonra kral herkesin çekilmesini, geçeceği 
yolda kimsenin bulunmamasını emretmiş. Ve böylece bu buyruk yerine getiril- 
dikten sonra, kralın en güvendiği dört adam ve Dame Elaine ve Dame Brisen 


ı A.ge., XI, 7-9. 
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Sir Lancelot'u bir kuleye, sonra da Sangreal kutsal kâsesinin bulunduğu bir 
odaya taşımışlar. Ve Sir Lancelot zorla bu kutsal kasenin yanına yatırılmış. Ve 
oraya bir kutsal adam gelmiş ve kösenin örtüsünü kaldırmış. Ve böylece, bir 
mucize eseri ve kutsal kase sayesinde, Sir Lancelot iyileşmiş ve kendine gel- 
miş. Uyandığında inlemiş, iç çekmiş ve her yanının ağrıdığından dert yanmış. 

Sir Lancelot iki haftadan fazla yatmış. Ve sonra bir gün Dame Elaine'e 
şöyle demiş: “Leydi Elaine, sizin yüzünüzden pek çok zahmete, tasaya ve ıstı- 
raba katlandım. Bunları bildiğiniz için tekrarlamama gerek yok. Ancak seninle 
yattığım gecenin sabahında seni öldürmek için kılıcımı çektiğimde sana hak- 
sızlık etmiş olduğumun farkındayım. Bütün bunların sebebi senin ve Dame 
Brisen'in beni senin yatağına, hem de irademe aykırı olarak, sokmuş olmanızdı 
ve dediğin gibi, o gece oğlun Galahad'a hamile kalmıştın.” 

“Bu doğru” demiş Dame Elaine. 

“Şimdi, bana olan sevgin için” “demiş Sir Lancelot, “babana gidip ondan 
benim kalabileceğim bir yer isteyebilir misin? Çünkü Kral Arthur'un sarayına 
asla dönemem.” 

“Efendim” demiş Dame Elaine, “Seninle ve yalnızca senin için yaşayıp öle- 
ceğim. Ve babama gideceğim, ondan isteyip de alamayacağım hiçbir şey olma- 
dığından eminim. Ve sen nerede olursan ol lordum Sir Lancelot, hiç kuşkun ol- 
masın ki hep yanında olacağım ve elimden gelen her hizmeti sana sunacağım.” 

“Pekala kızım” demiş kral, “madem ki bu ülkede yaşamak onun arzusu, 
Bliant Şatosu'nda yaşasın ve ülkedeki, hepsi de soylu bir kan taşıyan, en güzel 
leydilerden yirmisiyle birlikte sen de onunla beraber olacaksın; ayrıca yanınız- 
da on şövalye olacak. Çünkü kızım, Sir Lancelot'un kanının hepimizi onurlan- 
dıracağını bilmeni isterim.” ... 


Ve böylece Sir Lancelot du Lac, örnek bekar, sihirli güçlerin şö- 


valyesi, ona yasak olan tek bir kadını günah içinde ve sonsuza dek 
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sevme ihtiyacıyla lanetlenmiş ve kutsanmış âşık, sıradan bir insan 
için azat edilme zamanı ve fırsatı olabilecek bir dönemi yaşamaya 
başlar. Kendi ifadesine göre Sir Lancelot için uygun bir eş ve çocuğu- 
nun annesi olan Elaine'le birlikte, gururlu kayınbabası Kral Pelles'e 
ait şatoda, en güzel sularla çevrili bir adada bulunan Bliant Şatosu'nda 
onbeş yıl oturur. Ve hep birlikte oradalarken, Sir Lancelot adaya Ne- 
şeli Ada adını takmıştır. Ama onu kovan kraliçe bir türlü aklından 
çıkmaz. Leydilerin ve karısının onu eğlendirmek için ellerinden gelen 
her şeyi yapmalarına karşın, her gün bir defa Kral Arthur'un Kraliçe 
Guinevere'yle birlikte olduğu Logres ülkesinin olduğu yöne doğru 
bakar ve yüreği sızlayarak ağlar. Ve adını değiştirip, bir zamanlar 
varlığının hakimi olan âşkına istemeden ihanet ederek işlediği suçu 
gizliden gizliye ima eden yeni bir ad takar kendine: “Le Chevaler Mal 
Fet,” yani “kusur işleyen şövalye.” Mutlaka kullanılmasında ısrar etti- 
ği bu yeni adıyla, onu Elaine'e bağlayan evlilik bağını sessizce sil- 
mektedir. Dolayısıyla mutluluk adasındaki saadet dolu yaşamını, bü- 
tün asilliğine karşın, hiçbir geçerliliği yoktur. Yuvarlak Masadan iki 
dostu gelerek, onun hasretine daha fazla dayanamayan Kraliçe Guine- 
vere'den bir mesaj getirdiklerinde atına atlar ve kısa bir vedalaşmanın 
ardından yola koyulur.' 

Bir keresinde genç bir kız ona, “Tek bir eksiğin var” demişti. 
“Sen zevcesiz bir şövalyesin, bir bakire veya bir hanımefendiyi seve- 
meyeceksin, ne yazık! Senin Kraliçe Guinevere'yi sevdiğin ve onun, 
ondan başkasını sevmeyesin diye sana büyü yaptırdığı söyleniyor.” 
Bu gerçekten de böyleydi ve orta yaşlarının sonuna, aralarındaki kav- 


gaların önemsizleşmeye başladığı ve gençliğin büyüsünün uzuvlarını 


1 A.ge., XII, 1-9. 
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çoktan terk ettiği ana kadar öyle kaldı. 

Astolatlı -masum, aşka hazır ama umutsuz— zambaklı bakirenin, 
sayısız müsabakanın artık elden ayaktan düşmüş yaşlı savaşçısının ya- 
şamındaki ikinci Elaine'nin iyi bilinen hikâyesinde anlatılan mutsuz 
kader, Sir Lancelot'un mucizevi animus-pırıltısının ve cazibesinin, 
aradan geçen uzun zamana karşın sürmesine tanıklık etmektedir. Bü- 
tün bu süre içinde Sir Lancelot'un çevresinde olduğu için acı çekmiş 
olabilir; Sir Lancelot'a hep hayranlık duymuştur. “Kocam olmanızı 
çok isterim” diye en sonunda dileğini dile getirir; “benimle evlense- 
niz ya da hiç değilse sevgilim olsanız gün yüzü görürdüm.” Ve kız 
Sir Lancelot'a öyle bir aşkla bağlanmıştır ki, aşkından hiç vazgeçeme- 
miş ve aşkı yüzünden ölmüştür." 

Lancelot'un Guinevere'ye adanmışlığı, onla ve onsuz geçen uzun 
yaşamı, varlığını aşkın çekim gücüyle öylesine doldurmuştu ki, Lan- 
celot insanın aklını başından alan bir iblis gibiydi. Ama onu ele geçi- 
ren tek bir tutkunun büyüsü yüzünden onun da aklı başından gitmiş- 
ti. Lancelot ve Guinevere'nin kişiliklerinin, bilinçdışının “gölü”nün 
güçleri tarafından bütünüyle işgal edildiği ve büyülendiği, kişiselöte- 
si, zorlanımlı, usdışılaştırılmış ve ussal olarak yönetilemez kılınmış 
animus-anima bağı tarafından ele geçirildiği ve kuşatıldığı söylenebi- 
lir. Onların bilinçli bireysellikleri, birbirlerini ilk gördüklerinde, ki- 
şisel bir deneyimden çok, arketipal bir deneyim tarafından etki altına 
alınmıştı. Her biri diğerinde, adanmış bir insan dostluğunu değil, so- 
yut ama yine de ölümcül tutkunun ideal, insanüstü sahnesinde kusur- 
suz bir karşı-aktörü bulmuştu. Her biri diğerine bir insana olduğu 


l! Age., XVIII, 9-20. İkinci Elaine'in hikâyesi Tennyson'ın Lancelot and Elai- 
ne'inde yeniden anlatılır. 
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gibi değil, ruhun yitirilmiş, gerekli, bölünmüş parçasını bulmuş gibi 
bağlıydı. İki ayrı kişi değil, tek bir bütündüler: her biri diğerinin bi- 
linçdışının bir yansımasıydı. Ve onların normal insansal yaşamöykü- 
leri bu şeytani büyünün etkisiyle yok olduysa, bunun nedeni ilişkile- 
rinin zamanötesi niteliğinin zamanı onlardan esirgemiş olmasıdır. 
Onların cazibeleri çevrelerindeki dünyayı bir büyüye esir etmiştir. Ve 
bu cazibe sahneye felaketi ve utancı getirmiş olsa da, en yakınları bile 
onlara serzenişte bulunamaz olmuştur. Lancelot ve Guinevere'nin iki 
cinsiyetin deneyimlenmiş özdeşliğindeki zamanötesi niteliğin temsil- 
cileri oldukları göz önüne alındığında, sarayın bütün gelenekleri, gö- 
renekleri, idealleri ve erdemleri anlamını yitirmektedir. Yuvarlak Ma- 
sa simgesi gücünü yitirmiştir. Hıristiyan kralın sarayı, Hıristiyanlı- 
gın tarihi hedefi hakkında hiçbir şey bilmeyen ilahi bir birlikteliğin, 
Hıristiyan olmayan bir tanrı ile tanrıçanın ezeli ve ebedi birlikteliği- 
nin —Tanrıçanın Romansı'nı anlatan ilerki bölümlerde enine boyuna 
inceleyeceğimiz Hindu Şiva ile Sati'nin birleşmesine benzer bir bir- 


leşme- gizemi karşısında duyulan kutsal sevincin tapınağı olmuştur. 


4 


Ortaçağ şairleri ve vakanüvisleri, Lancelot ile kraliçenin büyük 
günahının Hıristiyanlık öncesi, Hıristiyanlık dışı kutsallığına ilişkin 
zayıf bir kavrayışa sahipmiş gibi gözüküyorlar. Bu şair ve vakanüvis- 
ler herhalde Lancelot ile kraliçe arasındaki yasak âşkın dünyayı büyü- 
lemesi konusunda önerdiğimiz psikolojik yorumu değil, bildikleri 
doğaüstü açıklamayı kabul eder ve benimserlerdi. Onlar bu aşkı peri- 


l Bkz. s. 265 vd. 
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ler ve büyücülük açısından ele almışlardı. Büyünün etkisindeki perva- 
sız âşıkların suçunu şövalyelik, Hıristiyanlık, ortaçağ dönemi aşk iki- 
lemleri ve sınamaları bağlamında bile bu şekilde bağışlatmışlar, baş- 
larında taşıdıkları ilahilik halelerini yerinde bırakmışlar ve uzak bir 
geçmişe ait ilahi ışıltılarının izlerinin mevcut kalmasını sağlamışlar- 
dır. Animus ve anima olarak değil ama karşılıklı tapınma halindeki 
tanrı ve tanrıça olarak bu ikisinin, Olympos tanrılarına özgü hataları 
mazur gösterilmiştir. 

Lancelot ve kraliçenin serüvenlerinin en ünlüsü ve önemlisi olan, 
şövalyenin en eski yazılı kaydı niteliğindeki Chretien'in destansı ro- 
mansı “Mahküm Arabasındaki Şövalye”de anlatılan olağanüstü masal- 
da çizilen kadim mitsel anahatlardan bir şeyler çıkarabiliriz. 

Chretien de Troyes bir saray şairiydi, oldukça kültürlü bir adam- 
dı ve anlatılarının mitsel arkaplanıyla pek ilgilenmemesine karşın, 
çağdaşı saray okuyucusunu eğlendirmek ve eğitmek için mitsel mal- 
zemeleri nasıl kullanacağını biliyordu. Uğraşına, Latin şair Ovidius'u 
onikinci yüzyıl Fransızcasına çevirerek başlamıştı ve Ovidius'un 
Pyramus ve Thisbe gibi geleneksel erkek ve kadın kahramanları işler- 
ken sergilediği, toplumsal deneyime dayalı aşk ve tutku psikolojisin- 
den esinlenmişti. Chretien'in, Marie de Champagne'in sarayındaki ve 
genel ortaçağ edebiyatı alanındaki başarısının büyük ölçüde tutkuya 
ve aşkın pervasızlıklarına getirilen Helenistik yorumunun karmaşıklı- 
ğını ve duygusallığını ortaçağ okuyucusuna aktarmaktaki yeteneğine 
dayalı olduğu görülmektedir. Ama daha önceki dönemlere ait doğaüs- 
tü öğelerin aynen korunması ve kullanılması da bu olgun sanatın 
inceliklerinden biriydi. Chretien'in romanslarında, tıpkı Ovidius'un 
öykülerinde (kesinlikle daha muğlak bir şekilde) olduğu gibi, çağdaş 
görünüm, çağdaş psikolojik yorum ve etik sorunsallaştırma yüzeyi- 
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nin altında, mitsel geleneğin eski akımının sessizce, bir gölge gibi 
akması, ruhun geçtiği sınamaların ve zaferlerinin ölümsüz simgeleri- 
ni yeni çağa taşıması işte bu özellik sayesinde mümkün olmaktadır. 
Chretien”in “Mahküm Arabasındaki Şövalye,” Le chevalier de la 
charrette (Lancelot) romansı, Gavvain ile Yeşil Şövalye hikayesinin 
açılışındaki kadar uğursuz bir ortaya çıkış ve meydan okumayla baş- 
lar. Tepeden tımağa zırhlı, tam donanımlı, kimliği bilinmeyen bir 
adam, Kral Arthur ve Kraliçe Guinevere bir Göğe Alınma Günü vesi- 
lesiyle şölen sofrasında otururlarken Camelot'taki saraya çıkagelir. Ve 


bu şövalye hiçbir selamlamada bulunmadan doğrudan krala konuşur: 


.. “Kral Arthur, senin tebaandan ve maiyetinden şövalyeleri, leydileri ve 
genç kızları tutsak etmiş bulunuyorum; burada onlardan söz etmemin sebebi, 
onları sana geri vermek niyetinde olmam değil; amacım, senin onları geri alacak 
güçten veya imkânlardan yoksun olduğunu ilan etmek ve bildirmektir. Ve 
şundan emin ol, onları geri alamadan öleceksin.” 

Kral, buna cevap olarak, değiştirme kudretine sahip olmadığı şeye katlan- 
mak zorunda olduğunu söylemiş; yine de içi kederle dolmuş. 

Bunun üzerine şövalye gitmeye davranmış, ama salonun kapısına gelince 
durmuş ve geri dönerek tekrar konuşmuş: “Kral Arthur, eğer sarayında, 
gideceğim ormana kadar ardımdan gelirken ona eşlik etmesi için kraliçeyi ema- 
net edecek kadar güvendiğin tek bir şövalye varsa, onu orada bekleyeceğime 


ve kraliçeyi savunabilir ve onu geri getirmeyi başarırsa, ülkemde sürgünde tut- 


| Chrétien de Troyes'in destanlarından dördü, VV. VVistar Comfort tarafından 


çevrilen Arthurian Romances by Chretien de Troyes, Everyman's Library No. 
698'de bulunmaktadır. Aşağıdaki paragraflardaki alıntılar bu cildin 270 
359'uncu sayfalarından yapılmıştır. Romansın Eski Fransızca metni Foerster, 
1899 baskısında bulunabilir. 
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tuğum bütün tutsakları sana teslim edeceğime söz veriyorum.” ... 


Ancak kraliçe, Kral Arthur'un sarayının canı ve ruhuydu. Kral onu 
şövalyelik uğraşının başlangıcındaki muhteşem kahramanlıklarının 
kuvvetiyle, yüce krallığın tahtına layık olduğunu kanıtladıktan sonra, 
Yuvarlak Masayla birlikte kazanmıştı. Onu kaybetmek, kişisel olduğu 
kadar simgesel anlamda da büyük bir felakete yol açardı. Ama bu 
meydana okumayı yok saymak da bir felaket olurdu; çünkü kadınlığı 
ve masumiyeti acımasız saldırganlığa karşı korumak Yuvarlak Masa- 
nın soylu birliğinin en başta gelen anlamı ve göreviydi. Dolayısıyla 
bu yüce dayanışma şimdi yakın bir çözülme tehlikesiyle karşı karşı- 
yaydı. O sırada sarayda bulunanlardan birçoğu bu meydan okumayı 
işittiler ve bütün saray ayağa kalktı. 


... Öne atılan ilk şövalye, ne yazık ki, kethüda Sir Kai olmuş. Sir Kai şövalye- 
lerin en yaşlısıymış ve zinde gençlerin daha çalımlı amelleri karşısında duydu- 
ğu hiç de haksız sayılmayacak aşağılık duygusunu, gülünç bir özgüven besle- 
yerek ve bunu olası her fırsatta sergileyerek telafi edermiş. Sir Kai, akıllıca bir 
hileyle kralı, meydan okumaya karşılık verecek kişinin o olması gerektiğini ka- 
bul etmeye zorlamış. Önce onurunu yitiren kardeşlikten çekilmek istermiş gibi 
yapmış. Hem kral hem de kraliçe ondan kalmasını rica etmişler. Sonra kalması- 
nın koşulu olarak, kralın ona bir lütufta bulunmasını istemiş ve Arthur'dan 
yemin aldığında, sarayı savunmasına izin verilmesi talebinde bulunmuş. Ve 
böylece, onun korumasına istemeyerek teslim olan kraliçeyle birlikte yola çık- 
mış; bütün herkes, sanki kraliçenin ölüsü bir tabutta yatıyormuş gibi bir ma- 
tem havasına bürünmüş. 

Sir Gawain'in öğüdü üzerine Kral Arthur ve bütün şövalyeler, Sir Kai'nin 
yenilmesi halinde Guinevere'yi kurtarmak için, onların gidişinin ardından kısa 


bir süre geçtikten sonra takip etmeye başlamışlar. Ama ormana yaklaştıkların- 


184 


KRAL ARTHUR DÖNEMİNDEN DÖRT ROMANS 


da, Kai'nin atının koşarak geri geldiğini görmüşler ve bütün hızlanyla çarpışma 
yerine geldiklerinde, yalnızca kraliçe ve esrarengiz şövalyenin, haddini bilmez 
savunucunun da sırra kadem bastığını görmüşler. Sir Gavvain, kraliçe ve Kai 
için yanında getirdiği iki atla birlikte öne atılmış ve vahşi ormanın içinde ilerler- 
ken, tanımadığı bir şövalyenin yaralı, acınacak halde yorgun ve her yanı terle 
kaplı bir at üstünde kendine doğru geldiğini görmüş. Yabancı şövalye selam 
vermiş ve sonra büyük bir nezaketle atlardan birini ödünç olarak istemiş. İste- 
ği yerine getirildiği anda ona daha yakın olan ata bir sıçrayışta atlamış ve uzak- 
laşmış. Sonra ardında bıraktığı at yorgunluktan düşüp ölmüş. 

Gavvain atını mahmuzlayarak şövalyenin peşine takılmış ve bir müddet yol 
aldıktan sonra, ona az önce verdiği atı ölü bulmuş ve sanki şiddetli bir çarpış- 
ma gerçekleşmiş gibi toprağın çiğnendiğini ve kırılmış kalkanların ve kargıların 
etrafa saçıldığını görmüş. Sir Gavvain hızla ilerlemiş, ta ki yabancıyı, bütünüyle 
silahlı, miğferi başında, kılıcı kuşağında ve kalkanı boynunda asılı halde yürür- 
ken tekrar görünceye dek. O anda şövalye bir mahküm arabasına yetişmiş. 

“O günlerde —diye açıklıyor şair Chretien— bu araba bugünkü 
piloriyle" aynı işi görürdü; günümüzde bu tür arabalardan üç binden faz- 
la bulunan her iyi şehirde o zamanlar yalnızca bir tane vardı ve bu, şim- 
diki pilorilerimiz gibi, cinayet işleyen veya hainlik eden herkesi, herhangi 
bir kabahatten suçlu bulunanları, başkalarının malını çalan hırsızları ve- 
ya sokaklarda gasp yapan gaspçılar teşhir etmek için kullanılırdı. Her- 
hangi bir suçtan hüküm giyen biri bir mahküm arabasına konur ve sokak 
sokak dolaştırılırdı ve bundan böyle bütün yasal haklarını yitirir ve sonra- 


sında hiçbir mahkemece dinlenmez, onurlandırılmaz veya hoş karşılan- 


V Tepesinde, suçlunun boynunun ve bileklerinin geçirilerek sıkıştırıldığı dar 
bir yatay levha bulunan uzun çubuk. Suçluların teşhir edilerek cezalandırıl 
masına yarar -çn. 
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mazdı. O günlerde bu arabalardan öylesine korkulurdu ki, şöyle bir deyiş 
ük kez kullanılır olmuştu: "Ne zaman bir mahküm arabasına rastlarsan, 
haç çıkar ve Tanrı)ya yakar, başına bir kötülük gelmesin diye.'” 

Yayan giden ve kargısı olmayan şövalye, mahküm arabasının arkasında yü- 
rüyormuş. Arabanın sürücüsü, bir cüce, elinde uzun bir üvendireyle, arabayı 
çekmek için arasına atın koşulduğu çubuğun üstünde oturuyormuş. 

“Cüce” diye bağırmış yürüyen şövalye, “Tanrı aşkına, leydimin, kraliçenin, 
buradan geçip geçmediğini gördün mü söyle.” 

Aşağı tabakalardan gelme zavallı cüce ona leydisinden bir haber vermemiş 
ama şöyle demiş: “Sürdüğüm arabaya binersen, kraliçeye ne olduğunu yarın 
öğrenirsin.” Sonra şövalyeye aldırış etmeksizin yoluna devam etmiş. ... 


, Şövalye arabaya binmeden önce yalnızca birkaç adım duraksar. 
“Yine de” diye belirtiyor Chrétien, “küçük düşmekten çekinmesi ve 
mahküm arabasına hemen atlamaması onun için bir talihsizlikti; çünkü 
daha sonra bu gecikmeden dolayı pişman olacaktı.” Görünüşe göre bu- 
rada, Kral Arthur'un eski tebaasından birçok kişinin esir tutulduğu 
ülkeden kraliçeyi kurtarmaya uygun olup olmadığını sınayacak bir 
dizi sınavın ilkiyle karşılaşır. Bu ülke hakkında bize söylenen şudur: 
... hiçbir yabancının geri dönmediği, yolcunun köle ve sürgün olarak ülkede 


kalmaktan başka çaresinin olmadığı krallık ... 


Et si Pa el reaume mise 

Don nus Estranges ne retorne, 
Mes par force el pais sejorne 
An servitude et an essil' 


| Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charrette, Foerster baskısı, s. 25, 644- 
647'nci dizeler. 
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Bu, Kral Arthur'un ülkesinin canı ve ruhu olan Kraliçe Guineve- 
re'nin ölüm krallığına kaçırıldığı anlamına gelir. Bütün romansın ve 
şövalyeliğin ilham perisi ve esinlendiricisi olan bu Yaşam Kraliçesi, 
tıpkı ünlü klasik mitteki tanrıça Persephone gibi, dönüşü olmayan 
ölüler dünyasına kaçırılmıştır. 

Kraliçeyi kurtarma yolunda olan Sir Gavvain ve adsız şövalye (ki 
daha sonra kraliçeyle olan dramatik karşılaşmasında Sir Lancelottan 
başkası olmadığı anlaşılacaktır), ötedünyaya geçişe denk düşen ve bü- 
tün mitolofilerde ötedünyaya geçişi tanımlayan böylesi bir dizi serü- 
venle karşılaşacaklardır. “Birçok engel ve zor geçit var —der daha sonra 
yolda karşılaştıkları bir genç kız— yine de iki çok tehlikeli yoldan ve iki 
çok güç geçitten geçerek ülkeye girmek mümkündür. Bunlardan birine su- 
köprü derler, çünkü köprü su altındadır ve altında, üstündekiyle aynı mik- 
tarda su vardır, dolayısıyla köprü tam ortadadır ve sadece bir buçuk ayak 
genişliğinde ve kalınlığındadır. Bu seçenekten kesinlikle uzak durmak gere- 
kir, mamafih iki köprüden daha az tehlikeli olanı budur. Diğer köprü daha 
imkânsızdır ve çok daha tehlikelidir, bu güne dek hiçbir insan onu geçeme- 
miştir. Keskin bir kılıca benzer, bu nedenle bütün insanlar bu köprüye kı- 
lıç-köprü der. İşte, bildiğim bütün hakikati size anlatmış bulunuyorum.” 

Demek ki mahküm arabası sınavı, gitgide ağırlaşan bir dizi sına- 
manın ilkiydi. Lancelot yalnızca birkaç adım duraksadı ve ... küçük 
düşme kaygısı duymadan arabaya atlamış; çünkü “aşk, yüreğinin içinde sak- 
Uymış.” Öte yandan Sir Gawain atıyla mahküm arabasına yaklaştığında ve kra- 
liçeden haber almayı arzuluyorsa arabaya binmesi cüce tarafından söylendi- 
ginde bu emri aptalca bulmuş ve binmeyeceğini söylemiş; çünkü bir atı bir 
mahküm arabasıyla değiştirmek küçük düşürücü olurmuş." Dolayısıyla Sir Ga- 


(Bu değiştirme, metafiziksel olarak, güneş taşıtını, Platoncu ve keza Hindu 
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wain, Lancelot'la cüceyi taşıyan arabayı izlemiş ve böylece bir sonraki kasaba- 
nın halkı Lancelot'u mahküm arabasında görünce hayretler içinde kalıp, duy- 
gularını saklama gereği duymadan büyüğüyle küçüğüyle, yaşlısıyla genciyle 
alaycı naralar attıklarında şövalyeliğin itibarını kendisi için korumuş. 

Cüce, şövalyeyi kalacağı yere, kasabanın karşısında aynı hizada bulunan 
bir kuleye götürmüş ve Gawain de atın ve mahküm arabasının peşinden gidip 
kuleye girmiş. Burada Lancelot ve Gawain geceyi birlikte geçirmişler ve ikinci 
sınavlarından geçirmişler. Her biri için bir yatak yapılmış ve bu iki yatağın ya- 
nında, özellikle gösterişli, “insanın bir yatakta düşleyebileceği bütün ihtişa- 
ma sahip” bir üçüncüsü varmış ve şövalyeler bu seçkin yatağa yatmaya kal- 
kışmamaları konusunda uyanlmışlar. “Şuradakinde” demiş onlara kulenin 
kurallarını öğreten genç kız, “ona layık olmayan hiç kimse yatamaz.” Ne var ki 
bu Lancelot'u caydırmaya yetmemiş. Hemen soyunarak yatağa yatmış. Ama 
gece yarısı bir talihsizliğe uğramasına ramak kalmış. Çünkü tam o saatte çatı 
kirişlerinden, sanki onu böğründen beyaz çarşaflara çivilemek ister gibi, ani- 
den bir mızrak inmiş. Mızrağa bağlı flama şiddetle yanıyormuş ve tüm yatak 
birden alevler içinde kalmış. Ama Lancelot mızraktan yalnızca bir sıyrıkla kur- 
tulmuş: “deriyi birazcık yırttı, onu ciddi biçimde yaralamadan.” Yatakta 
kalıp yangını söndürmüş ve mızrağı alarak koridorun ortasına fırlatmış; sonra 
sırtüstü yatıp uykusuna devam etmiş. ... 


Bu yatak açıkça, tıpkı Sir Gawain'in ölüler ülkesinin bir diğer te- 
zahürü olan “kadınlar adası”ndaki —Anneler Âlemi- serüveni sırasında 


uysallaştırdığı ve denetimi altına aldığı yatak gibi “şaşırtıcı yatak- 


“araba simgeciliği” bağlamında bir “araba” olan insan bedeniyle değiştirmeyi 
temsil eden büyük bir alçalmadır. Gawain'in, her güneş kahramanının bir 
kez yaptığı gibi “duraksadığı” nokta budur (“Dilerim bu kadeh benden alı 
nır,” Budha'nın vaaz vermekte duraksaması; vb.). Sıradan bir okuyucuya 
önemsiz bir ayrıntı gibi görünen şeyin önemi buradan gelir AKC.| 
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lar”ın, lits merveils, başka bir örneğidir. Yani o geceki serüven, Lance- 
lotun cesaret sınavı olmuştu. Diğer gerekli sınama —şehvet şatosun- 
daki sınama— bundan sonra gelecekti. 


.. Tüm bunlar olurken Sir Gawain huzur içinde uyuyormuş. 

Sabah olunca iki şövalye genç kızın rehberliğinde iki köprüyü keşfe çık- 
mışlar ve Lancelot seçimi dostuna bırakmış. Sir Gawain, daha az zorlu olduğu 
söylenen köprüyü seçmiş ve böylece su-köprüye giden yolda ilerlemeye başla- 
mış; öte yandan Lancelot, şimdi atına binmiş olarak, onlara gösterilen diğer yo- 
lu seçmiş ve sığ bir geçite varmış, buradaki muhafız şövalyeyi yenerek yoluna 
devam etmiş. Ama yol uzunmuş. Ve öğleden sonranın geç bir vaktinde, iyi gi- 
yimli ve zengin takılarla süslenmiş çok güzel ve sevimli bir genç kız onu ihti- 
yatla ve nezaketle selamlamış. “Efendim, evim sizin için hazırlandı” demiş kız, 
“şayet konukseverliğimi kabul buyurursanız; ama orada ancak benim yanım- 
da yatmanız koşuluyla kalabilirsiniz. Bu şartlarla teklifimi arz ediyorum.” 

“Böylesi bir armağan için ona beş yüz kez teşekkür edeceklerin sayısı 
az değildir," -diyor şair— ama bu Lancelot'un hiç hoşuna gitmemiş ve çok 
farklı bir cevap vermiş: “Genç bayan, evinizi teklif ettiğiniz için teşekkür ede- 
rim ve bunu büyük bir takdirle karşılıyorum, ama beni mazur görürseniz, sizin 
yanınızda yatmak beni çok üzer.” 

“Öyle mi!” demiş genç kız, “o zaman teklifimi geri alıyorum.” 

Bunun üzerine, elinden başka bir şey gelmediği için, ama yine de buna izin 
vermesi nedeniyle içi sızlayarak, genç kızın ardından gitmeye razı olmuş ve 
genç kız onu evine götürmüş. 

Burası çok sayıda güzel odası ve geniş, ferah bir salonu olan, görkemli sur- 
larla çevrelenmiş bir şatoymuş. Donatılmış bir sofra hazır bekliyormuş; ellerini 
yıkamışlar ve yemeğe oturmuşlar. Yatma vaktinden biraz önce Sir Lancelot ev 
sahibesini istenmeyen, zorba bir âşığın saldırısından kurtarmak zorunda oldu- 
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gunu görmüş ve bu sınavı geçtiğinde kız onu, birlikte uyuyacakları, ana salo- 
nun ortasına onlar için kurulmuş yatağa götürmüş. Önce genç kız uzanmış, ar- 
dından, verdiği söz gereği, Sir Lancelot. Ama kıza dokunmamaya çok dikkat" 
ediyormuş ve yatağın içindeyken, kızdan mümkün olduğunca uzağa dönmüş 
ve “konuşması yasaklanan bir keşiş gibi,” ona tek bir söz söylememiş. 

Bu sessizlikten kısa bir süre sonra kız ona şöyle demiş: “Lordum, şayet in- 
cinmezseniz kendi odamdaki yatağıma döneceğim, böylece siz de daha rahat 
edersiniz. Yanınızda olmamdan ve size eşlik etmemden hoşnut kaldığınızı 
sanmıyorum. Size ne düşündüğümü söyledim diye bana olan saygınız azalma- 
sın. Şimdi bütün gece rahat rahat uyuyun; sözünüzü gereği gibi tuttuğunuz 
için sizden daha fazla talepte bulunmaya hakkım yok. İşte, sizi Tanrı'ya ema- 
net ediyor ve gidiyorum.” Kız, Lancelot'un, o güne dek hiçbir şövalyenin 
üstlenmediği kadar tehlikeli ve vahim bir görevi üstlendiğini anlamış. “Tanrım, 
sana yalvarıyorum” diye dua etmiş kız kendi yatağına döndüğünde, “onu bu 
görevde başanlı kıl.” ... 


Ama bunlar olsa olsa ikinci dereceden sıkıntılar, hazırlık niteli- 
ğinde erginlenmelerdi, seçilmiş kişinin doğuştan gelen kusursuzluğu- 
nu kavramasına, dışavurmasına ve eyleme dönüştürmesine giden yol- 
da geçmek zorunda olduğu sınavların ilkiydi. Ertesi gün, nispeten 
önemsiz iki veya üç serüvenden sonra, 


... kahraman, birçok mezarı olan tuhaf bir kiliseye varmış ve çok yaşlı bir 
keşiş ona etrafı gezdirmiş. Mezar taşlarındaki yazıları okumuş: “Burada Gavva- 
in yatıyor, burada Louis ve burada Yvain.” Lancelot farkında olmadan, yaşa- 
yanlar arasındaki herkese bir yerin ayrıldığı Ölüler Ülkesine gelmiş. Şövalye, 
keşişe dönerek sormuş: “Bu mezarların burada ne işi var?” Ve keşiş cevap ver- 
miş: “Mezar taşlarındaki yazıları okudun; eğer yazılanları anladıysan, ne dedik- 
lerini ve mezarların ne anlama geldiğini bilmen gerekir.” Lancelot, bir düştey- 
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miş gibi yürüyerek, “çok büyük, o güne dek yapılanlardan daha büyük, 
böylesine zengini ve ustaca oyulmuşu hiç görülmemiş bir lahite” ulaşmış. 
Sormuş: “Söylesene, bu büyük olan kimin için?” Ve münzevi cevap vermiş: 
“Bununla ilgilenmen gereksiz, çünkü sana hiçbir faydası olmaz, içini asla gör- 
meyeceksin. Üzerinde şöyle bir yazı var: her kim bu taşı kendi kudretiyle tek 
başına kaldırabilir, o, buranın yerlisi olmadıkça hiçbir kölenin veya soylunun 
dışarı çıkamadığı bu ülkede tutsak olan bütün erkekleri ve kadınları özgürlü- 
güne kavuşturur. Oradan hiç kimse geri dönmemiştir ve yabancı hapishaneler- 
de tutulmaktadırlar.” Lancelot hemen taşı kavramış ve hiç zorlanmadan, bü- 
tün güçlerini harcayan on adamın yapabileceğinden daha kolay bir şekilde kal- 
dırmış. Ve keşiş hayretler içinde kalmış ve neredeyse düşüp bayılacakmış. 
AçıKça bu mezar Lancelot için yapılmış. Lancelot yaşlı muhafıza sormuş: “Şim- 
di söyle bana, bu mezarda kim yatacak?” “Efendim” diye yanıtlamış keşiş, 
“hiç kimse için kaçışın olmadığı krallıkta esir tutulan herkesi kurtaracak kişi.” 
Nihai zaferinin habercisi olan bu kahramanlıktan kısa bir süre sonra Lan- 
celot, Kral Ölümün krallığının sınırlarında, tutsaklarla karşılaşmış. Onu kurta- 
rıcıları olarak selamlamış ve şimdi ne yapması gerektiğini söylemişler. Kralın ka- 
lesini koruyan korkunç kılıç-köprüye —en zorlu sınavına— doğru giden yolda 
ona rehberlik etmişler. Ve bu arada onu hep bir ağızdan ve sevinçle övmüşler: 
“Bu o” diye bağırmışlar, “uzun zamandır mahküm edildiğimiz tutsaklıktan 
ve sefaletten hepimizi kurtaracak olan. Bizi özgürlüğümüze kavuşturmak için 
o kadar çok tehlikeden geçtiği ve daha birçoğunu göğüslemeye hazır olduğu 
için onu çok çok onurlandırmamız gerek.” Övgüleri, Adem ve Havva'nın ve in- 
sanlığın diğer atalarının İsa'yı ötedünyanın girişinde, Çarmıha Gerilme saati ile 


Diriliş günü arasında Cehennem'e indiğinde karşılarken söyledikleri ilahiye 
çok benzer bir tınıya sahipmiş. ...' 


1 The Gospel of Nicodemus II, “The Harrowing of Hell,” XXI. 
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Çünkü Sir Lancelot, ölüm krallığının azat edicisi, şövalye giysile- 
ri içinde olmasına karşın, temelde mitsel bir kurtarıcıdır. Bu romans- 
ta, Yaşam'ın ve Ölüm'ün “İki Dünyası” yerine, feodal krallıklar ve on- 
ların kavgaları vardır; ölüler yerine, kaçırılan rehinelere tanık oluruz 
ve ruhun en yüce temsili olarak karşımızda kraliçe vardır. Ve böylece 
Guinevere'yi, dişil hayat verici ilkeyi, Yuvarlak Masanın şövalye âşkı- 
nın ve yaşamının en yüksek simgesini, yaşam gücünün somut insan 
bedenlenmesini azat ederek şövalye Sir Lancelot ölümün ruhu tutsak 
eden zincirini kırmakta, yani ölümsüzlüğümüzü bize geri kazandır- 
maktadır. Krala meydan okuduğunda ve kraliçeyi kaçırdığında uğur- 
suz şövalyenin verdiği güvencenin gizli anlamı buydu: eğer yenilgiye 
uğratılır ve Kraliçe Guinevere geri getirilirse, o zaman Kral Art- 
hur'un ülkesinden tutsak ettiği bütün mahkümları serbest bırakacaktı. 
Ve şimdi, Sir Lancelot'un kişiliğinde, kurtarıcı kahraman bütün en- 


gelleri aşarak zafer yolunda ilerliyordu. 


“Hades sordu, bu Zafer Kralı kimdir? Ve Tanrının melekleri dedi- 
ler, güçlü ve kudretli Tanrıdır, savaşta kudretli Tanrıdır. Ve bu söz 
üzerine hemen pirinçten kapılar kırıldı ve demir çubuklar parçalandı 
ve zincirlenmiş bütün ölüler zincirlerinden kurtarıldı. Ve Zafer Kralı 


bir insan olarak içeri girdi ve Hades'in bütün karanlık köşeleri aydın- 


”l 


landı. 


... Savaşlardan ve sınamalardan sonra, hepsinden zaferle çıkarak, Sir Lan- 
celot sonunda kılıç-köprüye varmış. “Ve hakikati söylemek gerekirse —diye 
yazıyor Chrétien- hiç bu denli kötü, yapısı bu denli tuhqf bir köprü 
görülmemişti. Soğuk nehri geçen köprü, parlatılmış, ışıldayan bir kılıçtan 


1 The Gospel of Nicodemus II, “The Harrowing of Hell,” XIL 
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ibaretti, ama kılıç sağlam ve sertti ve iki mızrak boyundaydı. Her bir 
ucunda, kılıcı sıkıca sabitleyen birer ağaç gövdesi vardı.” Altta çağıldayan 
su “iblisin nehri kadar hızlı ve öfkeli, kara ve bulanık, azgın ve korkunç, 
habis görünüşlü bir akıntıdır; ve o denli tehlikeli ve dipsizdir ki, içine dü- 
şen bir şey sanki tuzlu denize düşmüş gibi bütünüyle kaybolur.” Köprünün 
diğer ucundaki büyük bir kayaya iki aslan —ya da iki leopar— bağlıymış. Ve 
suyun ve köprünün ve aslanların görünüşü o kadar ürkütücüymüş ki, onlarla 


karşılaşan biri korkudan titrermiş. ... 


Bu köprünün Doğunun mitsel geleneklerine uzanan bir kökeni ol- 
duğu anlaşılmaktadır. Cehennemin dipsiz kuyusunun üzerinden 
geçen bunun kadar uzun, keskin bir bıçak sırtı, Perslerin Mahşer 
Günü mitolojisindeki başlıca sınama araçlarından biridir. Ruhlar bu 
köprüden geçmek zorundadır ve günahkâr ruhlar dipsiz kuyuya düşe- 
ceklerdir, ama dindarlar için bıçağın sırtı genişleyerek Cennet'e giden 
düz ve güzel bir yola dönüşür. “Aslanlar ya da leoparlar” da Doğuyu 
akla getirmektedir. 

Sir Lancelot bu engelden önce kendini elinden gelen en iyi şekilde 
ve şaşkınlık uyandırabilecek bir tarzda hazırlar: “Ayaklarındaki ve elle- 
rindeki zırhı çıkardı. Diğer tarafa ulaştığında perişan durumda olacak. 
Kendini çıplak elleri ve ayaklanyla, bir arpandan daha keskin olan kılç 
üstünde taşıyacak. Ama köprüden düşüp asla kurtulamayacağı suya gö- 
mülmektense, kendini sakatlamayı yeğledi. Büyük bir acı ve ıstırapla geçi- 
yor köprüyü.” Elleri, ayakları ve dizleri üstünde sürünerek, diğer tarafa 


l Kış D. L. Coomaraswamy, “The Perilous Bridge of Welfare,” Harvard Journal 


of Asiatic Studies 8, Ağustos 1944, S. 196 213. 
2 “Bir usturanın keskin kenarıdır, geçmek zordur, 
Güç bir yoldur bu” (Katha Upanişad 3:14). 
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dek ilerliyor. Sonra öte taraftan gördüğünü sandığı iki aslanı hatırlıyor; 
ama etrafına bakınca, ona zarar verecek bir kertenkele ya da başka 
herhangi bir şey görmüyor ... orada herhangi bir canlı yaratık yoktu.” 
Ama yaralarından akan kan gömleğine ve her yana damlamaktadır. 
Karşısında, şimdiye dek görmediği sağlamlıkta bir şato görür. Bu 
Ölüm Şatosu'dur. Kral ve oğlu bir pencereden bakmakta, onun kahra- 
manlığını izlemektedir. Tıpkı Gawain ve Yeşil Şövalye hikâyesinde 
olduğu gibi, Ölüm burada da hiçbir zaman gereği gibi tarif edilmez 
ve adlandırılmaz. O hikâyede Ölüm, siperliğini kaldırarak, kendini 
basitçe “Bemlak de Hautdesert,” bir soylu, bir insan olarak tanıtmış- 
tı. Burada da mitsel alanın üzeri şövalyeliğe özgü bir yeniden yorum- 
lamayla kaplanır. Kral Ölüm, Kral Bademagu, “onur meselelerinde ve 
doğruluk konusunda çok titiz ve hassas ve her şeyden önce sadakate 
riayet etmeye ve sadakati uygulamaya özen gösteren biri” olarak tarif 
edilir. Bu, karşısında herkesin eşit olduğu Ölüm'ün yüce tarafsızlığını 
ve dürüstlüğünü, Ölüm'ün mutlak adaletini ve demokrasisini simge- 
ler. Ama öte yandan Ölüm'ün oğlunun, onun alteregosunun, Prens 
Meleagant'ın tam zıt karakterde olduğu belirtilir: “çünkü aradığı hazzı 
sadakatsizlikte buldu ve kötülükten, hainlikten ve ağır suçlar işlemekten 
hiç bıkmadı.” Ani darbesini indirerek masumu katlettiğinde, gençlik 
çiçeğinin ırzına geçtiğinde ve bu arada alçağı değersiz bir yaşlılığa 
ulaştırdığında Ölüm de tıpkı böyledir.' Bu Meleagant, Kraliçe Guine- 
vere'yi kaçıran ve Lancelot'un son kurtarma savaşında karşılaşmak Zo- 


runda olduğu kişidir. Meleagant büyük ve zorlu bir müsabakada yeni- 


1: Balin hikayesindeki Kral Pellam ve Garlon kardeşlerle olan benzerliğe dik 
kat edin. Ayrıca Gawain hikayesindeki Yeşil Şövalye'nin iki yönünü ve Owa- 
in masalındaki Bolluk Şatosu”nun iyi huylu evsahibi ile canavar Orman Bek- 
çisi'ni hatırlayın. 
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lecek, kraliçe kurtarılacak ve ülkenin diğer tüm tutsak sakinleri öz- 
gürlüğüne kavuşacaktır. 

Şövalyeler arasındaki dövüşün ayrıntıları, bunu izleyen küçük 
çaplı sayısız karşılaşma ya da Meleagant'ın, Lancelot, kraliçe ve tebaa- 
nın yaşayanların krallığına kesin dönüşüne engel olan çeşitli çirkin 
hileleri üzerinde durmak istemiyorum. Şunu söylemekle yetinelim: 
bir hile sonucunda Sir Lancelot bir süre için zindana hapsedilmiş, bu 
nedenle kraliçenin Arthur'un sarayına Lancelot'un bu serüvendeki eski 
yol arkadaşı Sir Gavvain tarafından geri götürülmesi gerekmiş. Sir 
Gavvain, iki tehlikeli köprüden daha az tehlikeli olanını seçmiş olma- 
sına karşın, çok kötü bir talihsizliğe uğramış. Geçitte tepetaklak ola- 
rak, akıntıyla birlikte sürüklenmiş: “Bir an ayağa kalkıyor, ama sonra 
gene batıyor; bir an onu görüyorlar, ama sonra gözden yitiriyorlar.” Ama 
Gawain'in kurtarıcıları büyük bir gayret sarf ederek ağaç dallarıyla, 
direklerle ve kancalarla onu sudan çıkarmayı başarmışlar. Sırtındaki 
zırhlı yelek, başında miğfer ve büyük sınarhalara katlandığı, birçok 
tehlike ve saldırılardan zaferle geçtiği için terinden pas içinde kalan 
demir kaval kemiği zırhları dışında üstünde başka bir şey yokmuş. 
Gövdesi su doluymuş ve bu durumdan kurtulana dek tek bir söz söy- 
lediğini işitmemişler. Ama dili çözüldüğünde, kalbine giden yol açıl- 
dığında ve söyledikleri işitilebilir ve anlaşılabilir hale geldikten he- 
men sonra, kraliçeyi sormuş. 

Hapsedilen Lancelot, bir keresinde hizmette bulunduğu minnettar 
bir genç leydi tarafından ıssız kulesinden kurtarılmış ve Camelot'a 
dönmüş, orada yine ölüm prensiyle karşılaşmış. Bu kez, Camelot'un 
görkemli sarayının önünde gerçekleşen son çarpışmada Meleagant öl- 
müş. Ve böylece, kraliçenin yaşam dünyasına çığır açıcı dönüşü ta- 
mamlanmış. 
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Romansta altını çizmek istediğim bir ayrıntı var, yani tüm serü- 
vene ve Lancelot'a “Mahküm Arabasındaki Şövalye” adını veren o tu- 
haf araba ayrıntısı. Chretien”in okuyucuları, sadık şövalyenin serüve- 
nini korku ve hayranlık karışımı bir ürpertiyle okumuş, ama onu 
dünyanın gözünde ilelebet küçük düşürecek bir taşıta atlamanın “utan- 
cı konusunda hiçbir kaygı duymamış” olmalılar. Şövalyelik çağının 
lordlarının ve leydilerinin bakış açısına göre bu, benzeri görülmemiş 
bir kahramanlıktı. Ancak bunu takip eden olaylar daha keyifli bir 
okuma sunuyordu. Şair bunun etkisini, Sir Lancelot'un kraliçeyi kur- 
tardıktan sonra onun selamını almak üzere olduğu ve gülümsemesini 
beklediği Ölüm Şatosu'ndaki o büyük an için saklamıştı. 


... Kral Bademagu, Prens Meleagant'ın müşfik babası, Sir Lancelot'u kendi 
eliyle şatoya almış. Ama kraliçe onlann girdiklerini görünce, kralın huzurunda 
ayağa kalkmış, yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesi varmış ve ağzından tek bir 
söz bile çıkmamış. 

“Leydi, Sir Lancelot sizi görmeye gelmiş” demiş kral, “buna sevinmeniz ge- 
rekir.” 

“Sizce öyle mi efendim? O beni sevindiremez. Onu görmek umurumda bile 
degil.” 

“Yapmayın leydi,” demiş çok açık sözlü ve nazik olan kral, “sizi böyle dav- 
ranmaya iten ne? Size bu denli sadakatle hizmet eden bir adama karşı çok kı- 
TICISINIZ.” i 

“Efendim, doğrusu zamanını boşuna harcamış. Ona karşı hiçbir minnet 
duygusu beslemediğimi saklayacak değilim.” Ve kraliçe başka bir şey söyleme- 
den odasına çekilmiş. ... l 


Lancelotun şaşkınlıktan dili tutulur. Çok geçmeden kendini öldür- 


meye kalkışır; onun öldüğünü işiten kraliçe kahrından neredeyse öl- 
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mektedir. Birçok karışıklık daha yaşanır, ama sonra, en sonunda, iki 
ebedi aşık tekrar birleşir ve kraliçe derdini izah eder. 


... “Küçük düşme korkusuyla arabaya binmekte tereddüt etmedin mi? İki 
tam adım boyunca duraksayarak, binmekte isteksiz olduğunu gösterdin. Se- 
ninle konuşmaktan veya sana bakmaktan kaçınmamın sebebi budur.” 

“Tanrı beni böyle bir suçu tekrar işlemekten alıkoysun” diye karşılık ver- 
miş Lancelot “ve söylediğinde yerden göğe haklı bulmuyorsam seni, Tanrı esir- 
gesin benden merhametinil” ... 


Chretien ve okuyucuları bu bölümden çok hoşlanmış olmalıdırlar. 
Bu bölümde saray çevresinin aşk oyunlarının altında yatan aşırı ince- 
liğin güzel bir örneği sergilenmektedir. Ama nasıl oluyor da diye so- 
rabiliriz, kraliçe, tutsak olduğu bir sırada, Lancelot dışında hiç kim- 
senin farkında olamayacağı ve Sir Gavvain ve cüce dışında hiç kimse- 
nin göremeyeceği bu bir anlık olayda şövalyesinin onu düş kırıklığı- 
na uğrattığını bilebiliyor? 

Kraliçenin alimi mutlak olduğu çok açık, bu nedenle uzakta olan 
bir şey onun zihninde mevcuttur. Bir tanrıçanın alimi mutlaklığına 
sahiptir, çünkü o bir tanrıçadır. Ve hakiki bir tanrıça gibi, en küçük 
bir hürmetsizliğe veya itaatsizliğe içerlemektedir. En ufak bir kaba 
davranış karşısında öfkelenmektedir. Kendisini ona adayan kişinin 
mutlak, kusursuz adanmışlığa ulaşamadığını fark ettiği anda öfke ve 
kızgınlık nöbetine tutulmaktadır. Bu, her yerdeki arkaik ve ilkel 
ilahların —ve hepimizin içinde taşıdığı hâlâ daha da ilkel olan varlı- 
gın— tavrıdır. Yaşamın tanrıçası —elbette— kıskanç ve talepkârdır ve en 
yüce lütuflarını ihsan ettiği dindar kulunun tüm kalbiyle ve bütünüy- 
le teslim olmasından daha azına tahammül edemeyecektir. Kul, top- 
lumsal değerler ve ünü gibi önemsiz şeyleri tanrıçası için feda etmeli, 
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hatta bir fedakarlıkta bulunduğunu bile hissetmemelidir. Zaten canını 
bile ona adamamış mıdır? Chretien ve saray çevresinden okuyucular 
aşkın ilahi nitelikte olduğuna ilişkin duyarlı kurallar düzeni ve inanç- 
larında bu aynı nokta üzerinde ısrarla durmuşlardır. Kusursuz aşka 
ulaşılması her tür toplumsal utanca maruz kalmayı gerektirebilirdi; 
ama böyle bir aşk, bütün araçları soylu kılan bir amaçtı. 

Ama mahküm arabası ayrıntısı yine de başka ve hatta daha da 
önemli bir anlamla yüklüdür. Belirttiğimiz gibi, arabanın ortaya çıkı- 
şıyla birlikte iki şövalye, kraliçeyi arayışları sırasında katlanmak zo- 
runda olacakları sınavlardan ilkiyle karşılaşır. Lancelot daha istekli 
ve adanmış olduğunu zaten kanıtlamıştı: öldüresiye at koşturmuş ve 
bir ön çarpışmada dövüşmüştü, oysa Gawain hızla ilerliyor, ama 
akıldışı bir hıza ulaşmıyordu. Gawain ona ancak büyük bir zahmetle 
yürümek zorunda kaldığında yetişir. Her iki şövalye de mahküm ara- 
basının alaycı cücesine kraliçeyi sorar ve aynı yanıtı alır: kraliçeden 
haber almak istiyorlarsa, şövalyeliklerinden vazgeçmeli, bilinçli kişi- 
liklerinin sahip olduğu o çok sevilen toplumsal düzeyi feda etme- 
lidirler. Sayısız çarpışmalarda ve müsabakalarda uğruna dövüştükleri 
ve yaşamlarının, insanlar arasındaki onurlarının ve sonsuz şöhretleri- 
nin ölçütünü oluşturan toplumsal idealdir bu. Onlardan, bilinçli ya- 
şamlarının bu en yüce değerini, kraliçenin ve onu kaçıran adsız düş- 
manın izini bulmanın belirsiz umuduyla değiş tokuş etmeleri istenir. 
Gawain bu aptalca adımı atmayı reddeder; daha sonraki en zorlu serü- 
vende başarısız olmasının nedeni budur. Yaşamın tanrıçasını pençeleri 
arasına almış olan ölüm krallığının şeytani insanüstü güçleriyle çar- 
pışmaya ve onları alt etmeye yönelik daha yüksek görevi üstlenmek- 
ten kaçındığı için çok yetenekli, kusursuz bir şövalye, dünyasal bir 


süvari olmaktan öteye gidemez. Gawain bu serüvende Cehennem'e 
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iniş için uygun niteliklere sahip üstün-kahraman değildir.’ 

Sir Lancelot, yalnızca Hıristiyanlık'ta değil, sayısız Hıristiyanlık 
öncesi inanç geleneğinde de görülen arketipal “Kurtarıcı” figürlerin- 
den biridir. İsa çarmıha gerilmeden önce bir suçlu olarak damgalan- 
mış ve alaya alınmıştı; İsa, onun yerine infazdan kurtulan katil Barab- 
bas'tan daha kötü biri olarak görülüyordu. Ve İsa iki hırsızın arasında 
çarmıha gerilmişti. Lancelot, bu kılık değiştirmiş “Kurtarıcı,” İsa'yla 
benzer bir durumdadır: peşinde olduğu şey için ölüm krallığına doğ- 
ru ilerlemeden ve orada yaşamın ruhunu kurtarmadan önce toplumsal 
düzeydeki lekesiz şövalyelik karakterini terk etmek ve pilorinin aşa- 
gılayıcılığına maruz kalmak zorundadır. Sir Lancelot simgesel olarak 
sosyal ölüme boyun eğmek zorundadır; bunun ardından ve yine sim- 
gesel olarak, fiziksel ölüm —kilisenin mezarlığından geçerken dostla- 
rını bekleyen mezarlarla ve kendi lahtiyle karşılaştığında— gelir. Bu 
iki adım, yani toplumsal düzeydeki ölüm ve fiziksel ölüm, bazı batıni 
erginlenme ritüellerindeki, adayın tüm dünyasal kişiliğini, daha yüce 
bir ruhani doğanın lütfu ve ölümsüzlük deneyiminin summum bo- 
num”u [yüce lütuf] karşılığında yavaş yavaş terk etmesini gerektiren 
iki aşamayı temsil ediyor gibidir. 


Aynı simgecilik, yeterince tuhaf bir biçimde, Tarot adı verilen or- 


l Bu yüce ve kozmik serüven, Antik Çağ'ın İlahi Aşıklarının tipik 
hikâyelerinden biridir. Babil mitolojisindeki tannça İştar |Aştar, Astarte], öl 
müş sevgilisi Temmuz'u (Adonis) cehennem kraliçesi Ereşkigal'in esaretin 
den kurtarmak için yedi kapıdan geçerek ölüler dünyasına inmiştir. Şimdi 
korkunç yolculuğun yeniden üstesinden gelecek kişi at üstündeki lekesiz 
Gawain değil, mahküm arabasındaki küçük düşmüş yolcu Lancelot'tur. Ce 
hennem'e inen ve Adem'le Havva'yı, bütün patrikleri ve peygamberleri ezeli 
ve ebedi ölümden azat eden ilahi serüvenci İsa gibi, Sir Lancelot dipsiz 
kuyuya inecek ve kurtuluşu getirecektir. 
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taçağ Fransız iskambil kağıtları üzerindeki biraz şaşırtıcı resimlere 
esin kaynağı olmuş gibi gözüküyor. (Tarot de Marseillesin geçmişi en 
azından ondördüncü yüzyıla kadar uzanır.) Bu deste dört takım kağı- 


” u ” « 


dın —“maça,” “sinek,” “kupa” ve “karo”— yanında, yirmiiki resimli 
kâğıttan oluşan üstün bir dizi içeriyordu. Bunlardan biri olan “Soyta- 
r”nın numarası yoktu; bu açıkça bugünkü “Joker”in öncüsüydü. Di- 
ger yirmibir kâğıt artan bir dizi oluşturacak şekilde numaralandırıl- 
mıştı. Bu, kâğıtların ön yüzlerindeki resimlerin, büyük ölçüde Hıris- 
tiyanlık simgelerinin kullanıldığı batıni bir erginlenme düzeninin de- 
recelerini temsil ettiğine, ancak onbeşinci yüzyıla kadar Güney Fran- 
sa'da çok yaygın olan sapkın Gnostik öğretinin ilkelerini maskeledi- 
gine inanıyorum.' Erginleştirilen kişi gitgide kuvvetlenen aydınlan- 
manın yirmi derecesini geçtikten ve birçok tipik ayartmanın saldırısı- 
na uğradıktan sonra, sonunda Kutsal Teslis'le mistik birleşme aşama- 
sına varmıştır ve bu, dizinin en üstteki imgesi olan “Dans Eden Her- 
maphroditos”ta simgelenmiştir. Ruh, Tanrının gelinidir, Hermaphro- 
ditos figüründe iki, tektir. Bu figür akla hemen “Dans Eden Şiva”yı 
getirmektedir, Şiva, dişiyi ve erkeği kendinde birleştirir.? Böyle bir 
çiftcinsiyet simgesi, bütün zıt çiftlerin tek bir biçimde tecessümünü, 
görüngüler dünyasındaki karşıtlıkların aşılmasını simgeler ve bütün 
biçimlerin bedenlenmesi olan bu Biçim, yaptığı dans yaratılan dünya 
olan Tek olarak kavramlaştırılır. Erginleştirilen kişi, bu tutumu id- 
rak edecek ve onu yüce metafizik kavrayışının etkin simgesi olarak 
kişileştirecektir. 


Tarot simgeciliğinin birçok yorumu yapılmıştır. Yukardaki yorum daha ön- 
ce hiç dillendirilmemiş gibi gözüküyor. 

Dans Eden Şiva simgeciliğinin bir açıklaması için, bkz. Zimmer, Hint Sanatı ve 
Uygarlığında Mitler ve Simgeler, Kabalcı Yayınevi, 2004, syf. 172-198. 
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Sir Lancelot ve kraliçenin ilahi yatağı da benzer bir şeye işaret 
ediyor gibidir: iki aşık tektir ve her biri, her ikisidir. Bu özdeşliği 
kavrayarak, tüm uzay ve zamanın ötesindeki biçimlerin tek Biçim'inin 
tecessümü ve tezahürü olurlar; onların aşk oyunları, Kozmik Her- 
maphroditos'un dansıdır! ve Ölüm Şatosu'ndaki yeniden birleşmeleri, 
dünyanın yaşamını geri getiren yenilenme anının simgesidir. 

Tarot destesinin onur dizisinde temsil edilen bu kavrayışa giden 
yolun orta noktasında, yani XIII kâğıdın uğursuz durağında, 
Ölüm'ün bildik simgesiyle karşılaşırız: yaşam çayırındaki çiçekleri 
biçen tırpanıyla iskelet. Ve bunun öncesinde “Asılmış Adam,” Le Pen- 
du (XII. kâğıt), figürü gelir; burada, erginleştirilen kişi başı aşağı ge- 
lecek şekilde sol topuğundan asılmış haldedir, toplumsal darağacında 
toplumsal utancın diğer ölümüne mahküm edilmiştir. XII. kâğıt, Sir 
Lancelotun mahküm arabası erginlenmesinin karşılığıdır; XII. 
kâğıtsa mezarlıktan geçişi simgeler. 


5 


Batı geleneğinin en ilginç ve esinlendirici animus figürünün bu 
çok kaba hatlarla çizilmiş portresini sona erdirirken, Lancelot'un bü- 
yülenmiş ve büyüleyen kayıtsızlığının onun arkaik pagan köklerinden 
çıktığını ileri sürmek isterim. O, katışıksız yaşam gücünün tanrıçası- 
na, onun kendini adamış kurtarıcısı olarak, ayrılamaz bir biçimde, 
körü körüne ve sonsuza dek bağlıdır. Ve onu Kutsal Kâse'nin Hıristi- 


yan serüveninde başarısız kılan özellikler de bu köklerden çıkmış ol-. 


l Doğunun tann ve tannça heykellerini karşılaştırın, Zimmer, a.g.e., Resim 34, 
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malıdır. “Sir Zancelot” diye buyurur uyarıcı ses, “burası taştan daha 
serttir, tahtadan daha acıdır ve incir ağacının yaprağından daha çıplak 
ve yalındır; öyleyse buradan git ve bu kutsal yerden uzak dur.” Lancelot 
bu saf ruhani arayışta başı çekeceklerden biri değildi. Gizemi uzaktan 
izleyebilir, ama asla yakınına gelemezdi. Lancelot bu gerçeğin farkına 
vardığında, Tinin Kraliçesi'ne değil de Dünyasal Yaşamın Kraliçesi'ne 
adanmış birinin sınırlarını kavramıştı. Onun matemini işitmiştik: 
“... çünkü ne zaman dünyasal arzular için dünyasal serüvenler peşinde 
koşsam, onları her zaman elde ettim ve her yerde en iyiye sahip oldum ve 
ister haklı ister haksız olsun, hiçbir çekişmede altta kalmadım. Ve şimdi 
kutsal şeyler için serüvene atıldığında, eski günahımın bana engel oldu- 
Sunu ve beni utandırdığını görüyor ve anlıyorum, öyle ki kutsal kan önüm- 
de belirdiğinde yerimden kımıldayacak ve konuşacak kudreti bulamıyo- 
rum.” 

Ama bu avutulamaz derecede kederli hali uzun sürmemiştir. Çün- 
kü gençliğinde “Göl”ün sularındaki peri tanrıçasıyla birlikte kaldığı 
sırada kişiliğine sinen yaşam gücünün sesi, kozmosun hareketliliği 
onu çok geçmeden avutmuştur. “Böylece sabaha dek kederlendi” diye 
okuyoruz, “ve sonra kuşların şarkısını işitti, bunun üzerine biraz rahat- 
ladı.” 

Lancelot'un alteregosu, Lancelot'un (Gölün Leydisi onu çalmadan, 
erginleştirmeden ve adını “Gölün Lancelot'u” [Lancelot du Lac] olarak 
değiştirmeden önce) insan babasının eliyle vaftiz edilirken aldığı aynı 
adı taşıyan oğlu, Kutsal Kâse'nin kutsal serüvenini başarıyla sonuçlan- 
dıracaktır; çünkü düşlerin simgeciliğinde olduğu gibi, buradaki ço- 
cuk, oğul, kişiliğin daha yüksek bir dönüşümünü çağrıştırır. Çocuk, 
benliğin bozulmamış kusursuzluk halinde yeniden doğumudur, olma- 
mız gereken, olmaya çabaladığımız ve deyim yerindeyse şimdiki be- 
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denimize girdiğimizde olmayı umduğumuz kusursuz varlıktır. O, va- 
riş noktamızın temel doğasının ya da gizli modelinin simgesidir. 

Bu nedenle kusursuz Sir Galahad, “Hıristiyan” adını yeniden tas- 
dik ettiği ve taşıdığı muğlak, görkemli babasının kefaretidir. Babası- 
nın tecessümü olarak onun kurtuluşunu sağlar. Bu muzaffer, azizvari 
oğlun erdemleri, babasının özündeki erdemlerdir. Ve böylece bu ba- 
banın -Gölün Sir Lancelot'u, ama Vaftiz Kumasının Sir Galahad”- iki 
alanın, arzuların dünyasal alanın ile saf tinsel serüvenin daha yüce 
alanının eneriilerini kendinde birleştirmiş olduğu ifşa edilir. Bu onun 
cazibesinin nihai sırrıdır. 


IV. MERLİN 


Kuzey Avrupa'nın putperest dinlerinin gelişiminin önü, bu dinleri 
yaşayan insanlar Hıristiyanlığın etki alanına girdiklerinde kesilmişti. 
Kilise, Keltlerin, Tötonların ve Britanya Adaları'nın Kelt-öncesi ilkel 
topluluklarının mitolojisini, onu içinde yaşatan, devindiren ve var 
eden eski inançtan yoksun bırakmak konusunda, Roma kültürünün 
yaptığından daha fazlasını yaptı. Yine de bu eski inanç, bir temeli ve- 
ya zeminini olmadan kült niteliğini yitirmiş, eski ritüelinden kopmuş 
olsa da hayatta kaldı. Benzer şartlar altında olan başka yerlerde de 
görüldüğü üzere, mitoloji şiire ve efsaneye dönüştü, sekülerleşti ve 
bağlayıcı gücünü yitirdi ve bu biçimiyle kilisenin saldırısına uğraya- 
bilecek bir yanı kalmadığından ortaçağ boyunca gelişimini sürdürdü; 
Kilisenin, selamet teolojisiyle buna denk bir şey sunmakta yetersiz 
kaldığı noktada, ruh için zengin bir besin kaynağı oldu. Ortaçağ insa- 
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nı zayıf düşmüş gençliğini Kelt ve Kelt-öncesi mitleri ve efsanelerinin 
imgelerinde ve figürlerinde düşledi ve Arthur döneminin Kutsal Kase 
ve diğer romanslarına konu edilerek bu mitler ve efsaneler, tüm Av- 
rupa'nın şövalye ve saray çevrelerinin popüler hikâyeleri haline geldi. 

Bu efsane devrinin özünü Merlin figürü oluşturmaktadır. Merlin, 
Batı için, diğer kültürlerde sık rastlanan ve heyecan verici olan bir ki- 
şiliği temsil eder: ruhların öğretmeni ve rehberi olan büyücü. Mer- 
lin, örneğin Hindistan'daki erginleştirme törenlerinin ev rahibi ve üs- 
tadı olarak guru'ya ya da ilkel kabilenin kâhini ve ruhani lideri olarak 
büyücü hekime benzetilebilir. Merlin “büyülü orman”da, Ölüm Ülke- 
si, dünyanın karanlık yüzü olan “Dönüşü Olmayan Vadi”de yaşar. Bü- 
yülü orman her zaman serüvenlerle doludur. Hiç kimse oraya yolunu 
kaybetmeden giremez. Ama büyülü ormanın ölümcül tehlikelerini at- 
latarak hayatta kalan seçilmiş biri yeniden doğar ve orayı değişmiş 
bir insan olarak terk eder. Orman her zaman bir erginlenme yeri ol- 
muştur; çünkü orada şeytani varlıklar, ataların ruhları ve doğanın 
güçleri ortaya çıkar. Orada insan kendi yüce benliğiyle, kendi totem 
hayvanıyla karşılaşır. Ve büyücü hekim gençlere karanlık erginlenme 
ayinlerinden geçerek savaşçılar ve erkekler olarak yeniden doğsunlar 
diye ormanda yol gösterir. Orman, evsel tanrıların yönettiği ve insan 
yasalarının ve geleneklerinin hüküm sürdüğü evin ve yuvanın, köyün 
ve tarlanın antitezidir. Orman yasaklanmış karanlık şeyleri —sıradan 
günlerin düzenli dünyasının korunaklı yaşamını tehdit eden sırları, 
korkuları— barındırır. Tuhaf biçimlerle ve fısıldayan seslerle dolu ür- 
kütücü derinliklerinde ruhun serüveninin sırrını saklar. Bu korkunç 
bölgenin, bu karanlık diyarın bir yerinde Merlin'in şatosu vardır. Şa- 
tonun sayısız penceresi, şatonun etrafında dolanan sırlara bakar, kapı- 


ları dünyanın her köşesinden gelen yolculara açılır ve şatonun yolları 
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dünyanın en uzak uçlarına uzanır. Şato, karanlığın kalbidir, onun sa- 
yısız gözü her şeyi görür ve bilir ve seçilmişlerin her biri gizeme 
farklı bir biçimde yaklaşır.' 

Ama Merlin yalnızca seçilmiş kişiyi tehlikeli sınavlar meydanına 
çeken ormanın efendisi değildir, o aynı zamanda Yuvarlak Masanın 
kurucusu, rehberi ve Kral Arthur'un öğretmeni, onun efendisidir. 
Gün ışığıyla aydınlanan sıradan dünyada Merlin seçilmişleri bir araya 
toplar ve onları teker teker dönüşümlerini sağlayacak sınamalardan 
geçmeleri için karanlığa gönderir. Merlin tüm dönemin efendisidir — 
şekil değiştiren, gizemli, iyicil, yine de korkutucu bir pedagog, az- 
mettirici, sınamacı ve nihai lütfu ihsan edendir; o Meleagant ve Kral 
Bademagu'dur, Bemlak de Hautdesert'tir, Bolluk Şatosu'nun ev sahibi- 


: “54 
dir ve Ormanın Behçisi dir. 


Merlin'in ormanının betimlemeleri için bakınız: Geoffrey of Monmouth, Vi- 
ta Merlini, ed. John Jay Parıy, University of Illinois Studies in Language and 
Literature, cilt x, No. 3, Ağustos 1925, özellikle 74 vd., 347 vd., 533 vd. dizeler. 
Yetmiş kapılı ve pencereli ev 555 vd. dizelerde betimlenir. 

? Merlin'in Ormanın Bekçisi'ne dönüşmesine ilişkin bir anlatı Eski Fransızca 
daki Livre d'Artus'ta anlatılır, burada, genç kahraman Calogrenant, Gal di 
lindeki Red Book of Hergest'ten alıntıladığımız versiyonda(s. 118 ve devamı) 
Kynon'a ve Owain'e verilen roldedir. 


... Broceliande ormanına gidip oyalanmak ve sonsuza dek söz edilmeye değer bir 
şey yapmak geçti (Merlin'in) aklından. Böylece üç habercinin Calogrenant'tan ay 
rıldığı günde, kendini daha önce hiç kimsenin görmediği veya işitmediği bir şekle 
soktu. Elinde büyük bir sopa, kürkü bilinen en büyük elin genişliğinden daha kalın 
ve ne siyah ne de beyaz, ama dumanlanmış ve kararmış ve bir kurt postuna benze 
yen büyük bir posta bürünmüş bir çobana dönüştü. Bir hendeğin kıyısındaki büyük 
bir açıklıkta, tümseğin hemen üstünde, yosun tutmuş yaşlı bir meşeye yaslanarak 
yerini aldı ve sopasını hendeğin tabanına yerleştirerek üzerine eğildi. Genişti, eğik 
ti, karaydı, zayıftı, tüylüydü, çok yaşlı bir ihtiyardı, kuşağına dek uzanan tuhaf toz 
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luklar giymişti. Öyle bir dönüşüm geçirmişti ki, harman savurma yelpazesi kadar 
geniş kulakları beline dek sarkıyordu. Kafasında iri ve kömür gibi gözleri vardı ve 
kafası bir mandanın kafası kadar büyüktü ve her bir teli diken diken, sert ve mürek 
kep gibi siyah olan saçları o kadar uzundu ki, kuşağına dek uzanıyordu. Ağzı bir ej 
derhanın ağzı kadar büyük ve genişti ve kulaklarına dek açılıyordu; dişleri beyazdı 
ve kalın dudakları her zaman açıktı, öyle ki bütün dişleri görünüyordu. Belkemiği- 
nin üstünde, bir havan kadar büyük bir kambur vardı. İki ayağı, dünyalı bir insanda 
topukların olması gereken yerdeydi ve ellerinin ayaları, terslerinin olması gereken 
yerdeydi. Görünüşü o denli çirkin ve iğrençti ki, cesur ve yürekli değilse hayattaki 
hiçbir insan büyük bir korkuya kapılmadan edemezdi. Ayaktayken boyu o denli 
uzundu ki, onsekiz ayak boyundaki bir sırık onun boyuna erişemezdi ve boyunun 
aksine, zayıf bir adamın genişliğine sahipti. Konuştuğunda sesi o kadar yüksek çıkı 
yordu ki, alçak sesle konuştuğunda bile sesi bir borazana benziyordu. Merlin kendi 
ni bu şekle soktuğunda ve Calogrenant'ın yolculuk ettiği yola koyulduğunda, marife 
tiyle erkek geyiklerin, dişi geyiklerin, keçilerin ve her türden yabani hayvanın gele 
rek etrafında toplanmalarını sağladı; o kadar kalabalıklardı ki, hiç kimse sayılarını 
kestiremezdi. Merlin onları öyle bir yönetiyordu ki, birini sertçe azarladığında, on 
dan bir buyruk gelinceye dek ne bir şey yemeye ne de içmeye cüret ediyordu. 
Calogrenant hom sauvage'ı [vahşi adam) gördüğünde savunma duruşu aldı, ama 
yolu sormak için ona doğru döndü. Onun nasıl bir adam olduğu sorusuna karşılık, 
çoban şöyle yanıt verdi: “Vasal, bundan sana ne? Ben gördüğün gibiyim işte, çünkü 
başka biri değilim ve tek efendisi olduğum bu korunun ve ormanın hayvanlarına 
göz kulak oluyorum. Çünkü ona çıkıştığımda veya azarladığımda ben söyleyene ka 
dar bir şey yemeye veya içmeye cesaret edecek kadar cüretkâr tek bir hayvan yok 
tur. Sonra bir dostumun korumalığını yaptığı yakınlardaki bana ait bir pınardan su 
içmeye giderler ...” Sonra fırtına çıkaran pınar ve onun koruyucusu Brun 
sans Pitié betimlenir. ... “Söylesene” dedi Calogrenant, “neyle geçinirsin? Bu çev 
rede uyuduğun veya inzivaya çekildiğin ve yemeğini ve yaşaman için gerekli olan 
her neyse onu yediğin bir konağın mı var?” Diğer hayvanlar gibi otlardan ve ağaç 
köklerinden başka bir şey yemediği yanıtını verdi, “çünkü başka yiyecek aramam 
ve bütün bunlar benim marifetlerimdir ve geceleri dinlenebileceğim sert bir meşe 
dışında kalacak bir yer ve hava soğuk ve fırtınalı olduğunda gördüğün gibi giyinmek 
dışında bir arzum yoktur. Hava soğuksa ve ısınmam gerekirse, istersem bir ateş ya 
karım ve et yemek istersem, istediğim kadarını her zaman bulurum.” “Doğrusu” 
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Onikinci yüzyıl Arthuryan geleneğinde, Merlin bir demon-incubus" 
ile bir bakirenin oğlu olarak gösterilirdi. Bu elbette Merlin'in Hıristi- 
yan versiyonu ve ussallaştırılmasıydı. Briton'ların iblislere indirge- 
nen eski tanrılarının, Kurtarıcının artan gücü karşısında erimekte 
olan güçlerini diri tutma çabasıyla bir mesih-karşıtı doğurdukları 
ilan edildi ve böylece evrensel mitolojinin Bakireden Doğma motifi 
propaganda amacıyla kullanıldı. Çünkü mucizeler sergilemeye, ejder- 
hayı öldürmeye ve yeni bir dünya düzeni yaratmaya yazgılı kahrama- 
nın dünyalı bir babası olamazdı. Kahramanın sıradan insanların dar 
çevresinde gerçekleşen sıradan bir evliliğin ürünü olması olanaksız- 
dır, onun tohumu göksel güçler tarafından atılmalıdır. Ama annesi 
dünyalıdır ve dolayısıyla o hem tanrı hem de insandır. Seçilmiş kişi 
iki alanı her zaman bu yolla kendinde birleştirir. Örneğin Perseus, 
Zeus'un prenses Danae'nin döl yatağına boşalttığı altın tohumun mey- 
vesidir. Medusa'yı denetim altına alarak ve Andromeda'yı deniz ejder- 
hasından kurtararak, insanların dünyasını canavarların kudretinden 
kurtarmıştır. Yine bir ejderha katleden ve bir bakirenin oğlu olan 
İndra, kozmik amelleri sayesinde bir tanrı konumuna yükselmiştir. 


Ancak Merlin, doğaüstü kökeni bakımından bu figürlere benzemesine 


dedi Calogrenant, “arzularını böyle karşıladığın sürece sen bir lordsun.” Sonra hom 
sauvage, Calogrenant'ı, pınara gitmeden önce iyi ağırlandığı bir kulübeye götürür. ... 


(Livre d'Artus, ed. H. O. Sommer, Vulgate Version of the Arthurian Romances 
Vi, s. 124-126, Roger S. Loomis tarafından alıntılanmış ve çevrilmiştir, a.g.e., s. 
131-132. Bu bölüm Columbia University Pressin izniyle basılmıştır. 
Merlinin hayvanların ürkütücü muhafızı olduğu bir diğer anlatı Roman de 
Merlin (26-28, Sommer baskısı, s. 38-40) içindedir. Vita Merlini'de Merlin'in 
dönüşümlerine sayısız örnek vardır. 

V Ortaçağda kadınlara saldırıp, cinsel ilişkiye girdiğine inanılan iblis —çn. 
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karşın, onlar gibi savaşçı bir kahraman değil, bir büyücüdür, onun 
silahları amellerinden çok, büyü ve bilgidir. O, İndra gibi yeni bir 
dünya düzeni yaratmaz, ama özel bir amaç için yönlendirilmiş kralı- 
nı, Arthur'u dünyaya getirir ve sonra Yuvarlak Masanın kuruluşuna 
öncülük eder. Bu işleyiş, Britanya Adaları'nın Hıristiyanlık öncesi 
kültürünün, Budist rahiplerin bugün Lamaistik Tibet'te yaptıkları gibi 
druidlerin, papazların ve kâhinlerin büyülü güçleri ve bilgileri saye- 
sinde kralları gölgeledikleri, eğittikleri ve yönettikleri bir kültürün 
ifadesidir. 

Merlin'in annesi bir prensesti. Tam bir masumiyetle iblise teslim 
olmuş ve sihirli çocuğuna gebe kaldıktan sonra, onu karanlık bir zin- 
danda, dışlanmış ve bir başına dünyaya getirmişti. Ama bebek zavallı 
annesinin üzüntüsünü dindiriyordu; kendisinin nereden ve neden gel- 
diğini biliyordu. Ve gideceği yoldan korkmuyordu. Doğaüstü soydan 
geldiğini birçok yolla kanıtladı. Bu “çocukluk düsturu,” çocuğun yük- 
sek yazgısını açığa vuran mucizeleriyle ve peygambervari sözleriyle, 
seçilmişin geleneksel mitsel uğraşıyla bağlantılıdır. Merlin anlatıla- 
rından birinde, Kral Vortigern'in hikâyesi anlatılır. Kral tahtı kanlı 
bir biçimde ele geçirdikten sonra bir sığınma ve saklanma yeri olarak 
kendine bir kule inşa ettirir. Ama kulesi sürekli sallanır ve kralın iki 
büyücüsü buna bir son veremezler. Ve böylece kral, büyüde usta olan 
çocuğun varlığını öğrenince, onu çağırtır. Merlin kulenin sırrını ifşa 
eder: kulenin hemen altındaki yerin derinliklerinde iki ejderha birbi- 
riyle kavga etmekte ve onların hareketleri temelleri sürekli sarsmak- 
tadır. Bu durum, iki saray büyücüsünü utandırır. Ve sonra harika ço- 
cuk kehanetini sürdürür ve beyaz ejderhanın kırmızı ejderhayı yen- 
mesi durumunda Vortigem'in krallığının sona ereceğini bildirir. Bu, 
Kral Arthur'un gelen düzeninin habercisidir; bu çocuk, bu düzeni kur- 
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mak için dünyaya getirilmiştir. Ve böylece Merlin yalnızca büyücüler 
üzerinde değil, kral üzerinde de üstünlük kurmuştur. Aşırı övüngen 
bir dayatmayla kendilerini büyük gösteren bu özgüvenli güçler göçüp 
gitmeye mahkümdular. Yeni düzeni Merlin başlatacaktı. Yuvarlak Ma- 
sa bütün ihtişamıyla onun ellerinin eseri olacaktı.' 

Merlin'in ilk sorunu, Arthur'un anne-babası olacak soylu çifti, 
Kral Uther Pendragon ile o sırada Comwall Dükü'nün karısı olan 
İgerme'yi ya da İgraine'i bir araya getirmekti. Merlin bunu büyücülük 
marifetleriyle başardı.? Ve sonra gençken Arthur'a göz kulak oldu, 
onu gizlice kaderinin saatine hazırladı. Merlin, Yuvarlak Masayı ya- 
rattı (bunun bir kopyası halen Winchester'de görülebilir) ve şövalye 
kardeşliğinin rehberi ve esin kaynağı, Hıristiyanlık öncesi druid-ben- 
zeri bir kâhin, bir Hint prensinin sarayındaki bir Brahmanik guru gi- 
bi, kralın danışmanı ve büyücüsü oldu. 

Ortaçağ bittikten sonra Merlin, Galler'deki inziva köşesinde, Kelt 
dünyasının kâhin figürü olarak kaldı. Kendi zamanları hakkındaki dü- 
şüncelerini ve geleceğe ilişkin düşlerini gizemli, tarihöncesi kehanet- 
leri andıran bir üslupla düzenlemek ortaçağ insanlarının ortak gelene- 
giydi — bunlar Yunan Sibylla kehanetlerinden ve Eski Ahit'in ve Yu- 
hanna'nın İbrani peygamberlerinden etkilenmiş bir tür vahiy görünü- 
mündedir. Galler'de, Merlin'in şarkıları ve kız kardeşiyle olan konuş- 
maları yüzlerce yıl sonraya uzanan bir halk anlatıları zinciri oluştur- 
muş ve onaltıncı yüzyılda bile o denli etkili olmuştur ki, Trento Kon- 


Geoffrey of Monmouth, Historia Britonum VI-VII, Everyman's Library, cilt. 
577; ayrıca Roman de Merlin 1-23, Sommer baskısı, s. 1-34. 

Historia Britonum VIII, 19-20; Roman de Merlin, 50-72, Sommer baskısı, s. 57 71; 
ayrıca Malory, Morte d'Arthur, 1, 1-2. 
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sili tarafından Index”e dahil edilmiştir." Ve böylece, hiç yaşlanmayan 
büyücünün maskesi aracılığıyla, Kelt insanının dehası, çağdaş siyasal 
güçlere ve koşullara karşı sesini yükseltmiştir. Merlin, kabilelerinin 
düşlerini düşleyen ve onları yorumlayan medyumlar ve büyücüler, 
druidler ve hava durumu büyücülüğünün ilkel işçileri gibi, ırkının 
kehanetçi tininin bir temsilcisiydi ve halkının gözünde, rahatlatıcı ve 
iyileştirici güçleri yeryüzündeki yaşamının mitsel yıllarından çok da- 
ha uzun yaşayan önemli bir figür olarak kaldı. 

Merlin ve Arthur, Vortigem ve Arthur'un anne-babası, Romalıla- 
rın Britanya adasını terk ettiği, İskoçların kuzeyden ve İrlandalıların 
batıdan Britanya'ya girdikleri ve Angleslerin ve Saksonların Kıta Av- 
rupası'ndan istilacı olarak geldikleri kanlı dönemdeki İngiliz tarihinin 
gerçek figürleridir. Vortigem, komşularına karşı savunmasında ona 
yardımcı olmaları için Saksonları ülkesine çağıran ve sonra kendini, 
davet ettiği müttefikleri tarafından aldatılmış ve ülkesini daimi olarak 
fethedilmiş bulan Britanya kralıdır. Geoffrey of Monmouth'un Histo- 
ria Britonum'ununun kaynaklarından biri olan Eski bir Galler 
vakayinamesinde, Brut Tysilio'da, Vortigerm'in düşmanlarına karşı bir 
kale inşa etmeyi deneyerek başarısız olması ve bilge çocuk Merlin'le 
karşılaşması anlatılır.” Utherin oğlu Arthur, diye devam eder vakayi- 
name, Britonların yabancı düşmanlara karşı savaşan büyük önderle- 
rinden biriydi. Başarılı bir denizaşırı seferde bir Viking işgalini geri 


püskürttü, Gaul'e kadar ulaştı, oradaki geç dönem Roma egemenliğini 


Rabelais, yaklaşık 1533'te yazdığı Gargantua'da ve Pantagrueline prognostication 
certaine, veritable et infallible'de Merlin'in kehanetlerini parodi ve gülmece 
biçiminde işler. 
Editörler O. Jones ve diğerleri, The Myvyrian Archaiology of Wales, Denbigh, 
1870, S. 476-554. 
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tehdit etti ve hatta, üç yüzyıl sonraki Charlemagne gibi, imparatorluk 
tacını hedefleyerek, Roma'ya karşı bir sefer başlatmayı planladı. Ama 
yurdundan gelen ihanet haberleri Arthur'u durdurdu. 

Britanya'daki yurdunda -diye devam ediyor hikâye- Kral Art- 
hur'un yeğeni Modred ona karşı ayaklanmış ve kraliçesini çalmıştı. 
Arthur geri döndü, Modred'i öldürdü ve onun ordusunu darmadağın 
etti, ama çarpışmada kendisi de ölümcül bir yara aldı. Mucizevi bir 
tedavi ararken, Avalon'un efsanevi ada tapınağını ziyaret etti; ama Sir 
Gawain'in Château Merveil'i ziyareti gibi, bu onun Dönüşü Olmayan 
Ülke'ye yolculuğuydu. Büyülü adaya son yolculuk, tarihsel bir kralın 
seyahati değil, efsanevi kahramanın evine dönüşüydü. Arthur Mukad- 
des Adalar'a taşındı. “Arthur'un Ölümü,” görevini yerine getirdikten 
sonra dünyadan el ayak çeken ve içinden çıkıp geldiği dünya-ötesinde 
yok olan eski bir tanrının yuvaya dönüşüydü.' 

E. T. A. Hoffmann'ın masallarındaki figürler gibi, Merlin ve Art- 
hur da iki düzlemde yaşarlar — vakayinamelerde kayıtlı tarih düzlemi 
ve zamanötesi mitolofik dünya düzlemi. Tarihsel niteliklere, folklo- 
run ve mitin büyük hazine sandığından insanüstü ameller ve özellik- 
ler eklenmiştir, öyle ki kahraman, bir ideanın başkalaşmış bedeni gi- 
bi, bu dünyada bile ölümsüz olur. Yok olan eski tanrıların özellikleri, 
tarihsel bellekten daha kalıcıdır ve vakayinamelerin yalınlığında dil- 
siz adlardan biraz daha fazlası olarak görünen figürler, düşün zama- 
nötesi diliyle konuşmaya başlarlar. 

Kelt önderi Arthur”un tarihine eklenen efsanevi bölümlerin en can- 
larından biri, krallığa yazgılı olduğunun kendisine bildirildiği 
ameldir. Babası Uther Pendragon ölmüş ve krallığın bütün güçlü 


| Morted'Arthur, XXI. 
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lordları taca göz dikmişler. Sonunda, Merlin'in önerisi ve öğüdü üze- 
rine, bu sorunlu meselenin çözümünün doğaüstü güçlere bırakılması- 
na karar verilmiş. Londra'nın en büyük kilisesinin önünde bir taş be- 
lirmiş; bu taşa bir kılıç saplıymış. Kılıcın etrafında altın harflerle kı- 
ıcı çekip çıkarabilenin kral olarak tanınması gerektiği yazılıymış. 
Birçok kişi denemiş ama başaramamış. Sonra Merlin'in gözetiminde 
gizlice yetiştirilmiş olan bu yabancı genç, yani Arthur, kiliseye git- 
miş ve amelinin büyüye dayandığını bilmeden, kılıcı çekip çıkarmış." 

Kahramanın seçilmesinin ve kutsal gücünün bu çarpıcı simgesi, 
Taş Çağı'nın kapanışındaki tarihöncesi dönemden gelmektedir. Tun- 
cun ve demirin keşfine kadar kılıç yapılmamıştı; o zamana dek yal- 
nızca mızraklar, oklar ve baltalar vardı. Peki öyleyse metali taştan çı- 
karan kimdir? Dünyayı Taş Çağı'ndan kurtaran ve insanlığa cevher- 
den tunç ve demir eritme sanatını öğreten kültür-kahramanı, büyülü 
demircidir. Demir kılıcı taştan çıkarabilen kahramanın büyük bir sa- 
vaşçı olması gerekmez, ama mutlaka kudretli bir büyücü, manevi ve 
maddi şeylerin efendisi olmalıdır; Maden Çağı'nın kavramlarıyla söy- 
leyecek olursak, halkı için yeni silahlar yaratan modern mucitle, kim- 
yagerle veya mühendisle karşılaştırılabilecek bir kâhin olmalıdır. Bu- 
gün bilim insanlarına —korkuyla karışık— bir saygıyla bakmamız gi- 
bi, o uzak geçmişteki insanların da metali taştan çıkaran birinin varo- 
luşun sırlarının seçilmiş efendisi olduğunu düşünmeleri tamamen do- 
galdır. 

O günlerin kahramanı kendi silahını kendisi yapardı, tam anla- 
mıyla “kendi talihinin demircisi”ydi, dolayısıyla kudreti ve itibarı, 
büyük ölçüde, elinde kırılmayacak bir silah yapma yeteneğine bağlıy- 


1 Roman de Merlin, 88-99, Sommer baskısı, s. 84-92; Morte d” Arthur, 1, 5 7. 
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dı. Savaşçı zafer kazanmak için kılıcının sihrine olduğu kadar, kendi 
cesaretine ve kuvvetine de bağımlıydı: bu nedenle, sihir ve yetenek, 
insanlığın yeni icat edilmiş üstün teknik donanımlarının sırrının mit- 
sel karşılıklarıydı. En yüce mucize ve işaret, yok edilemez kılıç, yani 
mutlak güçlerle donatılmış harika silah olacaktı. Ve Taş Çağı'nın en 
büyük düşünün, Thor'un çekici ya da Zeus ve İndra'nın yıldırımları 
gibi, atan kişinin eline dönecek sihirli bir savaş aletine sahip olmak 
olması gibi, yok edilemez bir kılıca sahip olmak da erken maden ça- 
ğının büyük düşüydü. 

Kahramanın kendi eliyle yaptığı veya tanrıların ona bahşettiği si- 
lahın erdemi, kahramanın kendisinden bir parçadır ve onun büyülü 
kudretinin işaretidir. Silah onunla birlikte mezara gider ya da ancak 
onu kullanmaya uygun biri tarafından onun elinden alınabilir, çünkü 
silah bir bakıma kahramanın kendisinin karşılığıdır. Bazen Odys- 
seus'un taliplerden hiçbirinin çekemediği yayıdır, bazen kral Art- 
hur'un taşa saplanmış kılıcı. Silah kendini seçilmiş varisine saklamış- 
tır ve o, genç ve tanınmayan biri olarak, daha yaşlı ve daha ünlü adla- 
nn arasından yükselir; uygunluğunu kanıtlayan ameli gerçekleştirdik- 
ten sonra, onun eski kralın oğlu olduğu anlaşılır. 

Arthur, Kral Rion adlı bir devle giriştiği çarpışmada başka bir si- 
lah daha kazanmıştır." Yenilgiye uğratılan bir düşmandan ele geçirilen 
silah, yenilgiye uğratılanın somut kudretidir, ki sonra galibe geçer; 
böyle bir devi yenen ve onun kılıcını ele geçiren insan bu nedenle bir 
“dev adam”dır, bir üstündevdir ve silahı herhangi bir çarpışmada 
kullandığında, devin kudreti ona bahşedilir. Üçüncü bir kılıç Kral 
Arthur'a, ilk kılıcı savaş sırasında parçalandığı zaman yeni kılıcı 


l Roman de Merlin, 308-314, Sommer baskısı, s. 245-251. 
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“Göl”ün sularından kendisine doğru uzatan doğaüstü bir perinin eliy- 
le verildi. Bu kılıç, muhteşem Excaliburdu. Ama ilk kılıcı parçalan- 
dığında, Kral Pellinor'u yenememişti ve bunun sonucunda ülkesi bir 
süre için bütünleşmemiş kalmaya mahküm olmuştu. 

Yuvarlak Masa başlangıçta Merlin tarafından Arthur'un babasına 
emanet edilmişti ve onun ölümü üzerine, güzel prenses Guinevere'nin 
babası olan Camelotlu Kral Leodogran'ın eline geçmişti. Arthur, Leo- 
dogran'ı bir düşman ordusundan kurtardı, onun kızıyla evlendirilerek 
ödüllendirildi ve evlendiği gün Yuvarlak Masanın sahibi oldu. Kar- 
deşliğin başlangıçtaki üyeleri Kral Leodogran'ın hizmetinde olan şö- 
valyelerdi. Diğerleri Merlin'in ricasıyla Arthur tarafından seçildi. Bi- 
linmeyen geleceğin getireceği olayları beklerken boş tutulacak olan 
“tehlikeli koltuk” dışındaki son boş koltuk, savaşta yenilgiye uğratı- 
lamayan, ama şimdi kendi isteğiyle Arthur'un krallığı önünde eğilen 
Kral Pellinor'a verildi. Ve böylece, Kelt Hıristiyanlığı'nın doruktaki 
kralının ülkesi bütünleşmiş oldu.” 


Yeni bir günün şafağı belirmiş. Arthur Guinevere'yle evlenmiş, Yuvarlak 
Masa kardeşliği tamamlanmış ve kardeşler olağanüstü amelleri için hazırlan- 
mışlar. Hayat umut ve anlam yüklüymüş. Toplanan şövalyeler kılıçlarını havaya 
kaldırıp kupayı dolaştırarak, yanlışı doğruya çevireceklerine, açları besleyip 
güçsüzlere yardım edeceklerine, yasalara bağlı olacaklarına ve zor durumdaki 
bir kadına yardım etmekten asla geri durmayacaklarına yemin etmişler. Ama 
yeminleri dudaklarından yeni dökülmüş ki, en tuhaf olaylar meydana gelmeye 
başlamış. 


| Morte d”Arthur, 1, 23-25. 
2 Roman de Merlin, 48-54, 177-206, 289, 410-414, Sommer baskısı, s. 54-60, 150- 
169, 232-233, 320-324; Morte d” Arthur, III, 1-4. 
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Köpeklerin şiddetli havlamaları ve boruların anlaşılmaz gürültüsüyle birlik- 
te vahşi bir av güruhu salona dalmış: önde beyaz bir karaca, onun hemen peşi 
sıra küçük çevik bir tazı, ardından bir sürü köpek. Hayvanlar Masanın etrafın- 
da dört dönmüşler ve karaca birden, çaresizlik içinde, Gawain'in üstüne zıpla- 
yarak onu sırtüstü yere yıkmış. Peşinden küçük tazı gelmiş, ama Gawain onu 
yakalamış ve sanki birden büyülenmiş gibi, kucağında tazıyla birlikte, kara- 
canın peşi sıra salondan fırlayıp çıkan hayvanlarla birlikte ortadan kaybolmuş. 

Yuvarlak Masanın şövalyeleri sanki bir düşteymiş gibi oturuyorlarmış. Der- 
ken beyaz bir midilliye binmiş bir kız kapıda belirmiş, |Gawain'le birlikte 
ortadan kaybolan) küçük köpeği için yastaymış. “Onu benden almamalı” di- 
ye kederleniyormuş. “İçtiğin andı hatırla Kral Arthur. Yardıma muhtacım ve 
sen, zor durumdaki bir kadına yardım etmekten asla kaçınmayacağına yemin 
etmiştin.” 

Kral sesini çıkarmamış, eli kılıcının kabzasındaymış. O yemini ederken, 
küçük bir köpeği üzüntülü bir kıza geri vermekten çok daha başka ameller 
düşlemişmiş. Daha kendini toparlayamadan, atlı bir kara şövalye salona bir göl- 
ge gibi girmiş, beyaz midillinin dizginini yakalamış ve şövalyelerin kımıldaması- 
na fırsat vermeden, ağlayan kızı alıp götürmüş. Esrarengiz boru sesleri uzakta- 
ki tepelerden hâlâ duyuluyormuş. 

Herkes şaşkınlıktan dona kalmış; Arthur şaşkınlık içinde Merlin'e dön- 
müş: “Bütün bunların anlamı nedir ey büyük büyücü? Onlar senin büyülü or- 
manından mı çıktılar? Onlar ruhlar mı?” 

Merlin, yaşlılığın çizgilerini taşıyan yüzünü saklayan başlığını geriye itmiş 
ve yüz hatları görünür olduğu anda değişmeye başlamış. Uzun beyaz sakalıyla 
ve ökseotundan yapılma druidvari tacıyla tanınan çehresi, altın sarısı saçların- 
da defne yaprakları olan her daim genç bir delikanlının ışılalı yüzüne dönüş- 
müş. Konuşurken gülümsüyormuş ve sesinde, uzaktaki av borularının tınısı 


varmış. “Sizce bu büyülü bir av ve bir peri kızı değil miydi?” demiş. “Ruhlarla 
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bir serüvene atılacak ve sihirli varlıklann peşinde at koşturacak kadar erkek 
degil misiniz? Gavvain”in yaptığını yapamayacaksanız, neden burada toplandı- 
nız?” Bunun üzerine yüzünü tekrar örtmüş ve ortadan kaybolmuş. ə 


Kral Arthur'un ve şövalyelerinin Yuvarlak Masanın tamamlanması- 
nın ya da bir dereceye kadar kusursuzluğa ulaşmanın da simgesi olan 
kral ile kraliçe arasındaki mistik evliliğin keyfini sürmelerine fırsat 
verilmez. Şimdi Merlin'in çağırdığı bir rüzgâr şatonun her yanında 
esmekte ve her şey dönüşmektedir, şövalyelerin cesareti kırılır ve bu- 
nun tek sebebi, geçip giden beyaz bir karaca ve çaresizlikten ağlayan 
bir kızdır. Yüce yeminlerinin bu ironik neticesi kafalarını karıştır- 
makta ve yüreklerini sıkıştırmaktadır, çünkü bu, onların gözünde, ih- 
tişamlarının anlamsızlığının bir göstergesidir. 

Seçilmiş kişinin yaşamındaki her başarı anı, içinde ölümün tohu- 
munu taşıyan bir adımdır, çünkü başardığı şeyin bir son olduğuna 
inandığı anda, o son yavaş yavaş bir çürümeye, tekdüzeliğe ve yinele- 
meye dönüşür. Somut dünya, denetim altına alındığı oranda çorakla- 
şır, gerçek tehlikelerin ve serüvenlerin yokluğunda, güvenli ve dü- 
zenli olduğu oranda cansızlaşır. Ve sonra bilinmeyenden, büyülü or- 
mandan, Tehlikeli Şato'dan, Dönüşü Olmayan Ülke'den gelen tehlike- 
ler doğar. Şövalyeler şimdi bunu anlamışlardır. Şövalyelik kusursuz- 
luğunun sürdürülmesi bir oyuna, gerilimsiz bir rutine dönüşebilir, 
tıpkı seçilmiş kişinin ruhani ilerlemesinin herhangi bir aşamasında 
duraksadığı anlarda olduğu gibi — ancak sıradan bir ölümlünün 
yaşam düzeyinde bu tür bir eylem, doğanın buyurduğu yaşam solu- 


gunun kendisi olabilir. Halihazırda yaşanacak serüven kalmadığında, 


Suite du Merlin, Huth elyazmaları, nüsha 157-158, ed. Gaston Paris ve Jacob 
Ulrich, Paris, 1886, cilt u, s. 76-79. 


216 


KRAL ARTHUR DÖNEMİNDEN DÖRT ROMANS 


sosyal dünyanın seçilmiş kişiye, saygın bir makam dışında sunabile- 
ceği hiçbir şey yoktur. O zaman gerçek eylem alanı, ruhun serüveni 
olmak zorundadır. Yuvarlak Masa üyesinin kendini doğaüstü olanın 
peşine tek başına düşmeye hazırlaması gerekir. 

Orman, iki çekici ışıkla parıldamaktadır, yeni tehlikeler ve yeni 
erginlenmeler. Kelt ormanı, Hıristiyan teolojisindeki cehennem gibi 
bir karşı dünya değil, ruhun kendi ülkesidir, ruh o ülkeyi tanımayı, 
orada en derindeki serüvenini aramayı seçebilir. Küçük köpeğin ve 
beyaz karacanın peşinden giderek Gawain'in çabucak yaptığı seçim 
buydu. Kahramanı koruyan saf bir kudret vardır, ama o, derinliklerin 
çağrısına kulaklarını tıkayamaz. Dünyada karanlık ve ayartıcı olan 
her şey, en derindeki isteklerimizden ve ruhun kadim düşlerinden do- 
gan büyülü ormanda tekrar bulunacaktır. 

Şövalyelerin gerçek vazifeleri şimdi onları beklemektedir. Rehber- 
leri Merlin avın anlamını ifşa etmiştir. Başka her şeyin olsa olsa bir 
giriş niteliğinde olduğu, seçilmişlerin kardeşlik cemaatini pekiştir- 
meyi amaçlayan serüvenle yüz yüzedirler. Hepsi de Yuvarlak Masanın 
üyeleri olarak ortak bir bağla birbirlerine bağlanmışlardır ve yolları, 
her biri için ayrı ayrı alınlarına yazılmış olmakla beraber, birbiriyle 
buluşacak, kesişecek ve iç içe geçecektir. Aynı amaçlar için aynı tehli- 
kelerden geçeceklerdir. Ve tıpkı Herakles'in kahramanlıkları, Argona- 
utların yolculuğu, Theseus'un kahramanlıklarla dolu yaşamı ve 
Odysseus'un seyahatleri gibi, onların romansları da erginlenmenin, 
dönüşümün ve kusursuzluğun gerçekleştirilmesinin farklı yollarını 
temsil edecek ve yorumlayacaktır. 

Arthur dönemi romansları, Klasik uygarlığın büyük mitlerinin 
Kelt karşılıklarıdır. Bunlar, ortaçağ Hıristiyanlığını düzenleyen başlı- 
ca etkenlerden biriydi (bir diğeri de Islam ve onun kadim geleneğiyle 
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yaşanan yüzleşmeydi), en uzak geçmişten yükselerek, acı çekme ve er- 
ginleştirilme yoluyla daha yüksek bir insanlığa giden yolu gösteri- 
yorlardı. Bunların büyüsü, druid Merlin'in sihri, şövalye yolculukla- 
rının ve arayışlarının popüler romanslarda aşınan derin düş sim- 
geciliği Rabelais'ın zekâsıyla gülmeceye dönüştürüldüğü ve Don Kişot 
figürüyle ölümcül darbeyi aldığı Rönesans'a dek Avrupalı insanın yü- 
reğini esinledi ve büyüledi. Ama Merlin'in kendisi, önce Yuvarlak 
Masanın etrafında birleştirip, sonra onları geçirecekleri çok sayıda 
dönüşümün yollarına sevk ederek etrafındaki erginleştirilmiş kişiler- 
le birlikte çalıştığı dünyadan çoktan ayrılmıştı. 

Merlin'in sonu iyi bilinir. Bir gün ormanda, Sicilyalı siren? Dia- 
na'nın, Dyonas adında zengin bir soyludan olma kızı olduğu söylenen 
güzel Niniane'yle karşılaşır. Annesi onu birçok olağanüstü yetenekle 
donatmıştır; bu yeteneklerle Merlin'in aklını başından alması karar- 
laştırılmıştır... 


... Merlin onu bir büyü oyunuyla eğlendirmiş. Bir ağaç dalını kırıp bir daire 
çizmiş; hemen şövalyelerden ve leydilerden oluşan bir topluluk belirmiş, el ele 
tutuşmuşlar, insanın hayal edebileceğinden daha güzel şarkı söylüyorlarmış. 
Halk ozanları çok çeşitli çalgılar çalıyormuş, öyle ki, insan meleklerin müziğini 
dinlediği hissine kapılıyormuş. Sonra güneş yükseldiğinde, yerden serin gölgeli 
bir çalı biterek etrafı çevirmiş ve uzun çimenler arasından çiçekler ve bitkiler 
belirmiş. Niniane müziğe doyamamış, oysa sözlerinden yalnızca bir dizesini an- 
lamış: “Keskin bir acı, yeni doğan aşkın tatlı zevklerini sona erdirir.” 

Niniane sanatını ona öğretmesi konusunda Merlin'den söz almış ve birbir- 


lerini sonsuza dek seveceklerine yeminler etmişler. Birbirlerini kucaklamışlar 


* Belden yukarısı kadın ve belden aşağısı balık olan habis deniz perileri. Seiren 
biçiminde de yazılır —yn. 
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ve sevişmenin hazları arasında Merlin ona benzeri görülmedik birçok büyü öğ- 
retmiş. Ayrı kalmaya dayanamaz olmuşlar, buluştukları her seferde, büyücü 
ona daha çok bağlandığını görüyormuş. Ve böylece ona daha çok şey öğretmeyi 
sürdürmüş. Niniane'nin onu kendi büyüsüyle büyüleyeceği günün geleceğini 
çok iyi biliyormuş. Yine de öğretmekten vazgeçmemiş. Ve Arthur'dan ve onun 
nam saldığı dünyadan ayrılmış. 

Merlin, Camelot'a yaptığı son ziyaretten dönüp büyülü ormanda Niniane'ye 
kavuştuğunda, Niniane onu her zamankinden daha istekli ve tutkulu karşıla- 
mış. “Öğret bana” diye yakarmış ona, “bir erkeği prangalar veya hapishane du- 
varları olmadan, sırf büyüyle nasıl zincirleyebilirim ve ben istemedikçe benden 
kaçamaz hale getirebilirim.” 

Merlin iç çekip başını eğmiş. Sonra hiçbir şeyi saklamadan, çok güçlü bir 
büyünün bütün hünerlerini ve gereklerini ona öğretmiş. Niniane zevkten çılgı- 
na dönmüş ve âşkını Merlin'e öylesine bir cömertlikle sunmuş ki, Merlin onsuz 
bir mutluluğu hayal edemez olmuş. 

Ve böylece Broceliande ormanında el ele dolaşmışlar; yorulduklarında, her 
yanı hoş kokulu çiçeklerle bezeli beyaz dikenli bir ağacın altına oturmuşlar. 
Orada tatlı sözlerle ve öpücüklerle hoşça vakit geçirmişler, ta ki Merlin sonun- 
da başını Niniane'nin kucağına yaslayıncaya dek; Merlin uykuya dalana kadar 
Niniane onun yüzünü okşamış, parmaklarını saçlarında gezdirmiş. Merlin'in 
derin bir uykuya daldığından emin olur olmaz, Niniane yavaşça ayağa kalkmış, 
uzun örtüsünü alarak beyaz dikenli çalıya dolamış. Sonra, Merlin'in ona öğret- 
tiği büyüyü yaparak, çizdiği bir dairenin içinde kalan çalının çevresinde dokuz 
kez dönmüş, gerekli sihirli sözcükleri dokuz kez fısıldamış; büyünün bundan 
böyle bozulamayacağını biliyormuş. Bunun üzerine yerine oturmuş ve Mer- 
lin'in başını tekrar kucağına almış. 

Büyücü uyanmış ve etrafına bakınmış; inanılmayacak kadar yüksek bir 


kulenin içindeki bir yatakta uzanıyormuş. “Sonsuza dek benimle kalmazsan” 
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demiş, “bana ihanet etmiş olursun, çünkü senden başka hiç kimse beni bu 
kuleden azat edemez.” 

“Biricik aşkım” diye karşılık vermiş Niniane, “sık sık senin kollarında uyu- 

Ve Niniane sözünü tutmuş. Yalnızca birkaç günü veya geceyi Merlin”siz ge- 
çirmiş. Merlin yerinden hiç ayrılmıyor, ama Niniane dilediği zaman gelip gidiyor- 
muş. Yine de kısa bir süre sonra Merlin'e özgürlüğünü seve seve verecekmiş, 
çünkü onu her zaman mahküm olarak görmekten üzüntü duyuyormuş, ama 
büyü fazla güçlüymüş ve Niniane'nin kudretini aşıyormuş. Böylece yüreğinde 
hiç dinmeyecek bir kederle, Merlin'in yanında kalmış. yi 


Bu, Tristan'ın tatlı nostaljisiyle dolu ve incelikli bir melankoliyle 
gölgelenmiş parıltılı bir romanstır — ortaçağ Fransa'sının aşırı süslü 
aşk kavrayışıyla renklendirilmiş ve düzenlenmiş, aşk büyüsünün çağ- 
lar öncesine uzanan büyüleyiciliğinin bir masalı. Saraylılık unsuru 
yalnızca üslupta hissedilir, mitsel malzemenin kendisi alabildiğine es- 
kidir. 

Ama bu masalın özel bir ayrıntısı vardır. Büyücü büyü bilgeliğini 
terk eder. Ama onu yetenekli çocuklarına, yani Yuvarlak Masa şöval- 
yelerine, hatta onların efendisine, özel öğrencisi Kral Arthur'a bile bı- 
rakmaz. Çünkü dünya nihayetinde bir bilge adamlar cemaati, Himâla- 
yalar'ın ötesinden seslenen bir mahatmalar grubu, tapınaklarının ko- 
ridorlarından seslenen Sarastro ve Cagliostrolar veya diğer kusursuz- 
laşmış ergin kişiler tarafından yönlendirilmeyecektir. Merlin, dünya 
yumağını çözerek bu yumaktan kusursuzluk halısını ideal bir tasarı- 
ma göre dokuma düşünü bunlar gibilerle paylaşmayacak kadar bilge- 


1 Roman de Merlin, 277-280, 526, 554-557, Sommer baskısı, s. 223-226, 451-452, 
482 484. 
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dir. Onun kahin gözleri, geleceğin ve aynı zamanda şimdinin açılan 
görüntülerini görebilmektedir; o, neyin gerçekleşeceğini bilmektedir. 
Ve böylece büyücü bilgeliğinin kudretini sevimli çılgınlığın büyüle- 
yen parmaklarına, yani peri sevgilisine teslim eder. Sevgilisi, yaşa- 
mın büyüleyici enerjisinin kişileşmesidir; Merlin'in akla sığmayacak 
kadar güçlü yeteneğini düşüncesizlik ederek alır. Ve bu yetenekle yap- 
mayı düşünebildiği tek şey, büyü üstadının kendisini büyülemektir. 
Böylece büyülü ormanın efendisi, bilerek ve isteyerek, kendi evinde, 
bizzat ormanın büyülü derinliklerinin bedenlenmesi olan büyüleyici 
bir peri çocuk tarafından büyülenir. 

Merlin, deyim yerindeyse, kendisi olan güce geri çekilir. Bu güce 
teslim olması yalnızca görünüştedir. O ana dek kendisi dışındaki 
dünyada işleyen bir güç olduktan sonra, hoş kokulu, sessizce çiçek 
açan varoluş yuvasına gönüllü olarak dönüş yapar. Merlin ormanın 
yüzü ve sesiydi; ama bu yüz şimdi gizlidir ve ses, onu doğurmuş 
olan sessizlikte, uzayın dünyasına ilettiği mesajın geldiği sessizlikte 
yitip gitmiştir. Böylece bilinçdışı, bir süre için sözlerin ve jestlerin 
kılığına büründükten, bir süre için bilinç olarak hüküm sürdükten 
sonra, sessizce kendi uykusuna döner. Niniane'nin numarası bir ya- 
nılsamadır; Merlin'in buna teslimoluşu ise bilerek yapılan bir şeydir. 
Kızın parıldayan gözlerinde kendi varlığının özünü görebilmektedir. 

Derinlikler, bilgeliği ve yüce kayıtsızlığıyla, Merlin'i dünya işle- 
rinden ve zaferlerinden el ayak çektiren büyüye teslim olmaya çeken 
şeydir. Merlin evinden ayrılarak dünyaya gitmiş ve şimdi ormana 
dönmüştü. Orman için dünya nedir? Bilinçdışı için bilinç nedir? Bu 
yalnızca Merlin'in sorabileceği ve yalnızca onun yanıtlayabileceği bir 
sorudur. Derinlikler için uzay ve zamandaki tarih nedir? O bize kendi 


yanıtını vermiştir. Yanıt, ormanın derinliklerinin onu geri yutmasına 
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Merlinin izin vermesidir ve o bir kez daha büyülü orman ve onun 
ağaçları olur. Çünkü o, ormanın ve onun özünün efendisidir, oysa 
Yuvarlak Masanın şövalyeleri insanların çocuklarıdır, şatoların efen- 
dileridir ve dünyanın kahramanlarıdır. Bilinçdışı, Merlin yoluyla, if- 
şa edici simgelerle kendini dünyaya görünür kıldıktan sonra tekrar 
ilksel durgunluğuna döner. 

Her adımda ne yitirdiğini ve sonun ne olacağını bile bile kendini 
Niniane”nin büyü marifetlerine teslim ederek Merlin, bir tezahür dö- 
neminden sonra, dünyayı kurtarmakta veya yargılamakta oynayacağı 
hiçbir rolün kalmadığını bilerek kendi sessizliğine geri çekilen bir 
Hint tanrısının dingin doruklarına yükselir. Bu, sessiz bir adanmış- 
lıkla kendini tanrıçasının sevgi dolu çalkantısına, nazik doyumsuzlu- 
ğuna teslim eden ve karşısında hareketsiz kalarak dünyanın doğum, 
olgunlaşma ve çürüme dramasını onun yaratıcı ellerine bırakan Şi- 
va'nın jestidir. 


.. Arthur ve onun şövalyeleri Merlin'in gidişinden ölçüsüz bir üzüntü duy- 
muşlar. Boş yere beklemişler ve yıllarca onu arayarak dünyayı dolaşmışlar. Bir 
keresinde Gawain, Merlin'i ararken Broceliande ormanından üzüntülü bir şe- 
kilde geçerken bir ses duyduğunu sanmış, ama bu yalnızca hafif bir hışırtıy- 
mış ve nereden geldiğini bulamamış. Sonra birden sesi yine duymuş. “Üzülme 
Gawain; olması gereken olur.” 

“Beni adımla çağıran sen kimsin?” diye bağırmış Gawain. 

“Beni tanımadın mı Sir Gawain?” diye seslenmiş yumuşak, muzip ses. “Bir 
zamanlar beni iyi tanırdın. Gözden ırak olan gönülden ırak olur deyişi doğruy- 
muş demek. Kral Arthur'a hizmet ederken herkes beni tanır ve severdi. Şimdi 
bir yabancı oldum; yeryüzünde vefa ya da sadakat olsaydı böyle olmazdı.” 

Bunun üzerine Gawain bağırmış: “Ah Üstat Merlin, şimdi sesini tanıdım 
senin. Ortaya çık da yüzünü göreyim.” 
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“Yüzümü asla görmeyeceksin” diye karşılık vermiş Merlin, “ve sesimi du- 
yacak son kişi sensin, senden sonra artık hiçbir insanla konuşmayacağım. Bir 
daha hiç kimse bu noktaya ulaşmayacak, hatta sen de burada son kez bulu- 
nuyorsun. Yanına gelmek için çıkış yolunu bulamıyorum, beni ne denli üzerse 
üzsün, sonsuza dek burada kalmalıyım. Yalnızca beni burada tutan kadın di- 
lediği şekilde gelip gitme kudretine sahiptir, beni ancak o görebilir, benimle an- 
cak o konuşabilir.” 

“Ne yani sevgili dostum” diye bağırmış Gavvain, “şimdi sen bir daha asla 
özgür olamayacak kadar mı bağlandın? İnsanların en bilgesi olan sana böyle 
bir şey nasıl olabilir?” 

“Ben aynı zamanda en büyük aptalım” diye yanıt vermiş Merlin. “Kendim- 
den daha çok bir başkasını seviyorum ve beni kendisine nasıl bağlayacağını 
sevgilime ben öğrettim ve artık hiç kimse beni özgürlüğüme kavuşturamaz.” 

Gavvain bu haberi saraya ulaştırmak için üzgün bir şekilde dönmüş ve 
Merlin'den ayrılmış. Ve şövalyelere bir daha hiç kimsenin Merlin'i göremeyece- 
gini veya sesini duyamayacağını ve onu tutsak eden gücün ne olduğunu söyle- . 
diğinde herkes büyük bir yasa boğulmuş. Merlin”in herkesi, kral ve kraliçeyi, 
soyluları ve krallığı nasıl kutsadığını işittiklerinde hepsi ağlamış. ə 


Merlin'in sonunu anlatan bu hikâyede bir hazine gibi saklandığını 
ve yüceltildiğini gördüğümüz şey büyülü dünyanın üstün gücüdür — 
bu Keltlerin mitlerindeki ve masallarındaki ilksel motiflerden biridir. 
Aşkın ve duyuların büyüsü, doğanın ve bilinçdışının gücü, istenç ve 
feragatten, bilinç ve akıldan daha baskın bir güçtür. Burada, çözülme- 
ye nostaljik bir tapınma, üretici güçlerin rahmine gizemli bir biçim- 
de dönüşe, daha önceki romanslarda değindiğimiz ve Richard Wag- 


ner'in Tristan ve İsolde'nin çözülemez bir şekilde birleşmelerini anla- 


1 Roman de Merlin, 558, 565-569, Sommer baskısı, s. 484-485, 492-496. 
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tan Liebestod'unda, Aşk ölümü şarkısında yücelttiği “Anneler”e dönüşe 
yönelik sevgi dolu bir duygu vardır. Bu tema olağanüstü bir büyüle- 
yiciliği, ama öte yandan da ürkütücü tehlikeleri konu edinmektedir; 
çünkü ölüme duyulan bu sempati, ölümün tuzaklarından kaçmaya ça- 
lışanı kovalayan ve pençesine alan şeytani bir kötülüğe dönüşebilir. 
Merlin'in sonunun anlatıldığı romansta, Tristan ve İsolde'nin roman- 
sında olduğu gibi, ölümün zaferini yücelten unsur, elflerin ve perile- 
rin, suyun ve ormanın güçlerinin ahlakı, Kelt kabilelerinin eski doğa 
dini ve temel mistisizmidir. 

Dünya tarihinin akışı Keltlerin ahlakına, Merlin'in kendini ilahi 
bir biçimde tüketişine karşı çıkarak, kendi tutsaklığının altın iplerini 
emanet ettiği kandırıcı varlığa kendini teslim etmesine karar vermiş- 
tir. İngilizler —İrlandalılar veya Galliler değil- Roma'dan bu yana en 
büyük imparatorluğu kurmuşlardır ve dünya bütünüyle Yuvarlak Ma- 
sa yönetiminin, keşif seyahatlerinin ve iyi niyetli müdahale serüveni- 
nin lehindedir. Ama beyaz dikenli çalı hiç bitmeyecek çiçeklerini açar 
ve Merlin hâlâ onun içinde yaşamaktadır. Zamanötesi evinde yaşayan 
büyücü —selin ötesinde yüzerken, bir kristal kürede resimlerin değiş- 
ken akışına bakarak geleceği gören kâhin- zamanın dalgalarına karşı 
mücadele edebilir mi? 

Merlin'in sonu üzerine uzun uzadıya düşünmek gerekir. Beden ve 
ruh için daha kötü yazgılar vardır. Ne kadar farklı olurlarsa olsunlar, 
sonu gelmeyen serüvenlerde dünyanın etrafını sonsuza dek dolaşmaya 
güdülenmek, nihayetinde, çiçek açan dikenin altındakj sihirli daire 
kadar dar ve kısıtlayıcı bir tekdüzeliktir. Odysseus yendiği canavar- 
lardan, üstesinden geldiği güçlüklerden, yanlarında ruhunu uykuya 
yatırdığı Kirkelerden ve Kalypsolardan sonunda usanır, düşman veya 


dost olarak önünde yükselen, alacakaranlıkta ardında sönükleşen yar- 
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ları ve limanlarıyla adalardan usanır, şarap koyusu denizden ve yıl- 
dızlı sessizlikten usanır ve günlük yaşamın bildik şeylerinin daha sı- 
radan yinelenmelerini özler, küçük adasını, evini ve yaşlanmakta olan 
karısını özler. Çünkü insanın yüreği iki dünyaya adanmıştır. Bir yan- 
da, hem dışarıda hem de içeride olan, yolsuz, canavarlarla, serüven- 
lerle, perilerle, büyücü kadınlarla ve kurtarılmayı isteyen ve sonra 
kurtarıcılarını büyüleyen büyü tutsağı sevgililerle dolu deneyimin 
vahşi ormanı vardır. Diğer yanda ise etrafa hoş kokular saçan beyaz 
dikenli çalı vardır; uzak mekânlara duyulan bütün özlemler, onun çi- 
çeklerden bulutu altında acı içinde, ama yine de mutlulukla yatışmış 
olarak, dinlenmek için yuvalarına dönerler. Yılan kıvrılarak son uy- 
kusuna yatar. Ve bu, yaratılış gününün arifesidir, görünür dünyanın 
sayısız biçimlerinin ve olaylarının, peçesini şimdiye dek hiçbir elin 
kaldırmadığı kutsal sığınaktan boşalmasından önceki karanlık gece- 
dir. 

Merlin ve Niniane, nihayetinde, cinsiyetlerini karşılıklı olarak de- 
giştirmiş gibidirler. Merlin, yenilgiye uğramış ve huzur içinde köşe- 
sine çekilmiş olmaktan memnundur, öte yandan Niniane, Merlin'in 
ona öğrettiği bilgiyle özgürce hareket etmektedir. Niniane'nin varlığı 
Merlin'i köleleştirir ve mutlu eder. Ve bu arada, büyük amelleri ve 
soylu amacıyla yeni bir dünya düzeni yaratan Yuvarlak Masa unutulur 
gider; çünkü üstat ve rehber Merlin, sihirli değneğini fırlatıp atmış 
tır. Yuvarlak Masa kardeşliği fikrini tasarlayan ve sürdüren, üyeleri- 
nin yazgısını seçen, yönlendiren ve önceden bilen içsel ilke kendi içi- 
ne çekilmiş, kendi zamandışı varlığının alacakaranlığında çözülüp da- 
gılmıştır. 
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1 


ral çok ilginç bir şekilde çekilmiş serüvenin içine. Devletin başı ola- 

rak halkının dileklerini dinlediği ve adalet dağıttığı kabul odasına on 

yıl boyunca her gün, dilenci-çileci giysileri içinde bir mübarek adam 
gelir, tek söz etmeden ona bir meyve sunarmış; kral bu önemsiz armağanı ka- 
bul eder, hiç üstünde durmadan, tahtın arkasında dikilen hazinedarına akta- 
rırmış. Bunun üzerine dilenci, hiçbir istekte bulunmadan, yüzünde bir düş kı- 
rıklığı veya tahammülsüzlük ifadesi belirmeksizin geri çekilir ve bekleşen kala- 
balığın arasına karışarak ortadan kaybolurmuş. 

Derken bir gün, mübarek adamın ilk ortaya çıkışından aşağı yukarı on yıl 
sonra, iç saraydaki haremlik odalarından kaçan evcil bir maymun hoplaya zıp- 
laya salona girmiş ve sıçrayarak tahtın koluna tünemiş. Dilenci armağanını az 
önce sunmuşmuş; kral oyun olsun diye onu maymuna vermiş. Maymun mey- 
veyi ısırdığında, içinden değerli bir mücevher düşmüş ve yerde yuvarlanmış. 

Kralın gözleri iri iri açılmış. Ağırbaşlılıkla, omuz başındaki hazinedarına 
dönmüş. “Ötekilere ne oldu?” diye sormuş. Ama hazinedar yanıt verememiş. 
Önemsiz gibi görünen armağanları üstteki kafesli bir pencereden hazine bina- 
sının altındaki mahzene atar, buranın kapısını kilitleme zahmetine bile girmez- 
“miş. Bunun üzerine izin isteyerek mahzene koşturmuş. Kapıyı açarak, küçük 
pencerenin altındaki bölüme doğru ilerlemiş. Orada yerde, kimi çürümüş, kimi 
çürümekte olan bir meyve yığını ve uzun yılların bu birikintisi arasında paha 
biçilmez bir sürü mücevher yatıyormuş. 

Kral memnun olmuş ve tüm bu mücevherleri hazinedarına emanet etmiş. 
Cömert yaratılışlı olduğu için mala mülke tamah etmezmiş, ama merakı uyan- 
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mış. Bu nedenle ertesi sabah, çileci kendini takdim ederek sessizce armağanı- 
nı sunduğunda, biraz durup konuşmadığı sürece armağanını kabul etmeye ya- 
naşmamış. Mübarek adam kralla baş başa görüşmek istediğini söylemiş. Kral 
bu dileği kabul etmiş; dilenci en sonunda isteğini bildirmiş. 

İstediği şey, krala söylediğine göre, bir büyü uğraşına yardımcı olması için 
bir kahramanın, gerçekten korkusuz bir adamın yardımıymış. 

Kral ilgiyle dinliyormuş. 

Gerçek kahramanların silahları, diye açıklamış büyücü, tarihsel büyü ka- 
yıtlarında kötü ruhları kovma kudretleriyle ünlüdür. 

Kral, dilek sahibinin devam etmesine izin vermiş. 

Bunun üzerine yabancı, kralı, ayın hilal olduğu bir sonraki gecede, şehrin 
ölülerinin yakıldığı ve suçluların asıldığı büyük mezarlığa gelmeye davet etmiş. 

Kral bu daveti hiç tereddütsüz kabul etmiş ve -duruma uygun olarak, “Sa- 
bırca Zengin” adını taşıyan- çileci oradan ayrılmış. 

Kararlaştırılan gece gelmiş: ayın hilal olduğu bir sonraki gece. Kral, kılıcını 
kuşanmış, koyu renkli bir pelerine bürünmüş ve yüzünü bir atkıyla örtmüş 
olarak tek başına, belirsiz serüvene doğru yola koyulmuş. Korkunç mezarlığa 
yaklaştıkça, bu tekinsiz yerde gezinen, ölülerden kendilerine ziyafet çeken ve 
iğrenç cümbüşler tertipleyen hayalet ve iblislerin gürültü patırtısı gittikçe yük- 
seliyormuş. Korkusuzca ilerlemiş. Yakma-yerinden geçerken, hâlâ için için 
yanmakta olan odun yığınının ışığında, dikkat kesilmiş gözleriyle, dağılmış bir 
biçimdeki kömürleşmiş, kararmış iskeletler ve kafataslarının görüntüsünü 
biraz seçiyor, biraz seziyormuş. Hortlakların uğursuz haykırışları kulaklarında 
çınlıyormuş. Buluşma yerine doğru ilerlemiş; büyücüsü oradaymış, yere bir bü- 
yü çemberi çizmekle meşgulmüş. 

“İşte geldim” demiş kral. “Senin için ne yapabilirim?” 

Öteki gözlerini bile kaldırmamış. “Yakma-yerinin öbür ucuna git” demiş, 
“orada, bir ağaçta sallanan asılmış bir adam cesedi bulacaksın. İpini kes ve 
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onu buraya getir.” 

Kral geri dönerek geniş alanı tekrar geçip devasa bir ağacın yanına varmış. 
Ayın ışığından mahrum geceyi bir tek tükenmeye yüz tutmuş odunların titrek 
alevi aydınlatıyormuş; gulyabanilerden insanlıkdışı bir gürültü kopmuş. Ama 
kral korkusuzmuş; orada sallanan asılmış adamı fark edince ağaca çıkmış ve 
kılıcıyla ipi kesmiş. Ceset yere düşünce, canı yanmış gibi, bir inleme koyvermiş. 
Kral, onda hâlâ can olması gerektiğini düşünerek, katılaşmış bedeni eliyle 
yoklamaya başlamış. Cesedin boğazından tiz bir kahkaha kopmuş; kral, bede- 
nin içine bir hortlağın girdiğini anlamış. 

“Neye gülüyorsun?” diye sormuş. 

Kral konuştuğu anda, ceset ağacın dalına geri uçmuş. 

Kral ağaca çıkmış ve ipi yine keserek cesedi aşağı indirmiş. Cesedi bu kez 
hiç konuşmadan kaldırmış ve omzunun üstüne yerleştirerek yürümeye başla- 
mış. Ama daha birkaç adım gitmiş ki, cesetteki ses konuşmaya başlamış. “Ey 
Kral, sana bir hikâye anlatayım da yolun kısalsın” demiş. Kral karşılık verme- 
miş; böylece hortlak hikâyesini anlatmış. 

Bir zamanlar bir prens yaşarmış; bu prens genç bir arkadaşıyla bera- 
ber bir ava katılmış. Bu arkadaş, prensin babasının mühürdannın oğluy- 
muş. Diğer av arkadaşlarını kaybedince, ormanda amaçsızca yürümeye 
başlamışlar, ta ki güzel bir göle varıncaya dek. Dinlenmek için orada mola 
vermişler. Prens öte kıyıda yıkanan güzel bir genç kız görmüş; kız, berabe- 
rindekilere fark ettirmeden, suyun öte yanından prense işaretler gönder- 
mekteymiş. Prens bu işaretlere bir anlam verememiş, ama mühürdarın 
oğlu işaretlerin ne anlama geldiğini çok iyi biliyormuş. Kız adını, soyadını 
ve yaşadığı krallığın adını söylemekte ve aşkını ilan etmekteymiş. Kız geri 
dönüp çalıların arasında kaybolduğunda, iki genç sonunda kalkıp uyuşuk 
adımlarla evin yolunu tutmuşlar. 


Ertesi gün yeni bir avı bahane ederek iki arkadaş yine ormana doğru 
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yola koyulmuşlar, diğerlerinden ayrılmışlar ve kızın yaşadığı kente gitmiş- 
ler. Yaşlı bir kadının evinde kalacak yer bulmuşlar ve ulak olarak onlara 
hizmet etsin diye kadına para vermişler. Kız o denli kurnazmış ki, bir bu- 
luşma ayarlandığını yaşlı kadına fark ettirmeyecek bir yanıt yazabilmiş. 
İşaretler, mühürdarın akıllı oğlu tarafından çözülmüş. Sonra, ayın duru- 
mu nedeniyle, buluşma ertelenmiş; kız, yine işaretlerle, prensin, kızın ba- 
basının bahçe duvarına nasıl tirmanabileceğini ve kızın yüksekteki odası- 
na nasıl çıkabileceğini anlatmış. Prens, kararlaştırıldığı gibi, pencereden 
içeri girmiş ve iki genç âşık birbirlerinin kollarında mutluluğu bulmuşlar. 

Kız hem tutkulu hem de kurnazmış. İşaretleri çözenin prens değil de 
arkadaşı olduğunu öğrenince, ilişkisini herkesin duyacağı korkusuna kapıl- 
mış; böylece şifreyi çözen kişiyi zehirlemeyi kafasına koymuş. Gel gelelim 
prensin arkadaşı akılca kızın dengiymiş, hatta olacağı önceden sezmiş. 
Hem kendisini hem de prensini nasıl koruyacağını bildiğini kıza adamakıllı 
öğretecek bir tasan düşünmüş. 

Genç adam dilenci-çileci kılığına girmiş, prensi çilecinin müridi rolünü 
oynamaya ikna etmiş ve sonra, akıllıca bir tezgâhla, kızın bir cadı olduğu 
kuşkusunu uyandırmış. Ülkenin kralını, yeni doğan oğlunun geçenlerde 
ansızın ölmesinde bu kızın parmağı olduğuna inandırmış ve sunduğu bir 
kanıtla, kızı utanç verici bir ölüme mahküm ettirmiş. Kız, kentin dışında 
çırılçıplak soyularak, civardaki ormanda yaşayan vahşi hayvanlara yem 
olsun diye orada bırakılmış. Ama kız tek başına kaldığı anda, kendilerine 
hızlı atlar edinmiş olan iki genç adam kızı kaptıkları gibi prensin ülkesine 
kaçırmışlar; kız orada prensin gelini ve ileride de kraliçesi olmuş. Kızın 
yaşlı ana babası utancın ve kaybın kederine yenik düşmüşler; kalpleri bu 
üzüntüye daha fazla dayanamamış ve ölmüşler. 

“Şimdi, bu ikisinin ölümünden kim sorumlu?” diye sormuş cesetteki hort- 
lak ansızın. “Bildiğin halde yanıtı söylemezsen, kafan bin parçaya ayrılacak.” 
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Kralyanıtı bildiğinden eminmiş, ama tek kelime ederse cesedin ağaca geri 
uçacağından kuşkulanıyormuş. Lakin kafasının dağılmasını da istemiyormuş. 

“Ne kız ne de prens suçludur” demiş, “çünkü onlar aşkın oklarıyla tutuş- 
muşlardı. Mühürdarın oğlu da suçlu değildi, çünkü kendi sorumluluğuyla de- 
gil, efendisine hizmet için bunu yaptı. Tek suçlu, ülkesinde böyle şeylerin ol- 
masına izin veren kraldı. Ölen oğlu için duyduğu doğal kederin üzerine oyna- 
nan incelikli oyunu göremedi. Dilenci-çilecinin sahte bir kisveye büründüğünü 
fark edemedi. İki yabancının ülkesindeki faaliyetlerini idrak edemedi; onların 
orada olduklarının bile farkında değildi. Bu nedenle krallığının her şeyi gören 
gözü, halkının her şeyi bilen koruyucusu ve yöneticisi olma görevini yerine ge- 
tirmemekten suçlu bulunmalıdır.” 

Hükmün son sözcüğü konuşanın ağzından çıktığı anda, ceset, yapmacık 
bir ıstırapla inleyerek kralın omzundan kaybolmuş; kral onun yine ağacın da- 
lında asılı olduğunu biliyormuş. Geri dönmüş, ipi keserek cesedi ağaçtan indir- 
miş, omzuna yüklemiş ve yeni bir denemeye girişmiş. 

“Sevgili efendim” demiş ses yeniden krala seslenerek, “zorlu ve tuhaf bir 
görev üstlendiniz. Hoş bir masalla zamanı size unutturmama izin verin. 

Bir zamanlar, ruhani hocalarının evinde yıllarca yaşamış olan üç genç 
Brahmin varmış. Üçü de hocalarının kızına sevdalanmışlar. Hoca, kızını 
onlardan birine ihsan etmeye cesaret edemiyormuş, çünkü diğerlerinin 
kalbini kırmaktan çekiniyormuş. Derken genç kız ciddi bir hastalığa yaka- 
lanmış ve ölmüş; aynı kederi paylaşan üç genç adam kızın cansız 
bedenini, ceset yakma ateşine taşımışlar. Ceset yakıldıktan sonra birincisi 
kederini bir dilenci-çileci olarak dünyayı dolaşıp unutmaya karar vermiş; 
ikincisi küllerin arasından sevgilisinin kemiklerini toplayarak kutsal Ganj 
nehrinin hayat veren sularının kıyısındaki ünlü bir tapınağa gitmiş ve 
üçüncüsü hiçbir yere gitmeyerek, yakma yerinin üstüne bir münzevi kulü- 
besi yaparak âşkının külleri üstünde uyumuş. 
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Dünyayı dolaşmaya karar veren birincisi bir gün olağandışı bir olaya 
tanık olmuş. Bir adamın bir kitaptan sihirli sözler okuyarak bedeni küle 
dönmüş olan bir çocuğu hayata döndürdüğünü görmüş. Kitabı çalan genç 
âşık hemen yakma yerine dönmüş; Ganj nehrine giden ikincisi sevgilisinin 
kemiklerini hayat veren nehre daldırdıktan sonra qynı anda geri dönmüş. 
İskeletin parçaları küllerin arasında bir araya getirilmiş, kitaptan sihirli 
sözler okunmuş ve mucize gerçekleşmiş. Üç-defa-sevilen her zamankinden 
daha güzel olarak yeniden canlanmış. Çekişme bir kez daha başlamış, 
üstelik bu kez daha hararetliymiş; çünkü her biri kızın üzerinde hak ka- 
zandığını iddia ediyormuş: biri onun küllerine bekçilik etmiş, biri onun ke- 
miklerini Ganj'a daldırmış ve üçüncüsü sihirli sözleri okumuş. 

“Öyleyse kız kime aittir?” demiş cesetteki ses. “Bildiğin halde yanıtı söyle- 
mezsen, kafan paramparça olacak.” 

Kral yanıtı bildiğinden eminmiş ve söylemeden edememiş: “Kızı sihirli söz- 
lerle yaşama döndüren ve bunu yapmakta fazla zorlanmayan kızın babası sayı- 
lır” demiş kral, “ve kızın kemikleriyle dinsel ibadeti yerine getiren bir oğulun 
görevini yapmıştır. Ama kızın külleri üstünde uyuyan, ondan ayrılmayan ve ya- 
şamını ona adayan kızın kocası sayılmalıdır.” 

Bu yeterince bilgece bir muhakemeymiş - ama dile getirildiği anda ceset 
gitmiş. Kral azimle geri dönmüş, cesedi indirmiş ve ödülsüz yürüyüşüne yeni- 
den başlamış. Ses kaldığı yerden devam etmiş. Krala bir başka muamma sun- 
muş ve o bir kez daha yolu gerisin geri gitmek zorunda kalmış. Bu böylece sü- 
rüp gitmiş; cesetteki inatçı hortlak birbirine dolanmış yazgılardan ve karmaşık 
yaşamlardan masal üstüne masal eğirirken, kral bir ileri bir geri gidip gelmiş. 
Zevkleri ve korkularıyla yaşama dair her şey anlatılmış. Düşsel kurguların iplik- 
leriyle doğru ve yanlış düğümleri atılmış, uyuşmayan talepler birbiri içine do- 
kunmuş. 


Söz gelimi hırsız babasının ölümünden sonra dünyaya gelen bir oğulun 


232 


KRAL VE HORTLAK 


hikâyesi varmış. ... Oğul, ölmüş babasına kutsal bir kuyunun başında bir 
adakta bulunmaya gittiğinde hassas bir sorunla karşılaşmış. Büyükannesi 
çok genç bir yaşta dul kalmışmış; akrabaları hile yoluyla onu mirastan 
mahrum ettiklerinden, küçük kızıyla birlikte dünyaya atılmaktan başka 
çaresi kalmamış. Köyden ayrılacağı gece, kazığa oturtulmuş ve ölmek üze- 
re olan bir hırsıza rastlamış. Korkunç bir acıyla kıvranan, neredeyse nefes 
dahi alamayan hırsız, küçük kızla evlenme arzusunu dile getirmiş, hemen 
o anda ve orada evlenmek istiyormuş - bu evliliğin kendisine, kızın gele- 
cekteki oğlu üzerinde, o oğulun tohumu başka biri tarafından atılacak 
olsa bile, ruhani haklar kazandıracağını ve bu oğulun daha sonra ölmüş 
bir babanın ruhuna adak adamaya uygun bulunacağını düşünüyormuş. 
Bunun karşılığı olarak da çalıntı bir hazineyi sakladığı yeri söyleyecekmiş. 

Nikâh resmi olmayan, ama bağlayıcı bir tarzda kıyılmış, hırsız ölmüş 
ve anne ile kızı hatırı sayılır bir servete konmuşlar. Kız çok geçmeden genç 
ve yakışıklı bir Brahmine sevdalanmış; genç adam onun sevgilisi olmaya 
razı olmuş, ama bir ödeme yapılmasında ısrar etmiş, çünkü ücretini öde- 
yebilmeyi arzu ettiği bir hayat kadını varmış. Genç kadın bir erkek çocuk 
dünyaya getirmiş ve rüyasında aldığı bir buyruğa uyarak bebeği, bin alan 
sikkeyle birlikte, bir kralın sarayının kapısına bırakmış. Çocuksuz olan ve 
tahtını bir varisine bırakmayı arzu eden bu kral, tam da o gece düşünde 
kapısına bir çocuğun bırakılacağını görmüş. İşarete inanmış ve çocuğu 
kendi oğlu ve varisi olarak büyütmüş. 

Aradan uzun yıllar geçtikten sonra, yüce gönüllü kral ölmüş; tahtın 
yeni sahibi genç prens ölmüş babasına bir adak adamaya gitmiş. Sunu- 
lan armağanları almak için ölülerin adet olduğu üzere ellerini ileri doğru 
uzattıkları kutsal bir kuyunun yanına varmış. Ama adağını almak için bir 
el yerine üç el belirmiş: biri kazığa oturtulan hırsızın, biri Brahminin ve biri 
de kralın elleri. Prens ne yapacağını bilmiyormuş. Adak törenine katılan 
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rahipler bile ne yapacaklarını şaşırmışlar. ... “Pekâlâ” diye meydan oku- 
muş cesetteki hortlak, “prens adağını hangi ele teslim etmelidir?” 

Yine kafasının parçalanmasıyla tehdit edilen kral kararını bildirmiş: “Adak, 
hırsızın eline verilmelidir, çünkü ne çocuğu doğurtan Brahmin ne de onu bü- 
yüten kral geçerli bir hakka sahiptir. Brahmin kendini satmıştı. Kralın bedeliy- 
se altın sikkeler olarak verilmişti. Prensin dünyaya gelmesini sağlayan adam 
hırsızdır; onun hazinesi sayesinde çocuk doğurulmuş ve yetiştirilmiştir. Daha- 
sı hırsızın evlilik yoluyla çocuk üzerinde sahiplik hakkı vardır.” Ceset bir anda 
gitmiş ve kral yine ağaca doğru yola koyulmuş. 

Bir de şu tuhaf masal, iki çocukluk arkadaşı ile bir kızın anlatıldığı yer de- 
giştirmiş başlar vardır. ... Kız, bu iki gençten biriyle evlenmiş, ama pek 
mutlu bir evlilikleri yokmuş. Düğünden kısa bir süre sonra evli çift, bekâr 
arkadaşlarıyla birlikte, gelinin ebeveynlerini ziyaret etmek için yola koyul- 
muş. Yolda, kana susamış tanrıça Kâli'nin bir tapınağına gelmişler; koca, 
tapınakta bir süre yalnız kalmak için izin istemiş. İçeride ansızın bir duy- 
gu taşkınlığına kapılarak, kendini tanrıçaya kurban olarak sunmaya karar 
vermiş ve orada bulunan keskin kenarlı bir kurban bıçağıyla başını gövde- 
sinden ayırmış ve bir kan gölünün ortasına yığılıp kalmış. Gelinle birlikte 
bekleyen arkadaşı ne olup bittiğini anlamak için tapınağa girmiş ve man- 
zarayı görünce ayrı şeyi yapma isteği içinde uyanmış. En sonunda gelin 
de içeri girmiş, ama hemen dışarı kaçmış kendini bir ağacın dalına asmak 
istiyormuş. Ne var ki tanrıçanın sesi ona durmasını buyurmuş ve başlarını 

yerine koyarak iki genç adamı hayata döndürmesi için onu geri yollamış. 


l Krş. Thomas Mann, The Transposed Heads, 1940. Bu kısa romanın esin kay 


nağı, “Die Geschichte vom indischen König mit dem Leichnam,” adlı dene 
menin, Dr. C. G. Jung'un altmışıncı doğum günü onuruna çıkarılan Festival 
Cildi'nde yer alan Die kulturelle Bedeutung der komplexen Psychologie (Verlag, 
Julius Springer, Berlin, 1935) adlı daha eski versiyonudur. 
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Aklı başından gitmiş olduğu için genç kadın arkadaşın başını kocasının 
bedenine ve kocasının başını arkadaşın bedenine yerleştirmek gibi ilginç 
bir yanlışlık yapmış. ... “Şimdi, kadın hangisine aittir?” diye sormuş cesette- 
ki hortlak, “kocasının bedenini taşıyana mı, yoksa kocasının başını taşıyana 
mı?” 

Kral yanıtı bildiğini sanıyormuş ve kendi başını parçalanmaktan kurtarmak 
için cevap vermiş: “Kocasının başını taşıyana; çünkü baş uzuvlar arasında en 
başta gelir, tıpkı kadının yaşamın zevkleri arasında en başta gelmesi gibi.” 

Ceset yine yok olmuş ve kral bahtını karartan ağaca doğru bıkkınlıkla yine 
yürümeye başlamış. 


2 


Bu işkence ne zaman bitecektir? Bu ciddi bir sınav mı, yoksa bir 
şaka mıdır? Toplam yirmidört muamma sunulur ve kral sonuncusu 
hariç hepsinin çözümünü bulur. Bu sonuncusu bir baba ile oğulun du- 


rumuyla ilgilidir. 


... Bu baba ve oğul avcı bir dağ kabilesinin üyeleriymiş; baba kabile- 
nin şefiymiş. Baba ile oğul ava çıkmışlar; derken iki kadının ayak izlerine 
rastlamışlar. Baba dul, oğulsa henüz evlenmemişmiş: ama baba, ölen 
karısı için duyduğu üzüntü nedeniyle, yeniden evlenmesi gerektiği şeklin- 
deki telkinleri hep geri çeviriyormuş. Gel gelelin bu ayak izlerinde belirgin 
bir cazibe varmış: avcıların deneyimli gözleri bu izlerin asil bir anne ile kı- 
za, soylu bir evin kaçaklarına -hatta belki de bir kraliçe ile bir prensese- 
ait olduğu sonucuna varmış. İzlerden büyük olanları kraliçenin güzelliğini, 
küçük olanları prensesin büyüleyiciliğini sergiliyormuş. Oğul çok heyecan- 
lanmış. Ama babanın ikna edilmesi gerekiyormuş. Oğul şöyle bir öneride 


235 


KRAL VE HORTLAK 


bulunmuş: baba, izleri daha büyük olan anneyle, kendisi ise, izleri daha 
küçük olan kızla evlenmeliymiş, mevkilerine ve yaşlarına uygun olan buy- 
muş. Bu düşüncesini bir süre savunması gerekmiş, ama şef en sonunda 
razı olmuş ve ikisi, olması gerekenin bu olduğuna dair en yüce şeyler üs- 
tüne yemin etmişler. 

Sonra hızla izlerin peşinden gitmişler. Sonunda -tam da avcıların kuş- 
kulandıkları gibi- kralın beklenmedik bir şekilde ölmesi üzerine sarayda ge- 
lişen olaylardan endişeyle kaçan iki mutsuz yaratığa, gerçekten de bir 
kraliçe ile bir prensese rastlamışlar. Ama ortada düş kırıklığına uğratan 
bir sorun varmış: ayakları daha büyük olan kızmış. Bu nedenle, ettikleri 
yemin gereği, oğul kraliçeyle evlenmek zorundaymış. 

Baba ile oğul av ganimetlerini dağdaki köylerine taşımışlar ve orada 
onlarla evlenmişler; kız, şefin kanısı, anne oğulun karısı olmuş. Sonra iki 
kadın birer çocuk dünyaya getirmişler. 

“Şimdi, doğan iki erkek çocuk birbiriyle nasıl bir akrabalık bağı içindedir?” 
diye sormuş cesetteki hortlağın sesi. “Tam olarak biri diğerinin nesi olmaktadır 
ve tam olarak ne değillerdir?” 

Yükünü taşımakta olan kral bu karmaşık ilişkiyi uygun bir şekilde ifade 
edememiş. Kralın dilini bağlayacak muamma en sonunda bulunmuş. Ve böyle- 
ce kral fark edilir bir canlılıkla yürümeye başlamış, bir yandan da sorunun ya- 


nıtını içinden düşünerek eğleniyormuş. ... 


Çocuklar, bu ilişkilerin yaşayan paradoksları, hem şu hem de bu- 
dur: aynı anda babanın tarafından bakılırsa amca ve yeğen, kraliçe an- 
ne tarafından bakılırsa yeğen ve dayı olabilirler. 

Ama bu biraz gizli bir biçimde de olsa —her şeyde— her zaman 
böyle değil midir? Her şey, derinlerde bir yerde, kendi karşıtı değil 
midir? Ayrımcı anlak, insan dilinin ve düşüncesinin sınıflandırıcı 
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mantığı paradoksal gerçeği kabule yanaşmasa da, her görünüm, yaşa- 
mın her anı, açıkça ima edilenlere taban tabana zıt nitelikleri de bir 
biçimde içerir. Bir kralın içinde gizli bir kral-dışılık, örneğin bir an 
gelip tehlikeli olabilecek yabancıların yeterince denetlenmemesine ya 
da mütevazı paketler içinde gelen armağanları değerinden düşük gör- 
me eğilimine yol açabilecek bir aymazlık damarı saklı olabilir. Aynı 
şekilde dindar bir çileci kisvesinin altında kutsal dışılık barınıyor 
olabilir. Güç ve ihtiras dünyasından yüz çevirmişe benzeyen dilenci 
keşiş yine de kara büyünün bağımlısı olabilmekte ve gecelerini ölü 
büyücülüğünün uğursuz ayinlerine ayırabilmektedir. 

Cesetteki hortlağın yirmidört hikâyesinden oluşan bu vahşi sem- 
pozyumun gizli dersini keşfetmiş mi bulunuyoruz? Bu tuhaf erginleş- 
tirmenin anlamı bu mudur? Kralın sessizliğinde, yanıtlarının feraseti- 


ni aşan bir bilgelik mi vardır? 


... Düşünceleri yeniden kendi sorununa ve içinde bulunduğu sıkıntıya ka- 
yan kral sessizce, ama kendisini bekleyen uzun, zorlu sınava aldırmaz görü- 
nen övgüye değer bir canlılıkla yürüyormuş. Belli ki hortlak da bundan etkilen- 
miş, çünkü bu kez saygılı bir sesle konuşmuş. 

“Efendim” demiş hortlak, “mezarlığı tuhaf biçimde bir ileri bir geri arşınla- 
manıza rağmen neşeli görünüyorsunuz; sizde korku yok. Kararlılığınızı sergile- 
yiş biçiminiz hoşuma gitti. Bu nedenle bu cesedi alabilirsiniz. Yanınızda götü- 


rün. Ben şimdi ondan ayrılıyorum.” ... 


Ama bu bir son değildi. Öyle olsaydı serüvenin pek az yararı 
olurdu — belki bir cesaret sınavı, ama daha çok kaba bir şaka gibi gö- 
rünürdü, yakma-yerinin ve cesetteki hortlağın bütün işlevi de bu 
durumda birbiriyle ilgisiz çeşitli masallar için bir çerçeve oluşturma- 
ya yönelik sevimsiz bir aktarım aracından öte bir şey olmazdı. Derle- 
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me zekice ve eğlencelidir, ama aynı zamanda uğursuz ve derindir, ru- 
hun derinliklerindeki gizli bir muamma, kral ve hortlak arasındaki 
bağı oluşturur. 


.. Hortlak ayrılmadan önce, büyücü çilecinin tasarılarının her ikisi için de 
korkunç tehlikeli olduğu uyarısında bulunmuş; feragatin kutsal giysisinin al- 
tında, kudrete ve kana olan sınırsız bir düşkünlük yatıyormuş. Ölülerden ya- 
rarlanan büyücü, kralı büyük bir kara büyü uğraşında önce işbirlikçi, sonra 
canlı bir insan kurban olarak kullanacakmış. 

“Dinle, ey Kral” diye uyarmış hortlak, “sana söylemem gereken şeyi dinle 
ve kendi iyiliğine değer veriyorsan dediğimi aynen yap. Şu dilenci keşiş çok 
tehlikeli bir sahtekârdır. Güçlü büyüleriyle beni bu cesede tekrar girmeye zor- 
layacak ve sonra onu bir put olarak kullanacak. Yapmayı planladığı şey, cesedi 
büyü çemberinin ortasına yerleştirmek, orada bana bir tanrı gibi tapınmak ve 
tapınırken de seni kurban olarak sunmaktır. Sana yere çökmen, önce dizleri- 
nin üstünde, sonra kendini adamanın kulluğa yaraşır duruşuyla başın, ellerin 
ve omuzların yere değecek şekilde secdeye kapanmış olarak bana ibadet et- 
men emredilecek. Büyücü sonra senin kılıcınla, tek bir vuruşla kafanı kesme- 
ye kalkışacak. 

“Kaçmanın tek bir yolu var. Yere yatman emredildiğinde, şöyle demelisin: 
'Kulluğa yaraşır bir secdeye nasıl varılır lütfen gösterin bana, ki ben de, bu tür 
usullerin yabancısı olan bir kral olarak, böyle bir ibadet duruşunun nasıl yapı- 
lacağını görebileyim.” Ve büyücü boylu boyunca yere uzandığında, hızlı bir kılıç 
darbesiyle kellesini uçur. Büyücünün göksel alanlardan dilediği doğaüstü güç- 
ler bir anda senin olacaktır. Ve sen gerçekten kudretli bir kral olacaksın!” 

Bunları söyledikten sonra hortlak ayrılmış ve kral özgürce kendi yoluna git- 
miş. Uzun zaman beklemek zorunda kalan büyücüde hiçbir sabırsızlık belirti- 
si yokmuş, aksine görevin başarıyla sonuçlanması karşısında duyduğu hay- 
ranlık yüzünden okunuyormuş. Vaktini, büyü çemberindeki ayinin son dü- 
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zenlemelerini yapmakla geçirmiş. Çemberin dört bir yanı, çevreden toplanmış 
iğrenç bir malzemeyle: yeraltındaki kemiklerin beyazımsı tozunun ölü beden- 
lerin kanlarıyla karıştırılmasından elde edilmiş bir bulamaçla işaretlenmiş. Ce- 
set yağıyla yanan fitillerin titrek alevleri etrafa nahoş bir aydınlık yayıyormuş. 

Büyücü cesedi kralın omzundan indirdikten sonra yıkamış ve sanki kutsal 
bir heykelmiş gibi çelenklerle süslemiş, ardından büyü çemberinin ortasına 
yerleştirmiş. Bir dizi etkili büyülü söz söyleyerek hortlağı çağırmış ve hazırla- 
nan bedene girmeye zorlamış. Sonra, muhterem bir konuk olarak kutsal bir. 
heykelin içine yerleşmeye davet edilen bir tanrıya ibadet eden bir rahip edasıy- 
la cesede ibadet etmeye başlamış. Şimdi de kralı önce dizlerinin üstüne, sonra 
yüzüstü çöktürme vakti gelmiş, ama buyruğu verdiğinde, soylu yardımcısı bu 
duruşun nasıl yapılacağını görmek istemiş. Böylece korkunç keşiş dizlerinin 
üstüne çökmüş. Kral izlemiş ve beklemiş. Keşiş ileri doğru uzanıp, ellerini, 
omuzlarını ve yüzünü yere yapıştırmış ve kral hızlı bir kılıç darbesiyle keşişin 
kellesini uçurmuş. Oluk gibi kan akmış. Kral gövdeyi döndürerek yine ustaca 
bir vuruşla göğsünü yarmış. Kalbini söküp, kafayla birlikte, cesetteki hortlağa 
bir adak olarak sunmuş. 

Her yandan çevredeki ruhlar, hayaletler ve hortlaklar güruhunun, geceyi 
bölen korkunç sevinç çığlıkları yükselmiş, bu zaferi kutlayan bir şölendir baş- 
lamış. Bu ameliyle kral, doğaüstü güçleri, onları bütünüyle köleleştirmenin ve 
büyüsünün etkisi altına almanın eşiğine gelen büyücünün tehdidinden kur- 
tarmış. 

Cesetteki hortlağın tekinsiz, ama şimdi sevinçli ve övgüler düzen sesi du- 
yulmuş. “Büyücünün peşinde olduğu şey, ruhlar ve hortlaklar üzerinde” de- 
miş, “ve doğaüstü alemin bütün ruhani varlıkları üzerinde mutlak güç sahibi 
olmaktı. Yeryüzündeki yaşamın sona erdiğinde ey Kral, bu güç senin olacak. O 
zamana dek tüm yeryüzünün egemenliği sana verilecek. Seni sıkıntıya sok- 


muştum; şimdi bunun karşılığını vereceğim. Dile benden ne dilersen? Her ar- 


239 


KRAL VE HORTLAK 


zun yerine getirilecektir.” 

Kral, bildiği tüm gecelerin en tuhafı olan bu gece boyunca çektiği sıkıntıla- 
rın karşılığı olarak, hortlağın ona anlattığı yirmidört muammalı masalın, bu ge- 
cenin hikâyesiyle birlikte, yeryüzünün her yanında öğrenilmesini ve sonsuza 
dek akıllardan çıkmamasını istemiş. 

Hortlak söz vermiş. “Dahası” diye bildirmiş ses, “bu yirmidört masal dün- 
yanın her yanında ünlü olmakla kalmayacak, Büyük Tanrı, Bütün Hortlakların 
ve İblislerin Efendisi, Tanrıların Başçilecisi Şiva bile onları şahsen onurlandıra- 
cak. Bu hikâyelerin anlatıldığı anda ve yerde ne hayaletlerin ne de ifritlerin 
herhangi bir gücü olacak ve her kim bu hikâyelerden bir tekini bile samimi bir 
bağlılıkla okursa, o kişi günahtan uzak olacak.” 

Bu büyük sözü verdikten sonra hortlak aniden ortadan kaybolmuş ve bir- 
den Evrenin Efendisi Şiva, yanında çok sayıda tanrıyla birlikte, bütün ihtişa- 
mıyla belirmiş. Kralı selamlamış ve ruhlar dünyasının gücünü ihtiraslı büyücü- 
nün kirli ellerinden kurtardığı için övgü dolu sözlerle teşekkür etmiş. Tanrı, 
kozmik güçlerin, evren üzerinde egemenlik kurmak için uğraşan kara büyücü 
tarafından kötüye kullanılmalanna engel olmasının karşılığında artık kralın 
hizmetine verildiğini, kralın bu güçlere yeryüzündeki görevinin sona ermesi 
üzerine sahip olacağını ve kalan ömründe yeryüzünü yöneteceğini bildirmiş. 
Şiva, dünyanın egemenliğini krala verecek ilahi kılıç “Mağlup Edilemez”i krala 
kendi eliyle sunmuş ve sonra, insan yaşamının ölümsüz özünü kralın bilincin- 
den saklayan cehalet örtüsünü kaldırmış. 


Bu aydınlanmayla kutsanan kralın bu korkutucu sınama alanından 
ayrılmasına izin verilir. Tıpkı sıkıntılı bir gece uykusundan uyanan 
bir insan gibi görkemli sarayının geniş salonlarına dönerken şafak 
sökmektedir. Cesetteki hortlağın masalları sonsuz gibi görünen, yine 
de görece kısa anlardan oluşan acı verici art arda gelen düşler gibidir. 
Ve kurban, sonu gelmez bir silsile içine hapsolmuş bir halde yakma- 
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yerinde, geçip giden yaşamın sahnesinde, ileri geri yürürken, yata- 
ğında uyurken huzursuzca dönüp duran biri gibidir. Ve tıpkı birinin 
uykudan uyandığında önceki gün müphem olan şeyin şimdi anlaşılır 
olduğunu ve o şeyin müphemliğinin —yaşamın kendi muamması ka- 
dar müphem- sandığından çok daha içinden çıkılmaz ve derin oldu- 
ğunu fark etmesi gibi, kral da yaşadığı deneyim gecesinden bilgi yük- 
lü ve dönüşmüş olarak çıkmıştır. Sonraki yıllarda, vaat edilmiş olan 
ihtişamın mucizevi bir biçimde yerine getirilmesi gerçekleşir ve kra- 
ln yeryüzündeki yaşamı erdem ve zafer bakımından daha üst 


i 1 
seviyeye taşınır. 


3 


Anlamlı düşler uyandıktan sonra anımsanır; aynı şekilde, ürkütü- 
cü ama sevimli olan bu hikâyeler halkın belleğinde iz bırakır. Kralda 
bu kadar büyüleyici olan şey nedir? İnsan ruhuna ilişkin bu tuhaf peri 
hikâyesinin anlamı nedir? 


Bir adam, armağanlar kabul ederek üstlendiği bir borcu ödeme sö- 


! Twenty-five Stories of the Specter in the Corpse'un (Vetdlapancavinşati) beş 


Sanskritçe versiyonu kayıtlıdır. Somadeva'nın Kathâsaritsâgara'sı (75-99), 
Kşemendra'nın Brikatkathâmatcari'si (9, 2, 19-1221); Cambhaladatta'nın, edi- 
törlüğünü M. B. Emeneau'nun yaptığı versiyonu (American Oriental Series, 
4. cilt), Sivadâsa'nın, editörlüğünü H. Uhle'nin yaptığı versiyonu (Sâchsische 
Akademie der Wissenschaften, Berichte, Philologisch-historische Klasse, cilt 
66, fasikül 1, Leipzig 1914 ve editörlüğünü yine Uhle'nin yaptığı daha eski bir 
adsız versiyon. Versiyonlar hemen her Hindu lehçesinde, aynca Tamil ve Te 
lugu dillerinde mevcuttur. Diğer dillerde çevirileri de vardır. Hikâyedeki kral, 
büyük bir olasılıkla yaklaşık MÖ 5o'de yükselişe geçen ve hakkında sayısız 
efsane anlatılan Hindu kahraman kral Vikramâditya'dır (“Cesaret Güneşi”). 
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zü verir, ama o sırada bu armağanların değerinden habersizdir. On- 
dan istenecek her şeyi yapmaya hazırdır. Ve bir krala yakıştığı gibi 
hem cömert hem de cesur olduğundan, korkunç görevini yerine getir- 
meye girişir. Ama bir yabancıyla birlikte böylesine belirsiz bir giri- 
şime atılırken biraz aceleci davranmamış mıdır? Başına aksi bir fela- 
ket gelmeyeceğinden çok emin görünmekteydi. Aşırı bir özgüvene ka- 
pılmıştı. Ama içgörüsü pek de keskin değildi; onun konumundaki bir 
adamda olması gereken basiretten de yoksundu. Sakınma konu- 
sundaki bu eksikliği, kişiliğinin zırhındaki bir gedikti; bu gedik, iç 
varlığını bahtın mızrağına karşı korumasız bırakabilirdi. Sözde ku- 
sursuzluğundaki bu çatlak onu yaşamın etkilerine karşı savunmasız 
bırakacaktı — savunmasız kalan kral, dış güçlerin etkisine maruz 
kalacak ve yabancı bir .unsurla temas yoluyla dönüştürülecekti. 
Azimli dilencinin on yıl boyunca her gün sergilediği davranış ne 
tuhaftırl Ve tek bir nazik söz bile etmeden, mütevazılıkla sunulan ar- 
mağanları kabul ederek dilencinin yıllarca gelip gitmesine izin veren 
kralın tepkisi ne kadar düşüncesizcedirl Ama biz, hepimiz, tanımadı- 
ğımız dilenciden görünüşte önemsiz olan bir meyveyi her gün kayıt- 
sızca alıp düşüncesizce bir yana kaldırıp atmıyor muyuz? Yaşamın 
kendisi de her sabah karşımıza, o günün armağanlarını sunmak için 
bir dilenci gibi sıradan gündelik giysisi içinde habersiz ve nedensiz, 
dayatmasız ve gösterişsiz bir biçimde çıkmıyor mu? Ve bizler 
genellikle onun sıradan armağanlarının, sıradan ağacının sıradan 
meyvelerinin içine bakmak konusunda atıl kalmıyor muyuz? Şunu ke- 
sinlikle sormalıyız: “Bunun içinde ne var?” İçinde, değerli ve gerekli 
bir tohum olduğundan şüphelenmeli ve onu bulmak için meyveyi ya- 
np açmalıyız. Işıltılı, yok edilemez çekirdeği, kaybolup gitmek için 
olgunlaşan, çürüyen ve çok geçmeden ölüme yenik düşecek olan kı- 
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sımdan ayırmasını öğrenmeliyiz. Ancak biz meyvenin, mücevherin ve 
her şeyin fırlatılıp atılmasına izin veriyoruz. Değerli meyve bize 
birbirini izleyen her gün de, geçen her anda, dış yaşamın sabırlı eli 
tarafından sürekli uzatılmakla kalmıyor, içeriden de sunuluyor. Her 
birimiz bu meselin değerli özünü barındıran bir meyveyiz: peki ama 
gündelik kişiliğimizin dış kabuğunu kırarak temel tohumumuzun göz 
alıcı mücevherini açığa çıkarmayı başarıyor -bunu deniyor— muyuz? 

Tahtındaki kayıtsız krala ve her gün kabul odasına gelerek hep ay- 
nı meyveyi hiç sitem etmeden, amacını bir kere bile dile getirmeden 
sunan, kendini müşkülpesent ve törensel figürlerin kalabalığı arasın- 
da unutturan, onların arasında kaybolarak çıkıp giden sessiz dilenciye 
dair hikayede anlatılan her şey basitçe bizleri ve esrarlı yaşamlarımızı 
anlatmaktadır. Varoluşumuzun meyvesini kayıtsız bir biçimde kabul 
ediyor ve onda dikkate değer hiçbir şey bulmuyoruz. Onu doğal bir 
hakkımızmış gibi kibarca ve kör gözlerle alıyor, tahtımızın arkasında 
dikilen kişiye aktarıveriyoruz. 

Yaşamımızın çeşitli bölümlerini yöneten birçok egomuz var. Biz- 
ler yönetimsel çevreler önünde sergilediğimiz kral kişiliğinin bütü- 
nüyle veya sürekli ta kendisi değil, doğamızın şu ya da bu anda oyu- 
na katılan yönüne bağlı olarak bazen olağanüstü çeşitlilikte olan bir- 
çok kişiliğin toplamıyız. Bu egolardan biri, “kraliyet hazinedarı,” ih- 
tiyaç duyduğumuz zenginliklerin yöneticisidir. Tahtımızın hemen ar- 
kasında durur ve krallara özgü bir edayla dağıttığımız serveti, yaşa- 
mamızı sağlayan ihsanları, bizleri büyük ya da küçük krallar yapan 
hazineyi bize sağlar. Ama mesele göre, her günün son derece 
esrarengiz bir biçimde getirdiği basit meyveleri araştırmaya kraldan 
daha çok ilgi duymaz. Bu türden sıradan şeyler için hazine.odasının 
kilidini bile açmaz, onları açık bir pencereden aşağıdaki karanlığa atı- 
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verir. Ve onlar orada, unutulmuş bir halde, çürüyerek, değerli güzel- 
liklerini bakımsız zemine yayarak birikirler. 

Ama sayısız egomuz arasında bir tanesi vardır ki —belki dokuzun- 
cu veya onuncu egomuz- bunu, bizi önemli gösteren tutumlarımızın, 
vazifelerimizin, ayrıcalıklarımızın ve azametli duruşumuzun baskısını 
hafifletmemiz gerektiğinde devreye sokarız. Bizim de kendi maymu- 
numuz vardır. Ve bu maymun taht odasına ait değildir; krallara özgü 
odamızın dışındandır. Onun kibar bekçileri varlığımızın daha içteki 
bölümlerinde, krallığımıza yaraşır aylaklık içinde kadınlarımız ve 
oyunlarımızla kendimizi eğlendirdiğimiz hoş harem odalarında yaşar- 
lar. Bununla birlikte yaşamın çarkı habire döner ve döndükçe hepsini 
birine ve her birini hepsine katıp karıştırır. Çok geçmeden maymun 
zincirlerini koparır ve protokol kurallarına boş vererek taht dairesine 
gelir, tahtın üstüne tüner ve bumunu kralın işlerine sokar. 

Maymun dilencinin albenisiz armağanını alır. Kral tenezzül etmez- 
ken, maymun meyvenin tadına bakmaya isteklidir. Dizginlenmemiş 
bir itkiyle ve lezzete duyarlı bir meraklılıkla, maymunlara özgü nes- 
neleri kavrama ve kırılıncaya dek onlarla oynama davranışı sonunda 
meyveyi yarıp açar ve içindeki gizi gözler önüne serer. Merak, nesne- 
leri kurcalamaya, onları kullanmaya ve yok etmeye yönelik sıradan 
arzu, özdeki mücevheri açığa çıkarır. Ama oyunbaz hayvan ne yaptı- 
ğını bilemez. Onun eylemi eğlendiren bir masumiyetten ibarettir. De- 
gerli taşı ortaya çıkardıktan sonra onu bırakır, bir sonraki maymun 
taklasını atmaya gider — ve böylece masaldan ayrılır. 

Bizim bahtımız da tıpkı bu şekilde, sırf oyun olsun diye yapılan 
bir dokunuşla, şansın küçük bir hilesiyle, içinde sakladıklarını şaşkın 
gözlerimizin önüne serer. O anda kendi yaptıklarımızın uzun, o ana 
kadar farkında olmadığımız tarihine dönüp baktığımızda, kendimizi 
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farkında olmadan bir sonuçlar buhranına sürüklediğimizi kavrarız. 
Düşüncesizce gerçekleştirdiğimiz bütün amellerimizin tohumları ka- 
ranlık ve gizli bir hazine odasında -deyim yerindeyse bilinçli yaşantı- 
mızın dehlizinde— sessizce birikmiştir. Sanki uzun zamandır eğirdiği- 
miz kader sicimi biz farkında olmadan yavaş yavaş üstümüze dolan- 
mış ve şimdi, bir kaza sonucu, birden bizi sıkmaya başlamıştır. Ken- 
dimizi düşüncesizce teslim ettiğimiz kaçışı olmayan bir ağda kapana 
kısıldığımızı anlarız. Önünü ardını bilmediğimiz bir serüvenin içine 
çekiliriz. Özgüvenle ve en yüksek inançla dirensek bile bu serüvenin 
umduğumuzdan çok farklı, çok daha karmaşık, tehlikeli ve zor oldu- 
gu eninde sonunda görülür. Bütüne gözlerimizi kapattığımızdan, şim- 
di ayrıntılar bizi şaşkınlıktan şaşkınlığa sürükleyebilmektedir. 

Mukaddes biriymiş gibi davranan dilenci, zararsız, dikkatsiz kur- 
banından gitgide daha fazla istekte bulunma niyetini ustalıkla saklaya- 
rak, uğursuz maksadını gerçekleştirmek için uygun zaman ve koşulun 
gelip çatmasını beklemiştir. Ve kurban, kurban etme saati gelip çattı- 
ğında, en sonunda, buluşma yerindedir. Amansız bir dayanma gücüy- 
le, gizli tasarısını gerçekleştirmek için bir, iki, üç, on sene bekleyebi- 
len bu “Sabırca Zengin” kimdir? 

Kader'in gardırobu, karşımıza çıkarken giydiği her türden kos- 
tümle doludur ve kralla buluşma için seçilmesi gereken kostüm tam 
da budur. Bu kostümü kral ortaya çıkarmıştır; gerçekten de bunu do- 
kuyan ve diken kralın kendisidir. Kostümü kendi içinin görünmez 
malzemesinden dokumuştur, tıpkı bir örümceğin ağını örmesi, Ebu 
Kasım'ın çarıklarını dikmesi gibi. Kral-dışılığının kusurlu ipeğinden 
-gözlerinin gerçeği görememesi, halkın gözündeki kişiliğinin azamet- 
li yönünden duyduğu hoşnutluk— bu sahtekârın cüppesi dokunur. Ke- 
şişlikten uzak keşiş, kralın karşısına, onun sahte alimi mutlak bilgeli- 
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ğinin bedenlenmiş analo isi olarak çıkar, her gün devam eden bu kar- 
şılaşma onun kendisini ve başkalarını aldatmasının kanıtını ortaya 
koyar. Meydan okuma, kralın gerçeği göremediği yılların sayısıyla 
orantılı olarak tehdit edici boyutlardadır. Bu tepeden tımağa saf kra- 
lın karşısına bu korkunç düzenbaz büyücüden başkası çıkamazdı: ikisi 
tekti. Bu figürü var eden kralın kendisiydi. Kendi ruhani körlüğünün 
karşılığı olarak onu üretmiş, yaratmış olan kraldı. 

William Blake'in dediği gibi, “kendi hayaletim gece gündüz etra- 
fımda dolanır.” Nereye baksak kendi benliklerimizle karşılaşırız. On- 
lardan kaçamayız. Nereye adım atsak, tanımadığımız benliğimizin bir 
parçası bizden önce adım atar. Kaderimiz, çevremiz, düşmanlarımız, 
dostlarımız: bütün bunlar bizim eserimizdir. Kendi derinliklerimiz- 
den filizlenirler, gereklidirler ve kendi kendilerini üretirler. Bu ne- 
denle aydınlanmış kişinin karşılaştığı her şey erginleştirici bir ra- 
hibin tezahürü, anahtarı ihsan eden ruhani bir yol göstericidir. Ergin- 
leştirici kudretin şekli değişir, ama bu değişim mutlaka ihtiyacımıza 
veya suçumuza uygun olarak gerçekleşir. Bu şekiller bizim ruhani ce- 
haletimizin veya olgunluğumuzun derecesini yansıtır. Ve bizden bek- 
lenen dönüşümlerin, yapmamız gereken vazifelerin işaretidirler. 

Görünüşte başkasının hizmetinde olan kral, bir cesedi alıp getir- 
mekle görevlendirildiğini öğrenir: biz de öyle. Yaşayan ruh, ölüm 
krallığında, ölü bir şeyin peşinde dolanmaya zorlanır. Bu iki-kez-ka- 
ranlık puslu gecede ayın tatlı ve rahatlatıcı ışığından eser yoktur; ce- 
hennemin bütün şeytanları ve hortlakları serbest bırakılmıştır, alaycı 
ve tehditkâr bir tavırla ortalığa korku ve dehşet salmaktadırlar. Bu 
yorgun yürüyüşümüzde etrafımızı bir tek içten içe yanmakta olan ce- 
setlerin parlaklığını yitirmiş titrek alevleri aydınlatmakta, burmumu- 
za kavrulmuş, çürüyen etlerin kokusu dolmaktadır. “Yolunu kaybe- 


246 


KRAL VE HORTLAK 


den” Dante de, benzer bir şekilde, ölülerin atıldığı cehennem çukurla- 
rının arasından geçmişti. Ama o rahatlatılmıştı. Dante, dehşete düş- 
müş ve derinden sarsılmış olsa da, göksel merhametin ona gönderdi- 
ği usta şairlerin dindar ustası aziz Vergilius'un yol gösterici ellerinde 
güvende olduğunu biliyordu. Öte yandan cesedi taşıyan kral yalnızdı. 
Biz de öyleyiz. Bugün hangimiz geçmiş yaşantımızın ve ruhumuzun 
labirentinde dolaşırken böyle bir göksel rehbere sahip olduğumuzu 
iddia edebiliriz? 

Ölü bir bedeni alıp getirmek: ne tuhaf bir görevl Ağaca asılmış 
yabancı bir adamın cesedini oradan indirmek ve suçluyu sırtta taşı- 
makl Kral bu işi yaparken görünüşte bir başkasına hizmet etmektedir, 
oysa gerçekte yükü de, görevi de kendisinindir. Çünkü bu bir 
başkasına iradedışı bir minnettarlıkla bağlıdır, ama bu belirgin bir 
sorumluluğu olmadığı anlamına gelmez; tıpkı hepimizin yaşadığımız 
ömrün üstünde yığılmış ölü yılların devasa yükünden bireysel olarak 
sorumlu olmamız gibi. Ve hangimiz yitirdiğimiz bir anı geri getir- 
me, ölü, gömülmüş, çürümekte olan bir şeyi —etrafımızda kükreyen 
cehennem hortlaklarının ateş danslarına aldırmadan- geceleyin gizlice 
mezarından çıkarma fırsatını bir kerecik olsun elde etmek istemeyiz? 

Geri getirilen cesette hayaletimsi bir yaşam vardır. Tekinsiz bir 
canlılıkla, şeytani bir küstahlıkla konuşmaktadır, alaycıdır, tehdit 
edicidir. Sakınmasız kralın gece dünyasındaki zorbaca emirler savu- 
ran tek figür büyücü değildir; kral, çağrıya boyun eğdiği an ile kur- 
ban etme eyleminin gerçekleştiği an arasında bu diğer varlığı tanır: 
ondan kurtulmak, büyücüden kurtulmak kadar zordur. Ve o varlık 
pençesini, hayalet elini, kralın boğazına dayar. 

Ölü bir bedenin, mezarlık ağacının tuhaf meyvesinin, böyle çenesi 
düşük bir tohumu içinde barındıracağı kimin aklına gelirdi? Yine de 
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her birimiz omzumuzda böylesi bir yük, geçmişin ölü ağırlığını taşı- 
rız. Bu ceset, bu çürüyen şey, bir diğer egomuzdur (bu egoların top- 
lam sayısı kaçtır bilen var mı?), dolayısıyla kendi varlığımızın bir 
parçasıdır — unutulmuş, ölmekte olan, kopmuş bir parça. Ve içteki 
hayalet, egolarımızın en tuhaf olanıdır. Bilinçli olarak kendimize ya- 
kıştırdığımız kral “Ben”in ardında, ötesinde, içinde ikamet eder ve 
çevremizi saran ölü biçimlerden yankılanan sesiyle, kaprislerine bo- 
yun eğmezsek hemen öleceğimiz tehdidini savurur. 

Hayalet, vakit geçirmek için, bizi işletmek için, belki de bizi sına- 
mak için bilmecemsi masallar anlatmaya başlar. Ve biz bunlara yanıt- 
lar vermeye zorlanırız. Ama eğer yanıtı bilirsek, geri getirdiğimiz ce- 
set bizden kaçar, aynı yoldan geri gitmek zorunda kalırız. Yanıtı bil- 
diğimiz halde susarsak, parçalara ayrılmamız kaçınılmazdır. Günde- 
lik yaşantımızın kral egosu, sözü, isteği yasa olan o soylu, güçlü ki- 
şilik (herkese ve her şeye gitmesini ya da kalmasını veya son bulma- 
sını ya da sürmesini emredebilir), şimdi ele avuca sığmaz üstün bir 
gücün boyunduruğu altındadır ve bu dışsal egemen-tin nereyi buyu- 
rursa oraya, bir ileri bir geri ve tekrar tekrar asılmış adamın darağa- 
cına doğru geri gitmek zorundadır. O ölü şeyin, o tükenmiş yaşamın 
karabasanının yükünü hep yeniden bulmak, yine alıp getirmek ve ta- 
şımak zorundadır. 

Gece ebedi gibidir, sanki zaman bu tuhaf Sisyphos lanetinin za- 
manötesi ritmine yer açmak için durmuştur. Ne zaman tekrar özgür 
olacağız? Arınmamızı sağlayan bu araf gecesi ne zaman sona erecek? 
Korkunç gecenin bize anlatacağı —ayartıcı ve çekici, uğursuz ve hü- 
zünlü, şaşırtıcı olaylarla dolu— daha kaç masal var? Sırtımızdaki ceset 
konuştukça bunlar daha iyi anlaşılırlar. Her hikayenin sonunda bir 


meydan okuma bizi bekler: “Yaşamın burada karşına çıkardığı muam- 
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manın yanıtını bul. Parıltılı tohumu örten kabuğu soy.” 

Suç ve masumiyet ender olarak aşikârdır. Siliktirler, şaşırtıcı bir 
sarmal halinde birbirlerine sımsıkı dolanmışlardır. Ömeğin iftiraya 
uğrayan ve kaçırılan kızın anne-babasının üzüntüden ölmelerinin suç- 
lusu kimdi? Genç sevgililer veya onların akıllı danışmanları değil, 
mukaddes biriymiş gibi davranan sahte bir çileci tarafından kandırı- 
lan kraldı. Bu kral, şimdi cesetle uğraşan kraldan, erdem kisvesine 
bürünmüş bir sahtekârın verdiği meyveleri onları incelemeden art 
arda kabul eden yöneticiden pek farklı değildi. Aşikâr olan yalnızca 
dış görünüştür, altta gizli bir şey, gerçek yatar. Ve her kim yalnızca 
dış görünüşe itibar ederse, farkında olmadan onun tuzağına düşer. 
Kendini açıklanamayan ifritlerle dolu bir cehennemle kuşatılmış, boş 
yere oraya buraya koştururken bulur. Ve ihmalinin ağırlığı, tıpkı bir 
ceset gibi sırtına biner, kulağını tırmalayan çığlıklar atar, hayalet 
kahkahaları atarak onunla dalga geçer, gün ışığında apaçık önünde du- 
ran gerçeğin farkına varamadığı için onunla alay eder. 

Kendi görüntüsüyle tatmin olan, kendini erdemli ve tamamlanmış 
olarak algılayan, bir kahraman ve yargıç koltuğundaki bir kral olarak 
gören kişi hata yapmaktadır. Bu hatası masumiyet kisvesi içinde, ama 
öte yandan tekinsiz bir istekle çıkar karşısına. Karşısındaki zararsız 
gibi görünse de (ki kendine dair olumlu yargısının karşılığıdır bu), 
onu gündüzün aydınlığından gecenin karanlığına götürür ve bir işçi 
gibi ceset taşıma işiyle —bir krala yakışmayan kirli bir iş— görevlen- 
dirir. Narin ve görkemli kral bir paryanın işini yapacaktır, üstelik 
yaşadığı aşağılanmayı unutmasına fırsat verecek şekilde bir kereliğine 
ve çabucak değil, defalarca, daha doğrusu, kaç kez günah işlediyse, 
sunulan meyveyi ve içindeki cevheri kaç kez ihmal ettiyse o kadar kez 


yapacaktır. Krallara yaraşır bir günün tatlılığı ve zarafetinin aksine 


249 


KRAL VE HORTLAK 


cehennemde geçirilen bir gece tezat olarak ne kadar acıysa, bu meyve, 
en sonunda ona o kadar acı ve ürkütücü gelecektir. 

Çileden kurtuluş yoktur. Dış görünüşler artık geçmişte kalmıştır. 
Kralın sorunu, gerçekten ve bütünüyle kendisi olmaktır. Cesedin ağ- 
zından dökülen bütün o akıl karıştırıcı sözlerin kendisiyle ilgili ol- 
madığını ileri sürmek krala hiçbir yarar sağlamaz; çünkü ceset, kral- 
lığın alimi mutlak yöneticisi olarak adalet dağıttığı taht odasında, 
gündüzün güzel aydınlığında kralın huzuruna defalarca çıkmıştır. Bü- 
tün bu cehennemsi durum ve karmaşa kendi krallığının, yaşamının 
krallığının karmaşasıdır — benzer bir şekilde bizim yaşamımızın da. 

Hiçbir şey bizden uzakta değildir. Hiçbir şeyi yabancı sayamayız. 
Kendimiz ve diğerleri arasına bir uzaklık koyduğumuzda hata yaparız 
ve bunun sonuçlarına katlanırız. Öyleyse şimdi geriye git, tekrar tek- 
rar geriye; geçmişin cesedini onu mahküm ettiğin darağacından indir. 
Can sıkıcı hayaletin sesini dinle: geceleri seninle konuşacak başka bir 
ses bulamazsın, sana öğretecek veya seni kurtaracak başka bir ses 
yoktur. Çünkü tarihin dolambaçlı yollarından çıkıp gelerek kabusları- 
mızda bizimle konuşan bütün erkek ve kadın kahramanlar, kötüler 
bir biçimde kendimiziz ve onun sunduğu muammaların tek çözümü 
yine bir biçimde bizleriz. Ceset, kendi —ihmal edilmiş, unutulmuş- 
geçmişimizin somutlaşmasıdır. İsteği yerine getirilmemiş, doyurul- 
mamış, öte yandan ölü de sayılamayacak geçmiş yakamızı bırakmaz, 
ta ki biz, sonsuz gibi görünen gecede, kendi varoluşumuzun o ana ka- 
dar yadsıdığımız yönünü kabul edene, tanıyana ve tatmin edene dek. 

Kral kişiliğini en sonunda kurtaran nitelik —içteki gecenin labiren- 
tinde ona yol gösteren Ariadne* ipliği- bu girişimi sürdürme konu- 


? Minatauros'la çarpışmak için Girit'e gelen Theseus'a âşık olan ve binbir deh- 
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sundaki istencindeki içtenliği, ona musallat edilen şeytani güçlerin tu- 
zaklan karşısındaki cesareti olmuştur. Bu niteliği onu bilmecemsi so- 
rular karşısında ayakta tutar. Arı ve dürüst olması, kral egosunun sı- 
nırlarını aşabilmesi, hatta onu karanlığın güçlerinin hizmetine sun- 
ması ne büyük bir yücelik, ne görkemli bir tesellidir! Erginlenmemi- 
zin yolu, istemediğimiz, ama yine de atılmaktan geri durmadığımız 
bir sınamanın cehenneminden, belleğimizdeki izleri, silinmeye yüz 
tutmuş yoksayışlarımızı simgeleyen yakma-yerinden geçerek, o ana 
kadar içimizde yaşattığımız ve gerçekleştirme gücünü elimizde tuttu- 
gumuz daha yüce bir gerçekliğe geçişe götürür bizi. Hatalarımız, ku- 
surlarımız bizleri yukarıya, zirvedeki güçlerin tahtına taşıyan kanat- 
lardır; üstlendiğimiz görevi bize onlar verir. Ama bu güçler ile şim- 
diki benliklerimiz arasında, zaferimiz ile kayıtsızlığımızın bayağılığı 
arasında, karşılanmak ve mutlaka tatmin edilmek için bekleyen sahte 
çileci ve cesetteki hortlak yer alır. 

Cesetteki hortlak koruyucudur, rehberdir, ama yine de ölü bir be- 
dendeki hayaletten öte bir şey değildir, diğer bir deyişle, ne şair Dan- 
te'ye yol gösteren üstat şair ne de bir çocuğu ilk adımlarında yalnız 
bırakmayan koruyucu melektir. Çünkü bu kral ne bir şair ne de bir 
günahsızdır. Bununla birlikte beklenmedik sesin işitilmesi yeterlidir: 
o şey konuştuğu anda, düşüncesiz insan, yoksunluğunu çektiği şeyi 
aniden elde eder. İçi düşüncenin aydınlığıyla dolar. Eski, ama her za- 
man yeni kalan masallar önünde açıldıkça kral, geniş ve içe işleyen 


bir içgörüyle erginlenir. Eskiden dikkatsiz, tedbirsiz olan kişi, kur- 


lizli Labyrinthos mağarasında kaybolmasın diye onun eline bir yumak iplik 
veren mitolojik figür. Theseus geçtiği yerlerde ipliği ardında bıraktığı için 
canavarı öldürdükten sonra labirentten kolayca çıkabildi. Ariadne'nin hikâ 
yesinin devamı için bkz. Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü —yn. 
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naz, dalavereci, alabildiğine sinsi olan düşmanının dengi olur. Ger- 
çekliği bütünlüğü içinde kavrama, aydınlığın ve karanlığın iç içe geç- 
miş ağının farkına varma, maskenin ardındaki gizli kişiliği ayırt et- 
me yetisiyle donatılan kişi, nihayetinde en önde giden ikiyüzlüyü 
onun alaycı ikiyüzlülükler oyununda alt edebilecek bir konuma gelir, 
çünkü kurnaz olan, saf olanın kendisinden daha kurnaz olabileceğini 
hiç aklına getirmez. Kahraman, eskiden yalnızca olduğunu sandığı 
şeye, yani gerçek bir krala dönüştürülür. Gerçek kral, kendisinin göl- 
gesini, yıldırmak ve katletmek için her ortaya çıkışında yok edebilir. 
Düşmanını tanıyıncaya, kendi yaşamının darağacı meyvesi olan ceset- 
le karşılaşıncaya ve korkunç iç sesten dersini alıncaya kadar, kişilik 
bir bütün ve gerçek, kral hakiki bir kral degildir. 

Cesetteki hortlak, her şeyin kaydını tutan ve derin bilgeliğiyle her 
şeyi önceden bilen içimizdeki yüce yargıcı simgeler. Küçücük bir 
uyarıyla bu kudret bizi, bilinçli doğamızın bütün enerjisi ve tek yön- 
lülüğüyle körü körüne peşinden koşturduğumuz yıkımın eşiğinden 
çekip alabilir. Bu, tanıdığımız egodan daha bilge bir egodur. Olmayı 
istediğimiz kraldan daha kudretli bir kudrettir. İhtiyacımız olduğu 
anda ortaya, karşımıza çıkar ve alaycı bir kahkahayla bizi uyararak 
ortadan kaybolur. Hortlakların ve cesetlerin gecesinde, bilmecelerle 
dolu sesin işitildiği gecede, yine bir başımıza kalakalırız. Onu geri 
getirmek için yapabileceğimiz bir şey yoktur. Başımıza musallat ol- 
mak istediğinde savunmasız kalırız; geri dönmesini nasıl sağlayacağı- 
mız konusunda hiçbir bilgiye sahip değildir. 

Bununla beraber o gece kral ile hortlak arasında, sonu gelmeyen 
bilmeceler, ölüm tarlasındaki gidiş gelişler aracılığıyla belli bir ilişki 
kurulmuştur. Bu, yalnızca birkaç kaçamak saatin sağladığı bir sohbet 


değil, zamanötesi bir buluşmaydı. İkisi o uğursuz süreç boyunca, kan 
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sıcaklığındaki yaşam ülkesinde bir daha hiç olmayacağı ya da olama- 
yacağı kadar birbirlerine yakınlaşmışlardı. Hatta yaşayan bir “Ben” ve 
“Sen” olarak, kaçınılmaz bir sonun dayattığı ortak bir tehlikeye karşı 
kol kola yürüyorlardı. Her biri ötekini kurtardı ve bu karşılıklı kur- 
tarış sayesinde, yüksekteki tin dünyası da dahil, tüm evren 
kurtarılmış oldu. 

Bedenli kral ve bedensiz hortlak, gözle görülür ve görünmez 
alemler, gündüzün kral “Ben”i ve gecemizin karanlık derinliğinden 
yükselen hayalet ses (akıl ve sezgi dolu bilgelik) birbirine aittir. Biri, 
diğeri olmadan var olamaz, ayrı düştüklerinde her ikisi de bütünüyle 
aciz kalır, birlikte tek bir canlı birim meydana getirirler. Dahası ey- 
lemleri eşzamanlı olmadığında yine bir işe yaramazlar. Amelleri ger- 
çekleştiren kraldı, ama esinlendirme saklı derinlikteki hayaletten geli- 
yordu. Ve bu şekilde her biri ötekini kurtardı. Hortlak, kralı, yalnız- 
ca bilinçle körü körüne sürüklendiği kötü sondan, kralsa hayaleti çü- 
rüyen geçmişten kurtardı. Kral ile hortlak arasındaki bu ilişki, Prens 
Conn-eda ile uzun tüylü atın içindeki büyülenmiş alteregonun sesi 
arasındaki ilişkiye benzer. 

Ses, kralın bilgi noktasına ulaştığına nihayetinde ve bir anda emin 
olunca kraldan lütfunu esirgememiş, onu bekleyen ölümcül tehlikeyi 
haber vermiş ve kurtulmak için ne yapması gerektiğini son anda söy- 
lemiştir. Çünkü bizim için hazırlanan cehenneme özgü yazgı, gerçek- 
ten hak ettiğimizden daha korkunçtur.: Ama öte yandan, bu yazgıyı 
hayata geçirecek iblisi kandırmak çok güç değildir. Bir hile, olabildi- 
gince basit bir hile tasarlamak yeterlidir. Sahtekarlığın üstadı yok 
edilir, sıkıntı eğlenceli bir şölene dönüşür ve kral, kudretinin tamlı- 
ğına ulaşır. 


Kurtuluşun nasıl gerçekleştiğini gözden kaçırmamak önemlidir. 
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Rehberinin talimatlarını izleyen yürekli kral, habis kara büyücünün 
kafasını uçurur, kalbini söker. Sonra bunları hortlağa sunar; hortlak 
geçici olarak yüceltilir ve hazırlanan cesede, bir heykelin içindeki tan- 
rı gibi yerleştirilir. Ardından kralı hortlağa bağlayan büyü bozulur. 
Varlığının gecesinde, geçmişinin idam meydanı ve yakma-yerinde ar- 
tık gezinmek zorunda olmayan kralın sarayına dönmesine izin verilir; 
anılardan silinen yaşamın cesedinde barınma veya kralın bilinciyle 
muammalar ve geçici arzular aracılığıyla alay etme yükümlülüğü or- 
tadan kalkan hortlaksa ölüm tarlasını terk etmekte özgürdür artık. Bu 
sonuca kişiliğin kibirli ve .düşmanca olan bir bölümünün adak olarak 
sunulup -bilinçli benliğin kasıtlı bir eylemiyle- kurban edilip törpü- 
lenmesi, daha yüce, görünmez, içsel bir yetkeye boyun eğdirilmesi 
aracılığıyla ulaşılmıştır. Kafa, deyim yerindeyse, kralın kusurunun 
tam merkezindedir ve kafadaki sapkınlık kalbi de etkilemiştir. Hasta- 
lıklı merkezlerin her ikisi de şimdi kurban edilmiş ve sonunda yeni- 
den ortaya çıkarak azat edilmeye giden vahşi ama gerekli eylemin yo- 
lunu gösteren gizemli otoriteye adak olarak sunulmuştur. 

Böylece bize cesetten ya da büyücüden daha az tekinsiz ya da daha 
az iğrenç gibi gözükmeyen hortlağın aslında bir kurtarıcı, iyiliğimizi 
isteyen yol gösterici ruh olduğu en sonunda anlaşılır. Doyumsuz ha- 
limizin bu ele avuca sığmaz, gözle görülmez en iyi örneğinin, bilinç- 
dışımızda biriken suçlarımızı dillendiren hortlağın, bizi kendi kendi- 
mize yarattığımız kötülüğün büyü çemberinden kurtarabilecek tek 
varlık, varoluşumuzun karanlık gecesindeki biricik rehberimiz oldu- 
gu görülür. Bizi kurtarması, sonunda onun arzusuna ve istencine bo- 
yun eğmemize bağlıdır. Bizi sınamak ve aşağılamak için sırtımıza 
yüklediği vazifeleri sabırla yerine getirdiğimiz için bizi kurtarabilir. 
Varlığımızdan saçılan ve sonra birçok değişik biçimde bizi çevreleyen 
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kendimizin bütün bu bileşenleri arasında en bilgesi odur. Gerçekten 
de her şeyi, yalnızca bizlere olanları değil, bütün varlıklara, çok uzak 
diyarlardaki krallara, dilencilere, suçlulara ve her zaman genç ve sev- 
gi dolu kalan kadınlara olanları biliyor gibidir. Hortlağın sesi, belli 
belirsiz ama yine de kesin olan düşlerin zorlayıcı inandırıcılığıyla, bu 
figürleri bize doğru çeker, onları geçmişin kuyusundan -içinde hiçbir 
şeyin yok olmadığı kuyu, unutuşun ve anımsayışın derin kuyusu— ge- 
lişigüzel çıkarır ve alaycı bir biçimde onları bilincimizin kırılgan 
masasına fırlatır. Onları dikkate almaya zorlanırız. Onları düşünmeli, 
çözümlemeli ve yeniden anlamalıyız. 

Kral bilmecemsi sorular sınavını geçtiği anda hayalet önemli bir 
dönüşüme uğrar. İkisi birbirini keşfetmiş ve ortak bir özselamet uğ- 
raşı sırasında sürdürdükleri uzun konuşmalarla birleşmişlerdir, artık 
hortlak, cesedi terk eder ve cesedi getirmekle görevlendirilen kralın 
kendi yoluna gitmesine izin verir. Hortlak daha sonra, ceset büyü 
çemberinin ortasına yerleştirildiğinde, kişiliği değişmiş olarak geri 
döner ve önünde eğilinmeyi, uğruna kurbanların en yücesi olan in- 
sanın adanmasını hak eden bir tanrı gibi oraya yerleşir. Üstelik o an- 
da ceset de bir dönüşüme uğramıştır. Darağacında sallanan bir ceset- 
ten, kandillerin titrek alevleriyle aydınlanan ibadet yerinin ortasına 
yerleştirilmiş kutsal bir heykele dönüşmüştür. Aşağılık bir varlıktan, 
tapınılmayı hak eden bir varlığa dönüşen iğrenç yaratık, kudretin 
ışıltısını, kutsanmışlığın yüceliğini taşıyan bir tanrıdır artık. 

“Çoğu peri masalının önemli bir özelliği” diyor Alman şair-filo- 
zof Novalis, esinlenmiş ve esinleyen aforizmalarından birinde, “ola- 
naksız bir şeyin olanaklı olduğu anda, eşanlı olarak, diğer bir olanak- 
sız şeyin de beklenmedik bir biçimde olanaklı olmasıdır: kendini ye- 


nen kahraman aynı anda doğayı da yener. Hoşa gitmeyen bir şey hoşa 
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gider olduğu anda bir mucize gerçekleşir ve hoşa giden şey kahrama- 
na ihsan edilir. Örneğin bir prensi bir ayıya dönüştüren büyü, ayı bir 
ayı olarak sevildiği anda bozulur. Bir insan dünyadaki kötülüğü seve- 
bilirse belki de benzeri bir dönüşüm gerçekleşebilir. Hastalığa veya 
kedere sevgiyle yaklaşırsa en büyük zevki kucaklayabilir, içi, tüm 
varlığını kuşatan, olumlu anlamda en şehvetli hazla dolabilir.” 

Bu alabildiğine cüretkâr ve paradoksal görüş, psişik yapımızın 
çok derinde yatan bir özelliğini gözler önüne serer. Novalis burada 
insan yaşamının bir hakikatine, meçhul ama yine de doğrulanabilir 
bir hakikate parmak basmaktadır. Ve bu hakikat Hindistan'ın kral ve 
hortlak masalında su yüzüne çıkmıştır. Ruhun savaş meydanında ka- 
zanılan kesin bir zafer, temel ve nüfuz edici bir başkalaşımı da bera- 
berinde getirir. Kral hem hortlağı hem de cesedi sırtlanır; omzunda 
iki kat yük vardır. Dolayısıyla içindeki gecenin bu ikili hayaletinin 
sunduğu muammaları çözmeye ilişkin, görünürde sonu gelmeyen va- 
zifeyi de sırtlanmaktadır. Onları kabul ederek, onlara gerekli özeni 
gösterme borcunu ödemiştir ve böylece onlar kutsal bir heykele ve 
bir kurtarıcıya dönüşmüşlerdir. Kral için değiştikleri anda, kral da 
değişir. Hatta kralı çevreleyen karanlık bile Dünyanın Nuru'ndan ya- 


yılan ışıkla aydınlanan şafağa yerini bırakır. 


Hikâyenin geçtiği mekân, kralın ruhani evrelerini yansıtacak bi- 
çimde üç köklü dönüşümden geçer. Çünkü bizler, her birimiz, kendi 
dünyamızı oluştururuz: bildiğimiz dünya içimizden dışarı doğru 
akar, çevremizi sarar ve dışarıdan yine üzerimize doğru parlar. Kra- 
lın görkemli taht odası ve orada olanlar, kralın bilincinin, kendinden 
hoşnut egosunun zayıflığının, körlüğünün ve duyarsızlığının bir yan- 
sımasıydı. Karanlık mezarlık, bu parıltılı kabuğun çürümüş özüydü. 
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Tıpkı katil büyücünün, mukaddes bir kişi gibi gözüken çilecinin, “Sa- 
bırca Zengin”in gerçek özü olması gibi, bu gece de aldatıcı gündüzün 
özüydü. Bu gece kral el yordamıyla, sendeleyerek yürümeye zorlan- 
mıştı. Burada kral için hiçbir güvenlik yoktu. Büyülenmiş, yaşamı 
tehdit edilmiş, bir ileri bir geri yalpalayan kral farkında olmadan ha- 
ince bir ölüme doğru sarsak sarsak ilerliyordu. Ama bütün tehditler, 
hortlaklarla hayaletler, Yeni Günün -En Yüce Tanrı'nın üstündünyası- 
nın şafağının gününün- doğuşuyla birlikte yok olur. 

Kendini degiştir (ders budur), ancak o zaman yenilenmiş bir dün- 
yada yaşarsın. Görkemli bir sarayda olsa da, geçmişin hayaletleri ve 
cesetleri arasında acılar içinde kıvransa da veya varoluşun yüce güçle- 
riyle iletişim kursa da, insan kendi çevresinin ve benliğinin belirli sı- 
nırlarının bir adım bile ötesine geçemez. Dünya ve yukarıdaki gök- 
lerle aşağıdaki cehennem arasındaki diğer tüm dünyalar kendimizden 
başkası değildir: kendi varlığımızın dışsallaştırılmış alanlarıdır, va- 
roluş biçimimizi meydana getiren ve bizi bir büyüyle kendi yaşama- 
mızın sınırları içinde tutan kadiri mutlak yaratıcı Mâyâ'nın ürünleri, 
patlamalarıdır. Kralın soylu yeryüzünün debdebesinden başlayan yolu 
ölüm krallığından geçerek zafer doruğunda sona erer. Kralın içi boş — 
dayanıksız ve çürümeye yazgılı— azameti, içinde ölümün tohumunu 
barındırıyordu; ama ölümün yolu aslında erginlenmenin yoludur. 
Mezarın zebanileri hayalet elleriyle insanı boğazından yakalar ve ölü- 
me mahküm edilen yaşam idam sehpasında can verir, ancak bu son, 
sonsuza dek ölümden muafiyet, özbütünlük ve kutsanmayla yeniden 
doğmaktır. 

O zaman hangimiz o seçilmiş, bahtın inayetini kazanmış, peri kız- 
larının uğruna şarkı söyledikleri prenstir: 


“Düşüncemde sevgiye yer verseydim eğer, 
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Bir tek bu genç oynatabilirdi kalbimi yerinden,” 


ve gök kubbenin yıldızlı şalına bürünmüş “Gecenin Kraliçesi,” ateşin 
ve suyun gazabını dindiren ve bütün tehlikeleri kovan Sihirli Flütü 
hangimize verecektir? Sarastro'nun anlattığı Tamino gibi “erdemce 
zengin, basiretli ve yardımsever” olan kimdir? “Kararan gecenin peçe- 
Sini onun gözlerinden kaldırmayı ve yüce ışığın tapınağına bakmasını 
isteyen” kimdir? Ya da hangimiz İsis ve Osirisin yüce rahibi -Bilen 
Kişi'nin parıltılı Yedi Katlı Güneş Diski'ni göğsünde ilahi yetkiyle 
taşıyan mustagögos— tarafından tapınağın koridorlarında karşılanmaya 
değeriz? 

Kralın ve cesetteki hortlağın yirmidört hikâyelik bu harikulade 
peri masalında, kralın dönüşme biçimi onu yalnızca dış görünüşler- 
den ibaret bir dünyadan, kendi kral varlığının gerçekliğine ulaştır- 
mıştır. Eskiden göz ardı ettiğine şimdi yaşamında yer vermeyi öğ- 
renmiştir. Yaşamın ondan bekledikleriyle yüzleşmiş ve onları yerine 
getirmiştir. Ve tahtında oturmuş krallığının sefasını sürerken taktığı 
tacı şimdi hak etmiştir. Gerçek bir kral, bilgeliğin her şeyi gören gö- 
zü, adalet gücünün yöneticisi ve hakiki temsilcisi olmuştur. Arthur'a 
verilen Gölün Kılıcı “Excalibur'un dengi “Mağlup Edilemez”in ona 
verilmesinin sebebi budur. 


4 


Bu gizemli, ufuk açıcı gecenin erginleştirmelerini doruk noktasına 
ulaştıran yüce ifşaat, kralın gözündeki cehalet örtüsünün Yüce Tanrı 
Şiva tarafından kaldırılmasıdır. Sandığından daha yüce bir doğanın 
hamuruyla yoğrulduğu krala gösterilmiştir. Empyrios ateşinden bir 
kıvılcım yeryüzüne inmiş ve kralda bedenlenmiştir, böylece kral bir 
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“avatar,” Sonsuzluk”un ve Ölümsüz Varlık'ın uzay ve zamandaki bir 
tezahürü olmuştur. Yeryüzündeki yaşamının keyfini sürdükten sonra, 
tanrılar krallığındaki meskenine gidecek ve sonunda, başlangıçta için- 
den çıktığı, yaşam ve kudretin yüce ateş-kaynağına dönecektir, çünkü 
insan biçiminde olsa da, o özünde ilahi bir varlıktı ve bu nedenle de 
her tür insansal esaretin ötesindeydi. Kozmos'un Efendisi Şiva onun 
içinde ikamet ediyordu. En derindeki özünde, ezeli ve ebedi olarak 
Yüce'yle bütünleşmişti. Bu hakikatin hakikatidir. Bu, kralın varoluşu- 
na ve varoluştaki deneyimine ilişkin diğer bütün olguların hem baş- 
langıcını hem de sonunu oluşturan içteki, nihai, en mahrem gerçek- 
tir. Beden meyvesinin içindeki —etin, duyguların, uslamlama yetisinin 
ve kavrama gücünün örtüleriyle sarılmış— parıltılı, değerli mücevher, 
ölümlü yaşamın özünün, Ölümsüz Varlık'la özdeş olmasıdır. 

Şiva, Yıkımın Efendisi'dir: meyvenin etli kısmını parçalayan, yok 
edilemez tohumu açığa çıkaran efendidir. Şiva, Yaratmanın Efendi- 
sidir: Aşkın Varlık'ın kudretinin, görkeminin ve dinginliğinin uzay- 
zaman çerçevesi içindeki tezahürünün efendisidir. Şiva, Yoga'nın Üs- 
tadı'dır: meditasyonun, kendi üzerine tekrar tekrar yoğunlaşmanın ve 
ayırdına varan gözün üstadıdır; kılıcı, yaşamın örtülerini, mustagö- 
gos'un gerçeği gizleyen kisvelerini, Mâyâ'nın sahte görüntülerini delip 


geçerek Varlığın Canı'na kadar nüfuz eder. Şiva Dansın Kralı'dır: ey- 


* Dünya iblisler ve karşıt-tanrılar tarfından genel yıkım tehdidi altındayken 
Vişnu avatârlarından, yani bedenlenmelerinden herhangi biriyle dünyaya 
inerek bu korkunç güçleri denetim altına alıp onlara boyun eğdirir, böylece 
tekrar bozulana ki bozulmak zorundadır kadar denge sağlanmış olur. Bu 
avatârlar on tanedir. Avatâr mitleri ve daha fazla bilgi için bkz. Heinrich 
Zimmer, Hint Sanatı ve Uygarlığında Mitler ve Simgeler, Kabalcı Yayınevi, 
2004 yn. 
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lemler ve olaylar dünyası onun salınan kol ve bacaklarının anlık yan- 
sımalarıdır, zevkten kendinden geçmiş bir halde evrenin gaddar, acı- 
masız, çılgın ve yüce dansıyla raks eder. 

Ve insan kral, bu tanrının özünün bir avatârı, bir bedenlenmesi, 
göze görünen bir biçimidir. İkisi uzayda —görünüşte— ayrıdırlar; kral 
büyüklük olarak sınırlıdır, tanrı ise sınırsızdır; kral varoluş biçimi 
açısından ölümlüdür, tanrı ise ölümsüzdür; kralın bilgisi sonludur, 
tanrınınki ise sonsuzdur; kral insansal karakterdedir, tanrı ilahidir. 
Yine de ikisini birbirinden ayıran uzay, yaratılışın o kısacık görsel 
şöleni için gerekli bir yanılsamadır. Onun ötesinde ikilik diye bir şey 
yoktur. Ölümlüyle tanrı, bilenle bilinen, tapanla tapınılan birdir. 

Kral gibi bizler de korkunç tinler dünyasının efendileri olmak zo- 
rundayız, çünkü onlar bizim hem içimizde hem de dışımızdadır. Ben- 
liklerimizin dışındaki her bir şey, ister o şeyin bizimle olan ilişkisini 
bilelim ister o şey bizim için görünüşte önemsiz, zihnimizle ve kalbi- 
mizle ilgisiz olsun, gerçekte iç benliklerimizi yansıtan bir aynadır. 
Bunu öğrenmemiz gerekir. Ve bu öğrenme eylemi aracılığıyla nihai, 
son ve mümkün olan en yüce —en sonunda krala bahşedilen- kavrayı- 
şa ulaşmamız beklenir: adına “Tanrı” dediğimiz töz, bilinç ve saadetle 
aramızdaki ilahi özdeşliğin kavranması. Bu, Benlik'in mutlak doğası- 
nın farkına varmaktır. Bu, özdeki mücevherin bulunmasıdır. Bu, uzun 
soluklu erginlenme-bütünleşme sürecindeki son deneyimdir. Bu 
kavrayışla birlikte bizlerin —yalnızca bizlerin değil, aynı zamanda bizi 
saran gece ve gündüzün, bütün “sen”lerin— dünyanın Benlik'inin ava- 
târları, kisveleri, maskeleri ve oyunbaz taklitleri olduğumuz bilgisine 
ulaşırız. 

Bu uhrevi saadete uyanmaktır. 


Ama kral, aydınlanmasını gerçekleştirdikten sonra, bedeninin ha- 
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pishanesini hemen terk etmemiştir. Tersine kral “Ben”in sarayındaki 
dünyasal tahtına dönmüştür. Aynı şekilde İrlanda masalının kahrama- 
nı Conn-eda, Periler Aleminin bir üyesi olduktan sonra, dünyadaki 
rolüne dönmüştü. Prens, erginlenmesi aracılığıyla, insanlar arasında 
bilgelikle hüküm sürme yetisiyle donatılmıştı, tıpkı bu Hindu kral 
gibi. Kral, kendisinin ölümsüzün -yücenin nurunun, evrenin göksel, 
merkezi, hayat veren güneş ateşinden yayılan kıvılcımın veya huzme- 
nin— bir bedenlenmesi olduğunu öğrendiği için “Mağlup Edilemez” 
kılıcı taşımaya lâyık bulunmuştu. Ve bu iki kahraman, görüngüler 
dünyasının geçici biçimleri karşısında huzuru yakalamışlardır; çünkü 
gösterinin kişileri, kisveleri, maskeleri ve kostümleri gelip geçebilir, 
sahnede görünebilir, bir an orada kalabilir ve sonsuza kadar ortadan 
kaybolabilir, ama Benlik, varlıklarının sert cevheri ve tohumu asla 
doğmamıştır — ve asla ölmeyecektir. 
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TANRIÇANIN ROMANSINDAN 
DÖRT BÖLÜM 


I. İSTEMDIŞI YARATMA 


vrenin mucizesi nedir: Tanrıların kendi yarattıkları ağa takıl- 

maları, böylece çok da isteme bağlı olmadan öztezahürlerinin 

tuzağına düşüp, sonra da dışa yansıyan iç yargıçlarının o çok 
bilmiş kahkahasıyla alaya alınarak, tıpkı Ebu Kasım gibi, kendi yarat- 
tıklarının saldırısına uğrayan kurbanlar olmaları. Bu dünyanın traji- 
komik romansıdır. Tanrılar, büyülü güçler her zaman kendi kendini 
büyüleme tehlikesi içindedir. Tıpkı Bağdat pazarlarının kendi kendi- 
sine yarattığı benliği istifleyen tüccarı gibi, genç Narkissos gibi ken- 
dilerinden yansıyan imgelere takılı kalırlar — zamanın ilerleyişiyle 
birlikte ilerlemeyi istemezler, ille de kurtarıcı bir felaketin şaşırtıcı, 
sarsıcı darbesinin inmesini beklerler. Dünyanın küçük yaratıcısı in- 
sandır, büyük yaratıcısı Tanrı. Her biri, kendi derinliklerinin ayna- 
sından yansıyan hayallerle çevrilmiş olarak, kozmik özişkenceyi bilir 
ve bunun acısını çekerler. Ve her ikisini de büyüleyen ölümcül 
kudret, büyük tanrıça, bütün dünyaların yüce yaratıcısı Mâyâ'dır, ya- 
ni kendi kendini aldatmadır. 

Hindistan'ın popüler mitlerinde, evrene hükmeden Tanrı'nın üç 
önemli eril kişileşmesi vardır: Vişnu, Şiva ve Brahmâ. Vişnu, dünya- 
ötesi olsa da dünyayı kucaklayan bir yalnızlık içinde istirahat ederek, 
dünyanın zaman içindeki akışını sürdürür, onun sürekliliğini sağlar 
ve çalkantı zamanlarında adaleti ve düzeni yeniden kurmak için bir 
kurtarıcı olarak dönem dönem dünyaya iner. Şiva, Vişnu'nun tersine 
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mutlak bir geri çekilmişlikle hareketsiz duran bir tanrıdır. Bakışları 
içe dönmüş ve kendi varlığının mutlak boşluğuna odaklanmış olarak, 
kendi kendini üreten bu haz ve acı kısır döngüsüne kayıtsız bir bi- 
çimde bilincinin, dünya sahnesinin bitmek bilmeyen düzensizliğine 
yönelmesini engeller, ta ki onu çözüp yok edeceği an gelene kadar. Ve 
Brahma, ilahi bütünün yaratıcı çehresidir. Övgüye değer bir çabayla, 
kendine yoğunlaşmış tefekkürünün iç ısısından dünyadaki oyunları 
yaratır. 

Huzur içinde uyuyan birinin düşünde gördüğü soluk kesici olayla- 
ra katlanması gibi kendi içindeki her şeye dinginlikle katlanan Vişnu, 
bu üçlü içersinde bütünlüğü kucaklayan yön olarak görülebilir, bu 
durumda diğer iki figür zıt uçlardaki dramatik yok etme ve yaratma 
anlarını ifade eder. Yine de bu üç unsur, tek bir Sırrına Erişilemez'in 
yönleri veya tezahürleri oldukları için sonuçta Mâyâ'nın ürünleridir- 
ler — Bütünü, Birçok olarak gösteren ayna etkisi nedeniyle töz bakı- 
mından tek, ama biçim ve işlev bakımından üç ayrı şeydirler. Mâyâ, 
Ana'dır. Mâyâ, yaşamın kendi kendisini sürekli baştan çıkardığı bü- 
yüleyici güzelliktir. Maya, rahim, emziren meme ve mezardır. 

Bu büyük Ana” nın, Dünya Dokumacısı'nın, Hindu kaynaklı bir ya- 
şamöyküsü, Hint geleneğinin görece daha yeni bir belgesi olan Kâlikâ 
Purâna'da sunulur. Purâna, “unutulmuş zamanlardan kalma kadim 
öğretiler ve masallar” anlamına gelir. Birçok Purâna vardır. Bunlar 
Hint bilgeliğinin geniş ve güçlü akıntısıyla ilk çağların Vedik şarkıcı- 
larından ve kâhinlerinden süzülerek gelen malzemelerden derlenmiş 
kutsal kitaplardır — birçok yan koldan nehrin akıntısına katılan çok 
eski mitler ve birçok anlama çekilebilecek öğretiler. Bunlar halka ait 
her çeşit eski kültür ve inanışla yüklüdür. Ve hepsi, bir türlü çözüle- 
meyen yaratılış sorununun ele alınmasıyla başlar, ama yolları, bakış 
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açıları ve sunumları çok çeşitlidir. Kalikâ Purâna başlığı, Ana Tanrı- 
ça'nın Hindistan'daki en yüce tezahürü olan Kâli'den, yani “Kara Hanı- 
mefendi”den gelir. Kâli, açıkça kitaptaki baskın ilahtır. Bu özlü eserin 
açılış bölümlerinde yaratılışın ve evrenin ilk günlerine ilişkin Hindu 
geleneğinin genel eğiliminden haberdar olan birine şaşırtıcı 
gelebilecek bir anlatım yer alır.' 


.. Tanrı'nın dünyayı üreten yönü olan demiurgos, Yaratıcı Brahma, sakin 
bir meditasyon anında kendi ilahi ve her şeyi içeren özünün canlanmış derin- 
liklerinden evreni ve onun içindeki sayısız varlığı doğurmuştur. Onun yogik 
durumunun derinliklerinden birçok görüntü uzay ve zaman alanına fırlamış, 
billur saflığındaki görüler birden tortulaşarak tecessüm etmiş biçimlere dö- 
nüşmüş. Ve bu biçimler, Brahmâ yaratıcı yoğunlaşmasını sürdürürken, onun 
çevresinde dingin bir halka halinde toplanmışlar. Zihninden doğurduğu on oğ- 
lu -daha sonra kutsal Brahminlerin ataları olacak doğaüstü rahipler ve 
kâhinler- onun etrafını sarmış. Ve bunların yanında, Brahmâ'nın, yaratışın da- 
ha sonraki aşamalanna yardımcı olacak ve sonra kozmosun doğal süreçlerini 
denetleyecek on tane kısmi sureti, “Yaratıkların Efendileri” duruyormuş. 
Brahmâ, kendi içinin duru karanlığına biraz daha daldığında yeni bir derinliğe 
ulaşmış: görüsünde canlanan en güzel siyah kadın birden ortaya çıkmış ve 
herkesin gözü önünde çırılçıplak duruyormuş. 

O, Şafak'mış, canlı bir gençlikle ışıldıyormuş. Tanrılar arasında onun gibisi 
görülmemiş; onun bir eşine ne insanlar arasında ne de yılan kralların ve krali- 


1 Kâlikâ Purâna'nın Sanskritçe metni, Shrivenkateshvaram Press (Gangâvişnu 


Khemarâca) tarafından daha önceki elyazmalarından toplanarak 1892'de 
Bombay'da yayımlanmasına karşın Batılı bilim adamlarının dikkatini çekme 
mesi epey şaşırtıcıdır. İlerki sayfalarda, bu metnin bir Avrupa dilinde (ve 
Türkçe'de yn) ilk kez yayımlandığını düşündüğümüz çevirisi yer almakta- 
dır. (Dr. Zimmer'in çeviri müsveddeleri Almancadır JC] 
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çelerin yakutlarla süslü saraylarındaki suların derinliklerinde rastlanabilirmiş. 
Mavi-siyah dalgalı saçları bir tavuskuşunun tüyleri gibi parlıyormuş, kıvrımları 
belirgin koyu renk kaşları Aşk Tanrısı'na yaraşır bir yay biçimindeymiş. Siyah 
nilüfer çanaklarını andıran gözlerinde ürkmüş bir ceylanın tedirgin, kuşkulu 
bakışları varmış: ay gibi yuvarlak yüzü mor renkli bir nilüfer çiçeğine benzer- 
miş. İki siyah göğüs ucuyla taçlanan dolgun göğüsleri bir azizi meftun etmeye 
yetermiş. Gövdesi bir mızrak gibi pürüzsüzmüş ve düzgün bacakları, fillerin 
ileri doğru uzanmış hortumları gibiymiş. Yüzündeki ter damlacıkları küçük na- 
rin inci taneleri gibi parlıyormuş. Ve kendini şaşkın bakışlarla onu izleyen kala- 
balığın ortasında bulunca kararsızlıkla onlara bakmış, sonra dalga dalga yayı- 
lan yumuşak bir kahkaha atmış. 

Brahma onu fark etmiş, yogik duruşundan çıkmış ve ona arzulu bakışlarla 
uzun uzun bakmış. Sonra, fiziksel gözlerini kadının görüntüsü üzerinden ayır- 
madan, yine ruhani görüsünün derinliğine dalmış ve bu görüntünün yaratma 
uğraşının sonraki aşamalarında hangi vazifeyi üstlenebileceğini ve kadının ki- 
me ait olabileceğini düşünmeye başlamış - onla birlikte zihinden-doğan on oğ- 
lu ve çağların on muhafızı “Yaratıkların Efendileri”de düşünüyormuş. 

Derken başka bir şaşırtıcı olay meydana gelmiş: Brahmâ'nın iç düşüncele- 
rinden başka bir varlık -bu kez yakışıklı, siyah ve güçlü bir genç- doğmuş. 
Kolları ve bacakları kuvvetli ve güzel biçimliymiş. Sağlam kasların çevrelediği 
gövdesi tunçtan bir heykel gibiymiş; kalçaları sıkı ve pürüzsüzmüş: narin kaş- 
ları burnunun köprüsünde birleşiyormuş. Çiçek kokuları yayıyor ve ateşli bir 
arzuyla kıvranan bir fili andırıyormuş. Bir elinde balık işlemeli bir sancak taşı- 
yormuş. Diğer elinde çiçekten bir yay ve çiçekten beş ok varmış. Zihinden-do- 
ğan on oğul ve on dünya muhafizi onu gördüklerinde düşünceli bir şaşkınlığa 
kapılmışlar. İçleri arzuyla dolmaya başlamış. Her biri kadını elde etmek için giz- 
li, yakıcı bir özleme kapılmaya başladığını hissediyormuş. Böylece dünyaya 


inen ilk arzu bu olmuş. 
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Çekici, ama bir o kadar da utangaç olan yeni gelen, yakışıklı yüzünü Brah- 
mâ'ya çevirmiş, eğilmiş ve sormuş: “Ne yapmam gerekiyor? Lütfen öğretin ba- 
na. Bir varlık ona biçilen işi yaparsa gelişir ancak. Bana uygun bir ad koyun. Ba- 
na kalacak bir yer ve her şeyin yaratıcısı olduğunuza göre, bir eş verin.” 

Brahma bir an için sessiz kalmış, kendi ürünü onu hayrete düşmüş. Ken- 
dinden çıkan nasıl bir şeymiş? Bu neymiş? Sonra kendini toplamış, bilincini 
denetim altına almış ve zihnini yine odaklamış. Şaşkınlığını yenmiş. Dünya Ya- 
ratıcısı yine ustalık göstererek, bu olağanüstü yaratığıyla konuşmuş ve ona va- 
zifesini vermiş. 

“Yeryüzünü dolaşacaksın” demiş, “çiçekten yayınla ve oklannla erkekleri 
ve kadınları şaşkınlığa düşüreceksin ve böylece dünyanın yaratımının sürekli- 
liğini sağlayacaksın. Hiçbir tanrı, hiçbir göksel tin, iblis veya kötü ruh, yılan- 
tanrı veya cinlerle periler, ne bir insan ne de bir hayvan, ne uçan ne de yüzen 
yaratıklar senin amacını gerçekleştirmene engel olamayacaklar. Ve ben ken- 
dim, ayrıca her şeyi kuşatan Vişnu, hatta meditasyonda ustalaşmış, kaya gibi 
hareketsiz bir çileci olan Şiva, Biz Üçümüz, senin kudretine teslim olacağız — 
nefes alıp veren diğer varlıklardan söz etmeye bile gerek yok. Hissettirmeden 
kalbe ulaşacaksın ve orada zevk uyandıracaksın, böylece yaşayan dünyanın 
her daim yenilenen yaratılışını teşvik edeceksin. Çünkü kalp, yayının hedefi 
olacak; okların nefes alıp veren bütün varlıklara sevinç ve sarhoşluk taşıyacak. 
İşte vazifen bu. Bu vazife, dünyanın yaratılış anını ebedileştirecek. Ey En Yüce 
Varlık, şimdi de sana yakışan adı al.” 

Brahmâ, zihinden-doğan on oğluna dönerek sözlerine son vermiş ve nilüfer 
çiçeği üstünde oturmayı sürdürmüş. On oğul onun yüzünü okumuş ve anla- 
mışlar. Biliyorlarmış, aynı düşüncede birleşmişler ve konuşmuşlar. “Doğdu- 
ğunda Yaratıcının ruhunda heyecan uyandırdığı için dünyada “Ruhun Uyarıcı- 
sı” adıyla bilineceksin, adın “Aşk Arzusu” olacak, çünkü senin biçimin sevme 
arzusu uyandırmaktadır; sana “Esritici” diyecekler, çünkü etrafa esriklik yay- 
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maktasın.” 

Sonra “Yaratıkların Efendileri” ona kalacak bir yer ve bir eş vermişler. “Viş- 
nu, Şiva ve Brahmö'nın oklarının kudretinden daha kudretli olan,” demişler 
hep bir ağızdan, “senin çiçek-okundur. Yeryüzü ve gökyüzü, büyük boşluğun 
derinlikleri ve Brahma”nın empyrios'uV senin meskenin olacak: sen Her Şeyi 
Kuşatan”sın. Nerede nefes alıp veren yaratıklar, ağaçlar, çayırlar varsa sen ora- 
da var olacak, hatta Brahma”nın zirvedeki taht makamında’ ikamet edeceksin. 
Ve “Yaratıkların Efendileri”nin başı Efendi Dakşa sana gönlünün çektiği kadı- 
nı bağışlayacak. Böylece açıklamalarını sunmuş ve sonra sessizce, saygılı bir 
eğilişle, Brahma”nın çehresine dönmüşler. ... s 


Brahma evrende bulunan her şeyin ilahi asıl bilincidir, dolayısıyla 
yalnızca hakikati söyleyebilir. Hakikat ondan Aşk Tanrısı'nın kurban- 
larından biri olarak kendisini işaret etmesini talep ettiğinde bile, hiç 
duraksamadan veya çekinmeden öyle yapar. O, katışıksız ışıktır, tinin 
ışığıdır — Olympos'un, tehlikelerden korkan ve sağduyulu önlemler 
alan Homerik tanrıları gibi yarı insan bir varlık değildir. Brahmâ bü- 
tünüyle ilahidir, bilincin yaratıcı ışığının kişileşmesi ve karşı konul- 
maz cazibenin bedenlenmesi olan ilahi kadına duyduğu istekle baş 
edemediğinde bile öyle kalır. 

Aynı şekilde “Arzu,” yani Aşk Tanrısı Kâma, olası sonuçlara aldır- 


mayan katışıksız, doğrudan eyleme geçen güçtür. 


... Brahmâ'nın, zihinden-doğan on oğulun ve on muhafızın sözlerini dinle- 
dikten sonra, güzel bir kadının kaşları gibi biçimli çiçek-yayını kaldırmış ve sı- 
rasıyla “Taşkın Arzuları Coşturan,” “Alevlendiren,” “Meftun Eden,” “Kavu- 


V Mitolojiye göre gökkürenin ateş elementini barındıran üst bölümü —çn. 


1: Brahmaloka; bkz. s. 101, dipnot 2. 
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ran” ve “Ölüm Getiren” adlarıyla anılan beş çiçek-okunu hazırlamış. Sonra gö- 
rünmez olmuş. “Hemen burada ve hiç vakit yitirmeden” diye düşünmüş, 
“Brahmö'nın bana verdiği üstün kudreti bu kutsal kişilere ve Yaratıcı'nın ken- 
disine kanıtlayacağım. Hepsi buradalar ve bu muhteşem kadın Şafak da bura- 
da, her biri.silahımın kurbanı olacak. Zaten Brahmâ'nın kendisi söylemedi mi 
bana, “Ben ve Vişnu, hatta Şiva, senin oklarının kudretine teslim olacağız, di- 
ye? Diğer hedefleri niye bekleyeyim ki? Brahma”nın bildiğini ben gerçekleştire- 
ceğim.” 

Kararını verdikten sonra okçu duruşu almış, çiçek-yayın teline bir çiçek-ok 
yerleştirmiş ve yayını iyice germiş. Sonra ilkbahar çiçeklerinin hoş kokularını 
taşıyan esritici rüzgarlar esmeye başlamış, bunlar taşkın bir sevinç dalgası yay- 
mış. Yaratıcıdan, zihinden-doğan oğulların sonuncusuna dek tanrılar, düzen 
bozucunun atışlarıyla birer birer çılgına dönmüşler, huyları hemen büyük bir 
değişime uğramış. Kadına, Şafak'a bakmaya devam etmişler, ama bakışların- 
daki anlam şimdi farklıymış ve aşkın büyüsü içlerinde çoğalmış. Genç dişinin 
güzelliği, tanrıların esrikliğini sürdürmekten ve daha da artırmaktan başka bir 
işe yaramamış. Hepsi birlikte vahşi bir çılgınlığa kapılmışlar ve duyuları şehvet- 
le kabarmış. Gerçekten de vecd hali o denli güçlüymüş ki, Yaratıcının berrak 
zihni kızını bu taşkın ortamın içinde kavradığında, uyanlan duyarlılıkları ve 
zorlanımlan, bütün jestleri ve anlık fiziksel tezahürleriyle birlikte kendilerini 
bütün dünyanın gözü önünde doğrudan açığa vurmuşlar. Ve bu arada kadın, 
evrenin bu uzun romansında ilk kez, kendi heyecanını ele veren belirtiler ser- 
giliyormuş. Dünyanın bu sabahının donuk tan ışığında utangaç nazlanmalar 
yerini açıktan açığa beğenilme çabalarına bırakıyormuş. Aşk Tanrısı'nın oku 
derinliklerine işleyen kadın, bedenini artan bir istekle seyreden gözlerin önün- 
de duruyor ve titriyormuş - bir an geliyor utançtan yüzünü kollarının arasına 
saklıyor, bir an geliyor kaçamak bakışlar atmak için gözlerini yine kaldırıyor- 
muş. İlahi Ganj nehri boyunca yayılan dalgacıklar gibi, her yanını duygusal coş- 
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kunluğun ürpertisi sarmış. Kadının hal ve tavırlarına tanık olan Brahma”nın her 
yanını ateş basmış, ona duyduğu arzuya yenik düşmüş. Ve zihinden-doğan on 
oğul, keza “Yaratıkların Efendileri” olan on muhafız içten içe paralanmışlar. 
Böylece uygun festleriyle ve doğal belirtileriyle birlikte duyguların dünyaya in- 
dirilmesi vazifesi yerine getirilmiş. 

Aşk Tanrısı her şeyi dikkatle izlemiş ve kendisine bahşedilen kudretin, 
vazifesini yerine getirmesi için yeterli olduğuna kuşkusu kalmamış. “Brah- 
mâ'nın bana verdiği görevi başarabilirim” diye düşünmüş; tüm varlığı, kendisi- 
ne karşı duyduğu harikulade bir memnuniyetle dolmuş. 

Ne var ki bu topluluğu başka bir sürpriz daha bekliyormuş. Aşkın büyüsü 
Yaratıcı'yı, Tanrıça'yı ve tüm maiyeti tutsak ederken ve Aşk Tanrısı kudretinin 
etkinliğinden dolayı kendini kutlarken, tanrıların yalıtılmış, uzak çilecisi Şiva, 
hiç kimse farkında olmadan, özüne kapanmışlığın sessizliğinden sıyrılmış. Yo- 
ga duruşunu hiç bozmadan, göğün katlarını dolaşmış. Ve aşk topluluğunun 
yakınına gelip de Brahmâ'nın ve beraberindekilerin içine düştüğü durumu gö- 
rünce aşağılayıcı bir kahkaha patlatmış ve daha bu kahkaha yankılanırken art 
arda gelen diğer kahkahaları durmak bilmiyormuş ve bu yetmezmiş gibi alaylı 
alaylı, “Vah, vah! Vah, vah!” diye bağırıyormuş. Sonra hepsini azarlayarak 
utandırmış: “Brahma, neler oluyor burada? Seni bu üzücü duruma düşüren 
nedir? Kendi kızının görüntüsü mü? Ama “Kız kardeşini annen sayacaksın, kı- 
zını da kız kardeşin!” diyen Veda buyruğunu -bizzat senin ağzından ifşa edi- 
len yasaları- çiğnemek Yaratıcı”ya hiç yakışmıyor, bunları taşkın bir arzuyla 
unutuyor musun? Brahma, evren tutarlılık üstüne kuruludur. Nasıl böyle, sırf 
acınası bir arzu yüzünden dengeni yitirebiliyorsun? Peki ya bu seçkin yogilere, 
senin zihinden-doğan oğullarına ve “Yaratıkların Efendileri'ne, akli melekelerini 
yitirmeksizin Tanrrnın kendisini görebilen kutsal kişilere ne demeli, onlar da 
mı bir dişinin görüntüsüne yenik düştüler? Nasıl oldu da Aşk Tanrısı size 
bunları yaptı, sizi tıpkı kendisi gibi uyuşuk ve idrakten yoksun hale getirdi? 
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Kudretini kullanarak, kadın güzelliğinin bütünlüğü ortadan kaldırmasına ve 
ruhun arzunun kaprislerine boyun eğmesine yol açan kişiye yazıklar olsun!” 

Brahma bu sözleri duyunca, zihni hemen ikiye bölünmüş: bir yanda asıl 
doğası öne çıkmış, ama diğer yanda şehvete yenik düşen kişilik varlığını 
sürdürmeye devam etmiş. Kol ve bacaklarına doğru ısı dalgaları yayılmış. Arzu- 
sunun bedenlenmesine sahip olma özlemi içinde inlemesine rağmen, kişiliği- 
nin tutkunun değiştirdiği yanını yenmiş ve kadının görüntüsünü zihninden 
kovmuş. Aynı anda tüm gövdesi terle kaplanmış, çünkü arzu uzaklaştırılsa da, 
bütünüyle yok edilemezmiş. Ve bu ter damlalarından “Ölülerin Ruhları” doğ- 
muş. 

Ölülerin Ruhları insan ırkının ataları, ölülere adanan adakları yutan cetler 
olacakmış. Onlar saman üstünde otururlar. Bedenleri rastık kadar siyahtır, 
gözleri lacivert nilüfer çiçeklerine benzer. Onlar, etle kaplı gövdeleri ölü yakma 
yerinde yakılarak yok edilen Babalar'dır. Ama hiçbir yere gitmezler, cenazeye 
sunulan adakları umutla beklerler, çünkü bu adaklar ve evlâtlarının tapınma- 
ları olmadığında varlıkları tamamen yok olur, ikinci bir ölümle sarsılırlar, sımsı- 
kı tutundukları etten kemikten bir yaşamın zavallı gölgesini bile yitirirler. Tek 
istekleri varlıklarını sürdürmektir; ama arzusunu bastırdığında Brahma”nın 
döktüğü ter damlalarından doğmuş olmaları, bu istek evrensel yaşama dürtü- 
sünün en değersiz ve alçakgönüllü tezahürü olsa bile, sevgilileri birbirlerine 
gönderen, aygırı kısrağa getiren, hatta dünyaüstü tanrıları esinlendiren olağa- 
nüstü güçlü bir töz olduğunu gösterir. 

Dört Başlı Yaratıcı Brahma tutkusunu bastırarak gözeneklerinden dışarı 
atarken, diğer tanrılar da duyularını yeniden berraklaştırma uğraşı veriyorlar- 
mış. “Yaratıkların Efendileri”nden en yaşlı olanı Hünerli Dakşa'dan çıkan ter- 
ler yere akmış ve oradan, cilalanmış altın gibi parıldayan, mutluluk saçan, narin 
endamlı muhteşem bir kadın ortaya çıkmış. Brahma”nın zihinden-doğan oğul- 
larından altısı duyularının oyununu olaysız bir şekilde denetim altına almayı 
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başarmış, ama diğerlerinden terler boşanmış ve bu terlerden ataların yeni tür- 
leri türemiş, yani “vakti geldiğinde ölenler,” ve “adakları yiyenler.” Bunlarla bir- 
likte Brahma”dan türeyen ve dünyayı dolduran yaratılmış yaratıklann bütün 
türleri tamamlanmış. Aslına bakılırsa, onlann yaşam sahnesine çıkışları aşk 
okuyla vurulan kadın, yani Şafak sayesinde olmuş ve üremeleri önceden dü- 
şünülmemiş. İstemdışı bir işleyişle, yaratma başka bir aşamaya ulaşmış; dün- 
yayı doldurmaları yazgılanan varlıkların çeşitleri, daha önce akla gelmeyen bir 
yaratık güruhunun -ölülerin- eklenmesiyle tamama erdirilmiş. Onların sayısı, 
yaşayanların sayısından çoktur. Onlar “büyük çoğunluk”tur. 

Brahma şehvetinden arınmış, ama Şiva'nın alaycı sözleri onu kızdırmış. 
Kaşları çatılmış, öfkesi yaylı tanrıya yönelmiş. Durumu hemen anlayan ve hem 
Brahmâ'dan hem de Şiva'dan çekinen neşeli genç tanrı oklarını çabucak bı- 
rakmış. Ama Brahma, gazabının sınırsızlığıyla korkunçlaşan bir sesle onu la- 
netlemeye başlamış bile. “Ey Şiva, değil mi ki Aşk Tanrısı çiçek-oklarıyla beni 
senin gözünde küçük düşürdü” demiş Brahma, “öyleyse bu yaptığının sonuç- 
larına katlansın. Ölçüsüz cesareti yüzünden işi, bir gün sana, o erişilmez sa- 
kinliğine işleyen bir ok fırlatmaya kadar vardırırsa, ortadaki gözünün bir bakı- 
şıyla yanıp kül olsun.” ... 


Dünyanın yaratılış romansının daha sonraki bir bölümünde bu la- 
net gerçekleşecek, önceden kestirilemeyen kurgunun gelişiminde yeni 
sürprizlere yol açacaktır, ama şimdilik korkunç bir tehdit olarak kal- 


mıştır. 


... Aşk Tanrısı bunu sınama havasında değilmiş. Gür saçlarıyla uçsuz bu- 
caksız eteri meydana getiren Şiva'nın önünde Yaratıcı'nın ökesine maruz ka- 
lan Aşk Tannsı gerçekten korkmuş. Duruma hâkim olmak için yine görünür 
olmuş. “Niçin beni böyle lanetliyorsun” diye karşı çıkmış, “senin ilahi buyru- 
ğuna uyan biri suçlu sayılabilir mi? Yaptığım tem şey bana verdiğin görevi yeri- 


274 


TANRIÇANIN ROMANSINDAN DÖRT BÖLÜM 


ne getirmekti. Senin, Vişnu'nun ve Şiva'nın yayımın kurbanları olacağını sen 
söylemiştin, ben yalnızca senin sözlerinin doğruluğunu kanıtladım. Beni suç- 
larken haksızlık ediyorsun. Bu yüzden o korkunçlanetini kaldır.” 

Yaratıcı merhamete gelmiş. “Bakire Şafak benim kızımdır” diye açıklamış. 
“Seni lanetledim, çünkü sen beni kızımın önünde kendine hedef seçtin. Ama 
şimdi öfkem yatıştı, üstündeki lanetin nasıl kalkacağını sana söyleyeyim. Şi- 
va'nın gözü yıldırımlı bir bakışla seni küle çevirecek; ama Şiva, başçileci, ken- 
dine bir eş aldığında sen başka bir beden edineceksin.” Brahmâ gözden kay- 
bolmuş. Aynı anda rüzgâr kadar hızlı Şiva meditasyon yerine dönmüş. Dakşa, 
taşkın duygularının terinden doğan muhteşem kadını işaret ederek, onu eş 
olarak genç Aşk Tanrısı'na vermiş. Sonra dünyanın ilk kocasına karısının adını 
söylemiş; onun adı Rati, yani “Zevk”miş. 

Şimşek kadar parlakmış Rati. Gözleri ürkek ceylan gözleriymiş. Aşk Tanrısı 
karısının kaşlarının kıvnmını görünce, “Yaratıcı, yayım ‘Çılgınlık Uyandıran'ı 
onun gözlerinin üzerine mi: yerleştirdi yoksa?” diye sormuş kendi kendine. 
Sonra kadının hareketlerin.n çabuk, bakışlarının delici olduğunu görünce, 
kendi okunun o kadar da hızlı veya keskin olmadığını düşünmüş. Kadının ne- 
fesindeki tatlılık, Aşk Tanrısı'nın yürekte sevme isteği uyandıran çiçek kokulu 
ilkbahar esintilerinin kudretine olan inancını yok etmiş. Göğüsleri bir çift altın 
renkli nilüfer goncasına benziyormuş. Göğüs uçları, gelip oraya konmuş iki ma- 
vi-siyah kelebek gibiymiş. Göğüslerinin arasından, nereden başladığı anlaşıla- 
mayan ve göbeğine kadar ince bir çizgi halinde inen, tanrıya yayının bir dizi 
keskin vızıltılı böcekten yapılmış telini anımsatan parlak narin tüyleri akıyor- 
muş. Aşk Tanrısı'nın mızrağının sapı kadar düzgün bacakları varmış. Aşk 
Tanrısı, “Ne yani” diye geçirmiş içinden, “şimdi bu kadın beni kendi silahla- 
nmla mı serseme çeviriyor?” 

Böylece kendi oklannın ateşiyle kalbura dönen, duyuları cezbedilen Aşk 


Tanrısı, Brahma”nın korkunç lanetini unutmuş. “Karım olan bu kadınla” de- 
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miş Dakşa'ya, “güzelliği gören gözleri büyüleyen bu kadınla, değil dünyanın 
tüm yaratıklarını, soğukkanlılığın timsali olan Şiva'yı bile çıldırtabilirim. Yayım 
bir hedefe yöneldiğinde, bu Maya, adına ‘Kadın’ ya da “Büyüleyici” denen bu 
“Yanılsama,' güzel çehresini sergileyecek. Nereye gidersem gideyim, ister tanrı- 
ların ikametgâhlarına çıkayım, ister yeryüzüne ineyim, ister yeraltının derinlik- 
lerine dalayım, bu narince gülümseyen yüz hep yanımda olacak. Benim yolda- 
şım olacak, evrenin tüm yaranklannı yönetecek, tıpkı Nilüfer Kraliçesi Lakş- 
minin Vişnu'dan ayrılamaması gibi, tıpkı altın-şimşek-yılanın bulutun varlığı- 
na bağlı olması gibi.” 

Aşk Tanrısı kendine eş olarak Tanrıçayı almış -tıpkı Vişnu'nun Kozmik 
Okyanus'un sularından ilk çıktığında güzel LakşmTyi cezbetmesi gibi. Tann- 
çayla birleşen Aşk Tanrısı, ufukta güneşin ışığıyla tutuşan bir akşam bulutu 
gibi panldıyormuş. Bir yoginin bilgisinin kudretini kendine çekmesi gibi, genç 
Aşk Tanrısı, içi sevinçle dolu olarak, Rati'yi göğsüne bastırmış. Rati muhteşem 
sevgilisinin güçlü kolları arasında sevinçliymiş. ... 


Bu olağanüstü mite göre yaratılış işte böyle, sürprizlerle, istemdi- 
şı eylemlerle ve beklenmedik tersine dönüşlerle sürüp gider. Dünya- 
nın yaratılışı belli bir zaman aralığında (diyelim yedi günde) gerçek- 
leştirilmiş, tamamlanmış bir iş değil, tarihin akışı içinde süregiden, 
evreni durmaksızın yeniden biçimlendiren ve onu her an tazeleyen bir 
süreçtir. Kozmos, tıpkı bir insan bedeni gibi, her gün, her gece kıs- 
men yeniden inşa edilir; sonu gelmeyen bir yeniden üretim süreciyle 
canlılığını sürdürür. Ama bu gelişim ansızın ortaya çıkan durumlar, 
buhranlar, şaşırtıcı olaylar, hatta küçük düşürücü kazalar yoluyla 
olur. İşler hep ters gider, ama mucizevi gelişmenin gerçekleşmesini 
sağlayan durum tam da budur. Muazzam bütün, bir buhrandan diğeri- 
ne sürüklenir; ancak yol almasını sağlayan taşıtın tehlikeli, tüyler ür- 


pertici bir tarzı vardır. 
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Dünya sürecinin kesintisiz bir buhran olduğu yorumu, son nesil 
tarafından anlamsız ve karamsar bir dünya görüşü olarak reddedile- 
cekti, ama dünyanın haline bakınca, bugün bunun aksini düşünmek 
neredeyse olanaksız. Felaketler olağan durumlardır, hem düzen kur- 
ma kavgamızı hem de mutlak bir güvenliğe ulaşabileceğimize dair 
yüreklendirici yanılsamamızı desteklemektedirler. “Bu bazen bir para- 
doks olmuştur, ama şimdi zaman bunun kanıtını sunuyor.” Yine de 
Hindu mitinin karamsar olduğu söylenemez. Aksine doğal bir şey 
olarak art arda vahim ve küçük düşürücü bunalım anları resmetse de, 
mit, tuttuğu yol gereği, alabildiğine iyimserdir. Brahma, her şeyi içe- 
ren bilgisiyle, çiçek-yayın kudretini Aşk Tanrısı'na açıklayarak ve ya- 
yın Şiva'yı, Vişnu”yu ve Dünya Yaratıcısı olan kendisini bile alt edebi- 
leceğini öğrenmesine izin vererek içine girdiği tehlikeye biliyor ol- 
malıydı. Ama onun hiçbir gizlisi saklısı yoktur. Başka türlü bir tu- 
tumda zaten ondan beklenemez, çünkü sahip olduğu nitelikler kişili- 
ğinde değildir. Hakikat, Yaratıcı'nın kendisidir. Bu nedenle Brahma 
(Aşkın Gerçeklik'in ve Bedenlenmiş Hakikat), yayın tehlikeli sırrını 
açıkladığında yalnızca hakikate karşı değil, kendine karşı da samimiy- 
di. Bu ifşaatın önceden tasarlanmamış sonuçları arzu ve aşağılanma 
olabilirdi, yine de bu sonuçların meydana gelme olasılığı onu yıldır- 
maya yetmezdi, çünkü onu kurtaracak bir şey, yine önceden tasarlan- 
mamış olarak, ortaya çıkabilirdi. Başka bir deyişle, doğal olayların 
düzensizliğinde bile gizemli bir güvenlik, kader arabasının sonunda 
takla atmasını veya darmadağın olmasını önleyen şaşırtıcı dengeleri 
yaratan gizli bir güç vardır. Dünyayı yaratırken ve kendi kendini ye- 
nileyen yeniden yaratım yoluyla sürekliliğini sağlarken aldıkları dar- 
belere karşın ilahi güçler her zaman asıl doğalarına sadık kalırlar. 
Olayların sarsıcı, şaşırtıcı ve soluk kesici şiddetinin onları hiçbir za- 
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man hüsrana uğratmamasının sebebi budur. 

Hindu mitlerinin, her biri bir vazifeyi yerine getiren tanrılarında 
kişileştirildiği gibi dünyayı biçimlendiren güçler akıllarına güvenen 
ve yeri geldiğinde kaybettiğini dürüstçe kabullenen varlıklar olarak, 
o an için kaybetmelerine yol açan beklenmedik durumun kısa süre 
sonra onların kurtuluşunu sağlayacağına ve ağırlığını terazinin öteki 
kefesine koyacağına olan inançlarını hiç yitirmeyen varlıklar olarak 
temsil edilirler. Ama eninde sonunda kurtarılacak olmalarına karşın, 
aradaki zamanda en çetin sınavlara çekilir ve dayanılmaz zorlukta gö- 
revleri yerine getirir, kendileri hakkında en hayret verici kavrayışlara 
dayanmaya, hatta değer verdikleri kişiliklerinin parçalanmasının ve 
görünür bedenlerini feda etmenin acısını çekmeye zorlanırlar ya da 
daha önce hiç bilmedikleri, hatta bazıları onların evrensel rolleriyle 
bütünüyle çelişen vazifeler üstlenmek zorunda kalırlar. Örneğin Brah- 
mâ'nın, kendisinin başlangıçta olduğunu sandığı şey, yani billur ka- 
dar berrak bir ilahi ve evrensel içgörü, görünün saf ruhani kudreti ve 
her şeyi kuşatan bilgelik olmadığının kavraması ve bunu kabullenme- 
si gerekir. Gerçekten de Brahmâ'nın dünyayı biçimlendirmesini sağla- 
yan ve ondan yansıyan kudret aslında bunun tam zıttıdır. Bu kudret 
ansızın cinselliğin başdöndürücü cazibesi, Kadın'ın baştan çıkarıcı bi- 
çiminde bedenlenen libido olarak kendini ifşa eder. Böylece Brahmâ, 
varlığı çoğaltan ve dingin meditasyonda ustalaşmış saf tini alaya alan 
kör bir kudrete derinden ve tamamıyla teslim olduğunun bilincine 
vardırılır. Tanrı bu ifşaatı, kendi varlığının doğasına ilişkin bu şaşır- 
tıcı gerçeği, kendisinin, kendi derinliğinden fark ettirmeden çıkan bu 
parçasını kabullenir. Aşk Tanrısıyla uzlaştırılır. Aşk Tanrısı da acı 
veren sonuçlara ve hatta -kendisinin bütünüyle yaşam olduğunu sansa 


da- ölüme katlanmak zorunda olmasına karşın, sonuçta tıpkı Brahma 
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gibi eski iyi durumuna kavuşturulacaktır. 

Güçler arasındaki bu ironik bağlantı ve bunların hem birbirleri 
hem de kendileri üzerindeki etkilerinin şaşırtıcı paradoksları, roman- 
sın bir sonraki serüveninde parlak bir ifadeyle dile getirilir. 


.. Aşk Tanrısı'yla uzlaşmış olmasına rağmen, Brahma hâlâ Şiva'nın doğru- 
culuğunun iğnesinin bıraktığı acıyla kıvranmaktadır. Brahmâ gözden kaybol- 
muştur, ama öyle olsa bile ruhani yara hâlâ sıkıntı vermektedir. “Kadını arzula- 
dığıma tanık olunca Şiva beni kutsal kişiler önünde, oğullarımın önünde yerdi” 
diye düşünmüş Brahma. “Ama Şiva böyle bir arzuyu bu denli aşmış mı ki 
onun yüreğini hoplatacak bir kadın yaratmak olanaksız olsun? Ruhun derin- 
liklerinde nasıl bir kadın görüntüsü saklıyor - ona yogasını küçümsemeyi öğre- 
tecek, onun aklını karıştıracak ve sonra onun gelini olacak bir dişi nasıl bir 
şeydir acaba? Aşk Tanrısı bile onun dengesini bozamıyorsa, bunu hangi kadın 
yapabilir? “Kadın” sözcüğü onun sınırsız yogasıyla uyumlu degil, peki ama Şiva 
kendine bir eş almadıkça dünya gelişimini nasıl sürdürecek, amacını nasıl ger- 
çekleştirecek ve Şiva'dan başka hiç kimsenin gerçekleştiremeyeceği çözülme- 
ye doğru nasıl yol alacak? Yeryüzünün büyüklerinden kimisi benim ellerimle 
katledilecek, kimisi Vişnu'nun kudretiyle, ama birçoğunun ölümü Şiva'nın ey- 
lemiyle olacak. Şiva böyle her tutkudan uzaklaşır ve özgürleşirse, yogası dışın- 
da hiçbir işe yaramaz olur.” 

Brahmâ bu düşüncelerle göklerin zirvesinden aşağıya, yeryüzüne bakmış 
ve Dakşa'yla diğerlerinin hâlâ orada durduklarını ve genç Aşk Tanrısının güzel 
ve mutlu Rati'yle sevinç içinde birleştiğini görmüş. Brahma aşağıdaki varoluş 
alanına inmiş, yine görünür olmuş, tutkulu çifte dönmüş ve hoşa gidecek söz- 
lerle Aşk Tanrısına seslenmiş: 

“Nasıl da ışık saçıyorsun eşinle birlikte ve o nasıl da parıldıyor senin yanın- 
da! Ayla gece, geceyle ay gibi sizin ışıltılı birlikteliğiniz. Bu birleşmeyle yücelen 
sizler, tüm dünyalara ve tüm varlıklara örnek olacaksınız. Öyleyse tüm evrenin 
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iyiliği için, şimdi Şiva”ya gidin ve onu arzuyla çıldırtın, ki kendine bir eş alsın ve 
mutluluğu onda bulsun. Gidin ve onu sarsın, tek başına yaşadığı yeşillikler 
içinde, dağın sarp kayalıklan ve çağlayanlar arasında aklını çelin onun. Bunu 
ancak siz yapabilirsiniz. Kadınlardan vazgeçerek benliğinin denetimini ele ge- 
çirmiştir. Ama sevme dürtüsü içinde bir kez uyandırılırsa, bu eğilimin artması- 
na izin verecektir. İşte o zaman senin üzerindeki lanet kalkacaktır.” 

Aşk Tanrısı şöyle karşılık vermiş: “Buyruğun yerine getirilecektir! Şiva'ya 
gidecek ve arzuyu başına bela edeceğim. Ama bunun için en gerekli silah ka- 
dındır; Şiva'yı uyandırdığımda onun ilgisini çekecek bir kadın yarat bana. Belki 
tanrıda delirtici bir istek uyandırabilirim, ama büyüyü tamamlamamı sağlaya- 
cak kadar çekici bir kadına hiçbir yerde rastlamadım. Böyle bir kadın yarat.” 

Sonra, Kozmos'un atası Brahmâ kendi kendine şöyle düşünmüş: “Büyüle- 
yen Kadını yaratacağım.” Yine kendi içine yönelmiş ve üretici yoğunlaşma du- 
rumuna geçmiş. Ama Brahmâö'nın burun deliklerinden çıkan soluktan meyda- 
na gelen şey bir tanrıça değil, bir gençmiş - adı “İlkbahar” olan ve çiçek açtıran 
bir rüzgârın eşlik ettiği bir genç. Delikanlının çevresinde arılar, vızıldıyormuş. 
Tomurcuklanan mango sürgünleriyle ve nilüfer goncalarıyla bezeliymiş. Gör- 
kemliymiş. Yüzü ay gibi parlak, saçları gece gibi mavi-siyah, gövdesi gösterişli 
ve güçlü, elleri acımasızmış. Bedeni aniden açılan bir tomurcuk gibi ışığa çıktığı 
anda her yandan güzel kokulu rüzgârlar esmiş, bütün ağaçlar çiçeğe durmuş, 
göller nilüferlerle bezenmiş, kuşlar şakımaya başlamış. 

Bu yeni varlığı gören Brahmâ ona iyi duygularla bakmış ve önceki oğlu Aşk 
Tanrısı'yla dostane bir şekilde konuşmuş. “O bundan böyle senin dostun ve 
yoldaşın olacak ve senin gibi dünyaya aşk tohumları ekecek. Güzel kokulu Gü- 
ney Rüzgârı ve Aşk İsteği, onunla beraber yol alacaklar. Aşk Jestleri, Kışkırtıcı 
Serinkanlılık, İstemdışı Cazibe ve diğerleri Rati'nin yanında yol alacak ve senin 
buyruğun altında olacaklar. Bu küçük orduyla Yüce Tanrı'yı yenersin; bu zafer 


sayesinde dünyanın yaratılışı aralıksız sürecektir. İstediğin yere git. Ve bu ara- 


280 


TANRIÇANIN ROMANSINDAN DÖRT BÖLÜM 


da ben yine içime gömülecek, büyünü tamamlayacak kadını yaratacağım.” 

Tanrıların en yaşlısı sözünü bitirince Aşk Tanrısı, yardımcılarından oluşan 
küçük ordusuyla birlikte saygıyla eğilerek Şiva'yı bulmak için oradan ayrılmış; 
ama Brahma, içini kemiren bir endişeyle, Dakşa'ya ve diğer “Yaratıkların Efen- 
dileri”ne ve zihinden-doğma on oğluna danışmadan edememiş. “Şiva'nın gele- 
cekteki eşi kim olabilir?” diye sormuş. “Hangi kadın onu içine daldığı derinlik- 
lerden çekip çıkarabilir?” Yine düşünceye dalmış ve birden yanıtı bulmuş: 
“Şafak! Başkası değil! Şafak! Mâyâ: beni ve kozmosu taşıyan Vişnu'nun Yanıl- 
sama Dünyası! O evreni güdüleyen ilkedir. Şiva'nın aklını çelecek olandır. Yo- 
ganın en derindeki görüsüne bile o esritici olur. Dakşa, şimdi git ve uygun 
adaklar ve armağanlar sunarak, mukaddes Her Şeyin Anası'nı önce senin kı- 
zın olarak, sonra da Şiva'nın gelini olarak doğmaya razı et.” 

Dakşa bu kararı bilgece bulmuş ve rolünü oynamak için hazırlanmış. Viş- 
nu'nun saadetinin sonsuz ve ölümsüz denizinin, üzerinde yüce tanrı Viş- 
nu'nun uyuduğu ve dünyanın düşünü gördüğü ilahi Samanyolu Okyanu- 
su'nun öteki kıyısına gitmiş. Ve orada, Vişnu'nun düşünün toplamı ve tözü 
olan tanrıçaya adaklar ve armağanlar sunmak için hazırlanmış. Önce tanrıça- 
nın görüntüsünü zihnine ve yüreğine yerleştirmiş. Sonra görüntünün canlan- 
masını ve tanrıçanın gözlerinin önünde cisimleşmiş olarak belirmesini sağlaya- 
cak ruhani ısıyı üretmek ve yoğunlaştırmak için uzun ve zorlu bir çileye girmiş. 
Otuzaltı bin yıl, buna ek olarak üç bin yıl daha orada kalarak, müthiş bir yo- 
gunlaşmayla tek bir noktaya odaklanarak, zihnindeki tanrıça görüntüsünün 
çevresinde ve içinde ısı meydana getirmiş; ama bu arada kendi bedenini yal- 
nızca suyla, yapraklarla ve havayla beslemiş. Tamamen içine dönmüş olarak, 


dünyanın şafağının binlerce yıl süren ilk mucizevi çağları boyunca oturmuş. ... 


Bu mitte, beklenmeyen durum, anlatının biçimini inşa eden ilkeyi 
oluşturur. 


Tini billurlaşmış bir tefekkür denizi (bütünüyle durağan, yaratıl- 
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mışların itkisinden doğan esintinin yüzeyinde en küçük bir titreşim 
meydana getirmediği ilahi bir ayna) olan Yaratıcı birden arzuyla allak 
bullak olur. Ansızın bütün ruh halleriyle dolup taşar —aynı anda bu 
hallerin zorlanımlı fiziksel ifadeleri bedenin yüzeyinde belirginleşir 
ve bunlar, Yaratıcı'nın yarattığı dünyayı tamlığına eriştirir ama bu, 
onun öngörmediği bir biçimde gerçekleşir. Onun istemdışı yaratımı- 
nın vahşi romansını harekete geçiren sarsıntıyı tetiklerler. 

Görünüşe göre Brahma değil, ateşli kör bir itkinin yakışıklı ve 
hayranlık uyandıran genç efendisi —Brahmâ'nın ürünü olan, ama onu 
hiç yaşamadığı bir şaşkınlığa düşüren Aşk Tanrısı— bütün varlıklar 
üzerinde, hatta içinden çıktığı Yüce Varlık üzerinde egemenlik kurar. 
Aşk Tanrısı onun üretici enerjisinin bedenlenmesi olabilir mi? Yaratı- 
cı, ezeli ve ebedi tasarıma göre dünyayı kendi içinin bir ayna yansı- 
ması olarak yaratırken, onun içinde gizliden gizliye hep faaliyette 
olan güç Aşk Tanrısı mıydı?” Peki öyleyse bu genç niçin bir rakip 
olarak ortaya çıkmıştır? Sırf —Brahmâ'nın da onu ilk gördüğünde 
düşündüğü gibi— cinslerin karşılıklı etkileşimi yoluyla dünyanın ya- 
ratılışının sürekliliğini gerçekleştirmek için mi? 

Aşk Tanrısı, ondan hemen önce gelen ilahi kadın, evrensel günün 
ilk çiçeği Şafak varolmasaydı güçsüz olurdu (aslında gün ışığını hiç 
göremezdi). Şafak, İstemdışı Yaratma'nın başlangıcıydı. İlk sürprizdi. 
Öyleyse Tanrı'nın üretici enerjisinin görünür biçimi, Aşk Tanrısı de- 
gil de, Aşk Tanrısı'nın hizmet ettiği, Aşk Tanrısı'nın yaratma işini 
gerçekleştirmesini sağlayan kudret olan bu kadın olabilir mi? Çok çe- 
şitli yollarla kendine çağıran, parıldayan baştan çıkarıcı olarak Şafak, 


İKama, yani Aşk Tanrısı, zihin tohumlarından “ilk doğan” olarak anılır. Rig 
Veda 10.129.4 —AKC.| 
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varoluşun ilksel kudretidir, dünyayı doğuran anadır, her şey ondan 
çıkar. Onun bir görünüşüyle Brahma yoga duruşunu kendiliğinden 
terk eder, yoğunlaşmış dinginliğinden uyanır, bir ürpertiyle dizleri- 
nin üstüne çöker ve kendi kendini sorgulayarak, içindeki muammaya 
yanıt arar. Çünkü kendi billurlaşmış, gitgide kararan dipsizliğinde 
değilse, bu yanıtı başka nerede bulabilirdi? Bulduğu yanıt Aşk Tanrı- 
sıdır, dişi biçime eşlik eden çekiciliktir, bütün varlıkları Şafak'ın za- 


rif ağına ilmek ilmek dokuyan kör arzudur: 


A quell” amor che e palpito 
Dell” universo intero, 
Misterioso, altero, 

Croce e delizia al cor.' 


Aşk, ah, kudreti sonsuz olan o tanrı yüreği, 
Tüm dünyayı yerinden oynatan, 
Hazla ve mutluluk veren bir acıyla, 
Tüm yürekleri titreten o aşk! 
İçev. Ahmet Cemall 


Sınırsız bir güçlü aşk, açıkça, ilahi dişil biçimle ilişki kurmanın tek 
olası yolunun temel tezahürüdür. 

Böylece Yaratıcı Bilgelik'in tasarımcı dehası, kendi yansımasıyla — 
dişiliğin güzel imgesinin büyüsü altında ortaya çıkan, ihmal edilmiş 
itkiyle— ıslah edilemez bir biçimde istemdışı olanla, kendiliğinden çe- 
kici olanla, kendi doğasının harikuladeliği ve kendi cazibesinin kaçı- 


nılmazlığıyla büyülenmiş olup, dünyaya gelen ve dünyaya getiren 


Iİ la Traviata, 1, $. 
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herkesi büyüleyen bir büyüleyicilikle yüz yüze geldiği anda, yalnızca 
bir an için kendi düzenli imgesinin ötesine geçerek, tehlikeli bir serü- 
vene atılmıştır. Ve bu itki Yaratıcı'nın dünyaya ilişkin tasarılarını, 
dokuma tezgâhındaki gerilmiş ipliklerin arasından bir o yana bir bu 
yana geçirilen mekik gibi boydan boya kateder. Ama gerilmiş iplikle- 
rin bir kumaşa dönüşmesinin başka yolu yoktur. .Çeşitli zigzaglar 
malzemeyi ve deseni meydana getirir. Tasarlayan yönlendiren tinin 
tasarımlarını sürekli boydan boya kateden bu itki, şaşırtıcı bir biçim- 
de dünya kumaşını dokur. İki uzlaşmazın iç içe geçmesi bütün olayla- 
rın kumaşının arışını ve atkısını oluşturur. 


1 Görünüşe göre, Yaratıcı Brahma kendi varlığının derinliklerini bilmemekte- 


dir. Aynı zamanda kılı kırk yaran bir düzen içinde aydınlığı karanlıktan, ku 
ru toprağı sudan ayıran ve sonra bahçesinde yeri geldikçe bitkileri ve hay- 
vanları, önce balıklar ve kuşları, sonra suaygırları ve zürafaları ve diğer dört 
ayaklıları ve son olarak, zaferini taçlandırmak için insanı yaratan Eski Ahit'in 
Dünya Yaratıcısı'nın naif özgüvenine de sahip değildir. Yedinci günde Yeho 
va şöyle seslenir: Plaudite amici, comoedia finita |Alkışlayın dostlar, komedi so 
na erdi] ve yaptığı işten pek memnun olarak yerine kurulur; ama çok geç 
meden incipit tragoedia'yı [trajedi başlıyor], işlerin ters gittiğini görecektir. 
Tek başına olan Adem'in Cennet'te canı sıkılır; sonra yanında Adem olduğu 
halde Bahçe'de Havva'nın canı sıkılır; yalnızca Yılan biraz canlandırıcı bir ar- 
kadaşlık sunar. Ama bütün bunların ne kadarı kasıtlı olmuştur? Adem ile 
Havva çifti mevcut iki ağaçtan elbette kötü olanından o meyveyi koparır. 
işler daha da kötüye gider; Tanrı kendi eliyle yerle bir eder Cennetini. Gaza 
bı sınırsızdır, ancak uzaktaki bir eskatolojik vaatle yumuşar korkunç bu 
lutun gümüş çizgileri. Sonra gücenmiş olarak geri çekilir, ama daha da şid 
detlenen gazap fırtınalarıyla Yaratıklarına kükremekten vazgeçmez, her se 
ferinde onların yapısal kusurluluğundaki bir başka hatayı ifşa eder. Gerçek- 
ten grotesk eski bir mit! Bütünüyle insana hitap eden, ama başka bir şeyle 
uyuşmayan ya da başka bir şey doğurmayan bir hiç. Barındırdığı çelişkiler 
sonunda önemli sayıdaki ve sayıları hızla çoğalan kilisedışı çevrelerin 
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Dünyanın işleyişi yolundan sapar, ama bu sapma onun doğrudan 
hedefine yönlendirir. Öngörülemeyenin felaketi, dünyanın ilerlemesi- 
ni sekteye uğratır ve felaket gerçekleştiği anda, başından beri amaçla- 
nanın bu olduğu görülür. Çünkü bu, tasarlayıcı yaratıcı ruhun var- 
saydığından daha derin bir biçimde yaratıcıdır. Durumu dönüştürür, 
yaratıcı ruhun değişime uğramasını zorunlu kılar ve onu kendi kendi- 
sinin ötesine taşıyan bir eyleme sürükler, başka bir deyişle, onu ger- 
çek anlamda ve olması gereken bir şekilde, yaratımı tamlığa ulaştıra- 
cak bir eyleme yöneltir. Tasarlayıcı gözetleyici durumundan çıkar, 
katlanan ve acı çeken haline gelir. Böylesi bir zıt olana, bütünüyle ya- 
bancı olana başkalaşma, yaşayan bütünün ağını dokuyan düğümleri 
atan ve yaşayan bireyi kumaşa dahil eden şeydir. 

Güçler arasındaki —halihazırda Brahmâ'da vücut tecessüm etmiş 
olan ve onun içinde yaratıcı bir etkinlikte bulunan,'ancak derinlerde 
bir yerde belli belirsiz, kuşku uyandırmadan ve fark ettirmeden 
barınan ve işleyen— yabancı unsur ansızın, istenmeden, tasarlanmış 
faaliyetler alanına fırlar, duruma hâkim olmak amacındadır. Ancak 
Brahmâ'nın -Bilgelik”in— kendisini sersemletici bir körlükle alt etmek 
isteyen bu esritici güce tepkisi müthiştir, bilginin bütün kudreti Bil- 
gelik'in yanındadır. Bilgelik, bu gücün ne olduğunu ve ne yapabilece- 
gini itkiye bildirir, çünkü itki bu bakımdan acizdir. Kendisi hakkında 
hiçbir şey bilmemektedir, aslında henüz kendisi değildir, kendi özic- 
rasını gerçekleştirme itkisinden başka bir şey değildir. Ona yol gös- 
terilmemiş ve ona kudretini tanımlayan bir ad, böylece kudreti üzeri- 


ne erginleştirildiği, çağrılacağı ve onurlandırılacağı, hitap edileceği 


gözünde değerini yitirmesine yol açmıştır. Ama Hindu miti farklıdır çok 
daha tutarlıdır. 
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ve ricada bulunulacağı bir ad verilmeseydi bu gizilgücü idrak edip 
gerçekleştiremeyecekti. Brahmâ'nın bilgeliği Aşk Tanrısı'na adını 
verir, varlığının köklerinden güç almak için ne yapması gerektiğini 
ona açıkça söyler ve bu şaşırtıcı doğumun kudretinden kendini koru- 
mak için en küçük bir yalana başvurmaz. Her yaratığın duyduğu kor- 
ku, Brahmâ'nın bilgeliğine yabancıdır. Hem kendisine hem de onun 
tüm yarattıklarına kötülüğü dokunabilecek büyüye ve utanç verici bir 
şehvetli zayıflığa düşürülmeye karşı hiçbir savunma geliştirmez. 
Brahmâ'nın sözleri ne ötekini aldatır ne de kendine zincirler vurur, 
çünkü saf bilgi doğası gereği korkusuzdur. O kusursuz bir dinginlik- 
le yanan, rüzgârın soluğuyla titreşmeyen ak bir alev, ateşten bir dil- 
dir. Bilgelik kendisini aydınlatan ışıktır ve büyüyen karanlığa aydın- 
lık saçar. Kendisinin ürettiği ve yaydığı hakikatten korkmak Brah- 
mâ'nın temel kişiliğine aykırıdır, tıpkı acıma duygusunun, En Yüce 
Varlık'a çiçek-oklarını fırlatmaktan yalnızca ve yalnızca korku 
nedeniyle alıkoyulabilecek yay silahlı arzu dehasının doğasına aykırı 
olması gibi. Brahmâ tüm hakikati söyler ve kendisi ve dünyası üze- 
rindeki icraatlarına engel olmak için hiçbir şey yapamaz. Kendi kişili- 
gine gölge düşüren ve onu yok etmekle tehdit eden kudreti yüceltebil- 
mektedir. Hatta o kudreti, alacağı bir kararla sınırlandırmak yerine, 
yalansız sözleri sayesinde kendi bilincine erdirmektedir. Ve bu, Yara- 
tıcı Brahmâ'nın büyüklüğünün işaretidir. 

Bu mitolojik sahnede iki büyük düşman ilke, yani Bilgelik ve Ar- 
zu, henüz Yunanlıların Zeus'u ve Aphrodite'i, Cermen geleneklerinin 
Votan'ı ve Freja'sı gibi tanrısal niteliklerin ve insansal güdülerin har- 
manlandığı edebi kişiliklere büründürülmemiş bir halde ve gücünü 
doğadan alan insandışılıklarının bütün basitliği içinde birbirleriyle 


çatışırlar. Gizilgüçlerin her biri kendinde kök salar, kendi doğasının 
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bağlı olduğu yasak hem onun koşulsuz güdüsünü hem de hareket ala- 
nını daraltan sınırları meydana getirir. Bu iki ilkenin bileşimi olan ve 
yalnızca çatışma yoluyla açığa çıkan eneriileri içinde barındıran yara- 
tıkların davranışlarını yöneten bütün sağduyu, siyasal üstünlük ve 
çıkar paylaşımı ölçütlerinden uzaktırlar — tıpkı ilksel elementler gibi. 

Yaratıcı Brahmâ maddi dünyayı kendi içinden manevi araçlar yar- 
dımıyla, yogik meditasyon durumunda kendi derinliğine dalarak ya- 
ratmıştır, ama meydana getirdiği görüntüleri denetleyemez veya be- 
lirleyemez. Bu görüntüler onu şaşırtır, sersemletir, dengesini bozar. 
Yine de onlarla yüzleşir, onların derinliklerini yansız olarak enine bo- 
yuna inceleyerek kendi özüyle karşılarına çıkar; çünkü bu görüntüler, 
düşman ve yabancı gibi görünseler de, sonuçta bizzat kendi tözünün 
ürünleridir — art arda gelen nesiller ve kat kat açılan dünya için 
ölümsüz bir baştan çıkarıcı olarak kadın ve kadının büyüsünün be- 
denlenmesi olarak Aşk Tanrısı karşısında durmaktadır. Bu iki figür 
kendi etki zincirlerini meydana getirirler — vahşi bir duygular ve kış- 
kırtmalar kalabalığı ve bunlara eşlik eden yüz ifadeleri, zorlanımlı 
jestler ve cinsel, kendiliğinden teşhir biçimleri. Belki de Brahma 
daha önceden bu şeyler olmadan dünyanın tamamlandığını düşünmüş- 
tü; ama bunların kozmik oyunun sürekliliği için taşıdığı önemi he- 
men kavramamış ve bunların kendi doğalarının, eylem alanlarının ve 
varoluş yasalarının farkına varmalarını sağlamamış olsaydı, Brahmâ 
arı ve benliksiz bir ruhanilik, her şeye yayılan bir berraklık olamaz- 


1 Brahmâ'nın yogası, doğa dünyasının daha kalabalık, daha donuk alanların 


da hayvanların ve bitkilerin üreme itkilerinde ifadesini bulan aynı arzunun 
berraklaşmış bir ruhani biçimidir. Bütün şeyleri harekete geçiren yaşam 
kudreti, ister arzulu âşıkların mutluluğunda, ister azizlerin ve ermişlerin 
billurlaşmış görüsünde olsun tektir. 
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dı. Brahma, karşıtlıklardan meydana gelmesine karşın, kendisinin 
farkına varmadan yaratıcı zeminini teşkil ettiği ve istemdışı olarak 
ürettiği bütünlük içersinde kalabalık bir varlıklar topluluğunun karşı- 
lıklı etki ve tepkilerinin çok önemli olduğunu ve böylece dünyanın 
sürekliliğinin kaçınılmaz kılınacağını idrak edebiliyordu. 

Bu istemdışı yaratma hiçbir engelle karşılaşmaksızın geleceğe 
doğru sürer. Yaratma süreci her zaman için birtakım sabit, içsel yasa- 
lara göre düzenlenen bir olgular kümesi olarak ilerlemez. Kendinden 
kaynaklanan sürprizlerle varlığını sürdürür. Çünkü Yaratma, evrenin 
sürekliliğini dokuyan, başından sonuna kadar dünya eylemine eşlik 
eden, onu yepyeni başlangıçlara sevk eden kesintisiz bir süreçtir. Bu 
nedenle Yaratma ve Süreklilik, dünyanın yaşamöyküsünün, her biri 
kendine özgü bir üslupla yazılmış iki ayrı evresi değildir. Başlangıç- 
taki yoğunlaşmış düşünce uğraşı, bu uğraşı birden boydan boya ge- 
çen sürprizler ve başlangıçta amaçlanmayana hak ettiği yeri vererek 
onu yeniden oyunun bir parçası haline getiren anlam bahşedici kavra- 
yış kozmik sürecin sürekliliğinin, “sürekli yaratım” anlamına gelen 
kozmik “devamlılığın” sağlanmasında etkin ölan öğelerdir. Aşk Tan- 
rsı'nın okuyla vurulan her çift “dünyanın sürekli yaratılışını” yeni- 
ler, âşıkların hislerinin bazı anlarda çok ciddi, ateşli ve son derece 
şiddetli olmasının nedeni budur. Sonu gelmeyen başlangıcın nabzı 
ileri doğru gelişme süreci boyunca sürekli atar. 

Ama öte yandan tüm süreç başlangıçta halihazırda mevcuttur: ilahi 
kadın ve Aşk Tanrısı en başından beri, soyut olarak, Brahmâ'nın de- 
rinliğinde yaşamaktadır. Onlar gerçekten de Brahmâ'nın yaratıcı kud- 
retidirler ve kendi içine yoğunlaşma duruşunu bozmak için onun kar- 
şısına somut olarak ancak Brahmâ'nın yogasının berrak dünya-gölün- 


den biçimlendirildiklerinde çıkarlar. Her şey zaten en başından beri 
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bu gölün içindedir, şeyler yalnızca ortaya çıkar, bir tavır takınır ve 
biçimlerini değiştirirler. Kendi kendini çevreleyen ve her şeyi kendi 
içinde barındıran bir düş gibi Tanrı'nın içinde yatan şey uyanır, şe- 
killere girer ve kendisinin üzerinde etkiler meydana getirmek için çe- 
şitli biçimlerde kendisiyle yüzleşir. Bu sürekli yaratımdır, dünyanın 
oyunudur. 

Şiva, Aşk Tanrısı'nın büyüsünü kahkahasıyla bozar. Büyü etkisi 
altına alınmamış bu muazzam tanrının kahkahası, doğurma itkilerine 
kapılan dünya-üretici güçlerin kabarmış sessizliğini darmadağın eder. 
Şiva, bütün olayların ve olay olasılıklarının ötesindeki aşkın ilkenin 
kendi içine yoğunlaşmasıdır. Dünyadan vazgeçen Şiva kendi yüceliği- 
ne dalmıştır; yaratılmamışların el değmemiş kozası, bozulmamış 
Boşluk olarak hareketsiz sonsuzluğa bakar ve kusursuz durgunluğun 
iç denizinde tefekküre dalarak bir taş gibi öylece durur. Yalnızca bir 
an için, yaratıcı güçler yollarını şaşırarak bir anlığına aşırı baskıya 
yakalandıklarında kendisinden ayrılır ve işleri yoluna koyduktan son- 
ra yine geri çekilir. 

Brahmâ'nın kudretinin gerçekten harikulade olan yönü, kendi de- 
rinliğinden köpüklenerek doğan biçimlerin ve olayların —Aşk Tanrısı 
ve onun saldırısı, onu yenen ve ihtişamını söndüren duygular güru- 
hu- her birinde sonsuz bir anlam keşfedebilmesidir; Şiva'nın aşağıla- 
yıcı eleştirisine bile bir değer vermeyi bilmektedir. Ama aynı zaman- 
da eğer “sürekli yaratım”ın duraksamasını istemiyorsa başına gelen 
bu sersemlemeyi yüce Münzevi'nin de yaşaması gerektiğini anlar. Aşk 
Tanrısının en yüksek vazifesinin ve işlevinin, Şiva”nın, o üstün yalı- 
tılmışın, halkaya, her şeyi zapt eden ve desenlerini bütün tanrı ve 
yaratıklardan dokuyan o çıldırtıcı dansa çekilmesi olduğunun farkın- 
dadır. Okların tanrısını kendi yüksek amacı için kullanmanın kolay 
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olduğunu görür: genç Aşk Tanrısı, tutkulu tanrıçasıyla, Arzuyla, bir- 
leşmiş olduğu için o kadar büyük bir esriklik içindedir ki, kendi ira- 
desinden vazgeçmeye hazırdır. Ama Şiva'nın bir kez uyandırılan iste- 
ğinin yöneleceği ve bu isteği daimi kılacak kadın nereden bulunacak- 
ti? Brahmâ'nın en başta gelen sorunu budur. 


IL İSTEMDIŞI EVLİLİK 


Ve bu eski hikaye devam eder: ... Dakşa, Samanyolu Okyanusu”nun 
ötesindeki dağın sarp kayalıklarında oturmuş zahmetli bir meditasyon ya- 
parken, iç ısısıyla parlayıp yalnızca su, yaprak ve havayla beslenirken, kudretli 
Brahma kutsal Mandara dağına gitmiş, orada tek bir noktaya odaklı zorlu bir 
meditasyona başlamış ve otuzaltı bin yıl boyunca kusursuz bir düşünce yo- 
ğunlaşmasına dalarak, Dünyanın Anasını, besleyen ve doyuranı, etkileyici 
sözlerle yüceltmiş. Varlığının temeli, her yaratığın yaşam kurtaran dünyaötesi 
aydınlanması ve dünyanın çekiciliğine kapılmış, yaşamı kabusa dönüştüren 
cehaleti olan Dünya'nın Anası'na, yan gelip yatmak istemeyen, ama yine de 
tüm sonsuzluk boyunca hareketsiz kalan Kraliçe'ye, bedeni hem dünyanın 
somut hali hem de cennetlerin ve cehennemlerin duyu-ötesi maddesi olan Ha- 
nımefendi'ye seslenmiş. Ona “Düşün Sonsuz İlahi Sarhoşluğu,” yani tüm ya- 
şayan dünyanın maddesinin içinden çıktığı kozmik uyuşukluk, uykuda olan 
tamamlanmış varoluşun, Vişnu”nun, düş maddesi olarak seslenmiş. Ona “Ya- 
şamın Biçime Bürünen Aleminin Ötesinde İstirahat Eden” adını vermiş. Şöyle 
dua etmiş ona: “Sen ezeli ruhsun, doğası saadet olansın; sen cennetin nihai 
doğası ve yeniden doğuşun korkunç döngüsünün kendi kendini hipnotize 
edişini aydınlatan ve parçalayan cennet ışığısın; sen evreni kendi öz karanlığın- 
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la çepeçevre kuşatansın.” Brahma Mâyâ'nın büyüsünü -bütün yaratıklar üze- 
rinde etkili olan, onları kendi bedenlerinin tutsağı haline getiren ve onları do- 
ğumun ve ölümün prangalarıyla acı ve zevk çarkına bağlayan dünya 
yanılsamasını- dünyanın “sürekli yaratımını” kuşatan büyüyü işte böyle yü- 
celtmiş. ... 


Mâyâ'nın büyüsünü bozan bilgi ışını yalnızca erginleştirilen bire- 
yin manevi gözüyle görülür, ama o da bu ışını ancak yaşamının na- 
dir, en olağanüstü anlarında görebilir. Bilgi ışını onu tek başına yük- 
seklere, berrak varoluş alanlarına taşır, bu arada dünya bir düşün 
dünyası ve yaşayan varlıkları olarak uzayın tüm alanlarını ve dünya- 
nın tüm yaratıklarını kapsayan esrimenin esaretini yaşamaya devam 
eder. Bu düş gücü -bu kozmik uyuşukluk, evrensel organizmanın dü- 
şünün sonsuz ilahi sarhoşluğu— her yere ve her şeye yayılarak, koz- 
mosun kat kat açılmasını, sürmesini ve nihayetinde sona ermesini 
sağlar. Bu güç gerçekten de Teslis'de —Brahmâ, Vişnu ve Şiva- etkin 
olan kudrettir; çünkü bütün karşıtlıklar ve özdeşlikler, Mâyâ'dan kay- 
naklanır. Yüce Mâyâ bilgelik ve büyümedir, durağanlık ve yardıma 
hazır oluştur, şefkat ve dinginliktir. Dünyanın Kraliçesi, duygunun 
ve algının ince ayrıntısında yaşar; duygular ve algılamalar onun jest- 
leridir. Ve onun doğası, yalnızca onun zıtların birliği olduğunu kav- 
ramış biri tarafından hissedilebilir. Kraliçe, fani yanılgının döngüsü- 
nü üretir, öte yandan bu kudret azat edilmeye giden yolu açar. O 
tekliği içinde hem bilgelik hem de cehalettir — içsel parıltıdaki özay- 
dınlanmadır. Ve bütün kadınlar, ama özellikle iki büyük tanrıça, Viş- 
nu'nun karısı ve talihin koruyucusu Lakşmi ve ilahi ifşaatın ve gele- 
neğin bilgeliğinin aydınlatıcı kelamının tanrıçası Sâvitri —Brahmâ'nın 


zevcesi— onun tezahürleridir. 


.. Brahma, tek başına ona dua ederek, göksel yıllann tam yüzyılı boyunca 
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(her göksel yıl, dünyanın üç yüz altmış yılına eşittir) ona olan bağlılığı- 
nı göstermiş ve uykunun uyuşukluğunda Vişnu'yu saran ve dünyanın düşü 
olarak Vişnu”nun nazannda yaşayan büyük Mâyâ'nın doğası üstüne bu zorlu 
meditasyonu yaparken zihnini bir an olsun dağıtmadığı için tanrıça sonunda 
ona görünmüş, siyah ve narin, saçları omuzlarına dökülmüş ve kahvemsi sarı 
renkli aslanının sırtına binmiş olarak karşısında belirmiş. Brahma onu selamla- 
mış. Ve Kalı, “Kara Olan,” gök gürlemesini andıran bir sesle ona seslenmiş: 
“Beni neden çağırdın? İsteğini söyle. İsteğin yerine getirilemez olsa da, benim 
görüntüm onun gerçekleşmesini sağlayacaktır.” 

Brahma şöyle demiş: “Dünyanın Efendisi, Ruhların Efendisi Şiva yalnızlık- 
tan vazgeçmiyor. Bir eş edinme isteği duymuyor. Sen onun aklını çel ki, bir ka- 
dına sahip olma isteği uyanabilsin içinde. Senden başka onun dengeli aklını 
yoldan çıkarabilecek hiçbir kadın yok. Madem ki büründüğün Lakşmı biçi- 
miyle Vişnu'nun sevinci oldun, öyleyse bu kez dünyanın selameti için Şiva'yı 
sevince boğ. Şiva bir eş edinmezse, dünyanın yaratılımı nasıl sürer? Şiva, tut- 
kulardan arınmış olan, yaratmanın başlangıcının, ortasının ve sonunun nede- 
nidir. Vişnu'nun gücü Şiva'yı bu yola sevk etmeye yeterli değil. Lakşmi, Aşk 
Tanrısı ve ben de, üçümüz de birlikte olsak, onu harekete geçiremiyoruz. Öy- 
leyse sen, ey Evrenin Anası, onu büyüle. Ve Vişnu'nun sevgilisi olduğun gibi, 
Şiva'yı da esaretin altına al.” 

Büyülü-kudretli KalTden yanıt gelmiş: “Dediklerin doğru. O kusursuz hu- 
zur timsalinin huzurunu kaçırabilecek tek kadın benim ve bu iş benim için 
bile kolay olmayacak. Ama nasıl Vişnu'yu kudretimle etkim altına aldıysam, Şi- 
va'yı da etkim altına alacağım. Güzel bir kadına dönüşerek, Dakşa'nın kızı kis- 
vesine bürünerek kendimi ona sunacağım ve ona sahip olacağım. Böylece tan- 
nlar bana -Vişnu'nun Mâyâ'sı ve düş sarhoşluğu olan ve bundan böyle Şi- 
va'nın gelini olacak olan bana- “Kusursuz Huzurun Kadını” adını takacaklar. 
Tıpkı yeni doğan bir bebeği ilk nefesinde hayatın tuzağına düşürdüğüm gibi, 
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bu tanrılann Tanrısı'na da öyle yapacağım. Ve yeryüzünün bütün çocukları- 
nın, güzel dişinin cazibesine dayanıksız olmaları gibi, Şiva da benim karşımda 
öyle olacak. Meditasyonu sırasında yüreğinin en derindeki özünden ayrıldığı 
anda, bütün varlıkların ve dünyaların çağrısına uysallıkla koşan ben, oraya 
nüfuz edeceğim; sonra, büyülenen Şiva, beni kendisiyle birleştirecek.” 

Ve böylece Brahmâ'nın gören gözlerinin önünden kaybolmuş; Brahmâ giri- 
şiminin amacına ulaştığını düşünmüş. İçine sığmayan bir sevinçle, hâlâ Şiva'ya 
karşı başlattığı uzun soluklu saldırıyla meşgul olan Aşk Tanrısı'nın yanına git- 
miş ve ilahi Yogik Düşün Sarhoşluğu'nun, zapt edilemez hedefi büyülemeye 
hazır olduğunu ona bildirmiş. Ama Aşk Tanrısı bu yeni yoldaşın ne tür bir var- 
lik olduğunu bilmek istemiş ve onun bu imkansız görevi nasıl başaracağını 
sormuş. Bunun üzerine Brahma birden umutsuzluğa kapılmış. “Heyhat!” diye 
iç geçirmiş, “Belki de Şiva'nın kılı bile kıpırdamaz.” 

Brahmâ'nın iç geçirirken dışarı bıraktığı soluk yoğunlaşarak korkunç yara- 
tıkların yer aldığı bir sürü haline gelmiş, bazıları fil ve at başlı, aslan ve kaplan 
çeneli, bazıları köpek veya kedi suratlı, ayı başlı veya maymun burunlu, kurba- 
ga ağızlı ve papağan gagalıymış. Kimi dev, kimi cüce, kimi çelimsiz, kimi azman, 
kimi çok bacaklı, kimi bacaksız olan bu yaratıklar, sığır suratları ve yılan be- 
denleriyle, en pervasız şekil ve uzuv birleşimleri sergileyerek -çok gözlü ve göz- 
süz, timsah çeneli ve insan bedenli, çok ayaklı ve kuş benzeri, çirkin ve kibirli— 
önceden kestirilemeyen bir doğurganlıkla, kör yaşam zorlanımının aşırı bir 
bolluk halinde fışkırması olarak her türden hayvan varlığı biçiminde ortaya 
çıkmışlar. Trampetler çalan, her tür silahla donanmış, güçlerini düşün ilahi sar- 
hoşluğundan alan bu ordular şöyle bağırıyormuş: “Öldür! Savaş!” 

Brahmâ onlarla konuşmak istemiş, ama Aşk Tanrısı birkaç soruyla araya 
girmiş: “Ne işe yarar bunlar? Onlara ne ad vereceğiz? Yaratımı sırasında onları 
nerelerde görevlendireceksin?” Brahma şöyle yanıt vermiş: “Öldür!” diye ba- 
gırdıklarından ve daha yeni doğduklarından, onların adı ‘Katiller,’ “Ölüm Getiri- 
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ciler” olsun ve hak ettikleri saygıyı onlardan esirgeyen varlıklan öldürsünler. 
Onları da birliğine kat. Senin mızraklarının kurbanı olan insanları çılgına çevi- 
recekler. Dahası kurtarıcı aydınlanmayı arayanların önündeki zor yolu tıkaya- 
caklar, geçit vermeyecekler. Onların komutanı sensin. Onların kudretiyle kim 
boy ölçüşebilir? Ne eşleri vardır ne de çocukları, sevgisiz olarak terk etmişlerdir 
yaşamı.” 

Bunun üzerine Brahma, Mâyâ'sı olarak Vişnu üzerinde egemenlik kuran 
Evrensel Düşün Büyücüsü'nün muhteşem kudretini, annesinin bedeninden 
çıktığı anda her yaratığı nasıl etkisi altına aldığını, onu beslenmek için ağlattığı- 
nı, doymak bilmezlikle ve öfkeyle kıvrandırdığını, sonra gece gündüz arzuyla 
tahrik edilsin, kuruntuyla içi içini yesin, endişeyle ve zevkle gerilsin diye içinde 
sevme arzusu uyandırdığını Aşk Tanrısına anlatmaya başlamış. “Sayısız dala- 
vere çevirir. Bütün şekiller onun üretimidir. Dünyanın koruyucusu Vişnu'yu 
kendine kul köle etmiştir; dişi biçimlerini yem olarak kullanarak her varlığı 
kandırır. Şimdi de Şiva'nın aklını çelmeye hazır. Öyleyse gelinin Arzu'yu ve ha- 
rika ilah İlkbahar'ı yanına alarak hemen yola düş; bunlar senin ordundur. Şi- 
va'nın tanrıçadan karısı olmasını istemesini sağla. O zaman galip gelmiş olaca- 
ğız ve yaratılışın hikâyesi hiç kesintiye uğramadan sürecek.” 


Aşk Tanrısı, Şiva'nın çevresinde yürüttüğü faaliyetlerin bir sonuç vermedi- 


1 Budha"ın üzerine yürürken Aşk Tanrısı'nın ve Ölüm'ün (Kâma-Mâra) be 


raberindeki ordu bu ordudur (bkz. sayfa 94-95). Bu ayartıcı ve onun kraliçe 
kanısı, “Zevk,” Sir Gawain'isınamadan geçiren Lordun ve Leydinin bir ben 
zeridir. Brahmâ'nın dediği gibi, dünyanın tüm yaratıkları bir yana, Yaratma 
nın En Yüksek Tanrıları (Brahma, Vişnu, Şiva) bile sürekli yaratımın bu usta 
tanrısına karşı savunmasızdır. Onun önünde boyun eğmeyen Budha (yüce 
erginlenmiş kişi), yalnızca yaratıkları değil, Yaratmanın En Yüksek Tanrıla- 
r'nı da aşmış ve sonsuz döngüden kurtulmuştur. Ünlü “Budha'nın Ayartıl- 
ması” olayının bu neredeyse unutulmuş mitten etkilenmiş olması mümkün 
dür. Büyük Vedik arketipi, tanrı İndra'nın titan Vritra'yla çatışmasıdır. 
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gini itiraf etmiş. Ne İlkbahar'ın zevkleri ne de kendi içine dalmış olan yalnız 
tanrı Şiva”nın gözleri önünde tatlı tatlı cilveleşen ve hazlar içinde kendinden 
geçen âşık çiftler -sonsuz bir kucaklaşmayla sarmaş dolaş olmuş biçim değiş- 
tirmiş göksel çiftler, ceylanlar, aşkın tutuşturduğu dans eden tavuskuşları- 
Şiva'da en küçük bir kıvılcım tutuşturabilmiş. Duyularını denetim altına alan 
Şiva onların tatlı çılgınlıklarına kayıtsız kalmayı sürdürmüş. “Onda oklarıma 
geçit verecek hiçbir gedik veya zaaf bulamadım. Ama senin sözlerin beni yü- 
reklendiriyor. Bu ölümcül şeytanlar ordusunun başaramadığını kozmik düş 
yanılgısı başaracak elbette. Şiva üstünde yeni bir denemede daha bulunaca- 
ğım.” Böyle diyerek Brahmâ'dan ayrılmış, Brahma ona gecesini ve gündüzünün 
dörtte birini evrenin diğer yaratıklarına ayırmasını, ama her günün geriye kalan 
dörtte üçünü bu büyük baştan çıkartma işine adamasını öğütlemiş. 

Bu arada Dakşa, uzaktaki korunağında, kudretini muazzam bir gayretle 
tanrıçaya tapınmaya odaklıyormuş ve tanrıça sonunda ona da görünmüş. Kap- 
kara bedeniyle ve kocaman göğüsleriyle aslanının üzerinde belirmiş. Dört elin- 
den birinde nilüfer, diğerinde bir kılıç taşıyormuş; üçüncü eli “sakın korkma” 
işareti yapıyor, dördüncü eli “lütuflar ihsan eden” adı verilen bir duruşla açık 
duruyormuş. Dakşa onu yerlere kadar eğilerek selamlamış ve içi uhrevi saadet- 
le dolu olarak, özü bahtiyarlık olan, dünyayı sevince boğan ve yeryüzünü taşı- 
yan büyük Mayəyyı yüceltmiş. Çiçeği evren olan ezeli kudret Dakşa'dan dileğini 
söylemesini istemiş, Dakşa dileğini söylediğinde de şu sözü vermiş: “Yaratıl- 
mışların iyiliği için senin kızın ve Şiva'nın sevgilisi olacağım. Ama bir an için bi- 
le olsa bana saygıda kusur edersen, içinde ister mutlu olayım ister olmayayım, 
bedenimi hemen terk edeceğim. Şiva'yı cezbedeceğim. Ve bunu, Şiva dünya- 
nın hikâyesinde yer alsın diye yapacağım.” 

Tanrıça yine görünmez olmuş ve Dakşa mutlu bir şekilde evine dönmüş. 
Kadınlarla ilişki kurmaksızın, derin düşüncesinde biçimler şekillendirerek, 
sonra bu biçimleri ruhunun derinliklerinden dünyaya çıkartarak yaratıklar 
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üretme işine koyulmuş - binlerce oğul, yeryüzünü dolaşacak, hatta yeryüzü- 
nün sınırına dek gidecek, sonsuz zaman boyunca yol alacak bilge Brahminleri 
yaratmış. Bunun ardından, bir başka yaratıklar grubu doğursun diye kendine 
bir eş edinmiş, bu eşin adı ViranTymiş ve Virana adındaki hoş kokulu çimenin 
güzel kızıymış. Dakşa”nın ruhundan doğan ilk arzu-görüsü onun rahmine 
düştüğünde, kadın bir çocuk doğurmuş; bu çocuk Tanrıça Mâyâ'ymış. Dakşa 
bunu biliyormuş ve çok sevinmiş. Kızının doğduğu gün gökten çiçek yağmuru 
yağmış, açık gökyüzünden tatlı sular inmiş ve tanrılar gökgürültüsü davullarını 
çalmışlar. Virani, kocasının, kızlarını içten bir coşkuyla Evrenin Hanımefendisi, 
bedeni dünya olan “Ana” diye selamladığının farkında değilmiş. Ve Büyük 
Tanrıça orada bulunan herkesi öyle bir aldatmış ki, sesini yükseltip babasıyla 
konuştuğunda yeni annesi ve ziyarete gelen dostlar -hiçbir şey işitmemişler. 
“Dakşa” demiş Tanrıça, “gerçekleşmesi için lütfumu kazanmaya uğraştığın di- 
leğin artık gerçekleşti.” Ardından sihir gücüyle yine yeni doğan bir bebek şek- 
line bürünmüş ve ağlayarak annesinin kucağına sığınmış. Virani onu emzirmiş. 

Küçük tanrıça ebeveynlerinin kulübesinde hızla büyüyor, ona bahşedilen 
erdemlerle doluyormuş; yeniayın, her geçen gece dolunaya doğru büyüyen hi- 
laline benziyormuş. Küçük arkadaşlarıyla oynarken en çok hoşlandığı şey onla- 
ra Şiva'nın resmini çizmekmiş, çocuk şarkılar söylediğinde minik dizeleri hep 
gönülden bağlandığı Şiva'yı anlatıyormuş. Dakşa kızına Sati, “O [dişil], O Olan- 
dır”! adını vermiş. Brahma bir gün Satryi babasının yanındayken izlemiş; Sati 
fanrıyı görmüş ve önünde saygıyla eğilmiş. Bunun üzerine Brahma onu kutsa- 
mış. “Seni seveni ve senin zaten bir koca olarak sevdiğini, zevcen -alimi mut- 
lak Dünya Efendisi- olarak alacaksın. Ne sahip olunan ne de başka bir kadına 


sahip olan, Kıyaslanamaz Şiva, senin kocan olacak.” 


1) İKrş. “O [eril], O Olandır,” Tanrının en hakiki adıdır. Katha Upanişad, Da- 
mascene, vb AKC.) 
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Çocukluk yıllarını geride bırakan Sati'nin güzelliği baş döndürücüymüş: 
Dakşa onu Şiva'yla nasıl evlendireceğini düşünüyormuş. Sati de bir tek bunu 
düşünüyormuş ve annesinin önerisiyle efendisine özel ibadetlerde bulunmaya 
başlamış. Meditasyon yapmak için tek başına bir köşeye çekilmiş ve büyük bir 
çileye girmiş. Aradan oniki ay geçmiş. Yemin ettiği üzere oruç tutmuş, geceyi 
izlemiş, adaklar adamış ve sürekli meditasyon yapmış, kendini eksiksiz bir 
şevkle tanrıya adamış. Derken Brahmâ, Sati'nin teslimiyet dönemi sona yakla- 
şırken, kudretinin ilahi bedenlenmesi olan tanrıça karısıyla birlikte Şiva'nın 
uzaklardaki huzur diyanna, Himâlayalar'ın doruklarına gitmiş. Vişnu da karısı 
Lakşmr'yle birlikte bu yalçın köşkte ortaya çıkmış. Ve mucize eseri, çileci tanrı 
mutlulukla ışıldayan bu iki çifti karşısında görünce, kadına ve evliliğe duyulan 
arzunun küçücük bir kıpırtısı bu ezelden beri yalnız tanrının ruhunda kendini 
belli etmiş. Şiva bu iki kudretli çifti selamlamış ve ziyaretlerinin sebebini sor- 
muş. 

Brahma şöyle yanıt vermiş: “İlahların iyiliği için, tüm yaratılmışların iyiliği 
için sana geldik. Ben dünyayı yaratan sebebim; Vişnu dünyanın sürekliliğinin 
sebebidir; ama sen, tüm varlıkların tükenişine sebep olansın. Siz ikinizle bir- 
leştiğimde, yaratma eylemini sürekli olarak tamamlayabiliyorum, tıpkı Viş- 
nu'nun varlıklan koruma görevi için bende dayanak ve destek bulması gibi. 
Biz ikimiz olmadan da sen asla sonu gerçekleştirecek bir konumda olamazdın. 
Yani güçlerimizin birbirlerini karşılıklı olarak dengelemesi yüzünden karşılıklı 
olarak birbirimize bağımlıyız ve çeşitli işlerimizde işbirliği yapmak zorundayız; 
aksi takdirde dünya var olamaz. Kozmosun denetimini ele geçirmek için sü- 
rekli ilahlarla çarpışan, ilahi düzenimizi yıkmaya yeltenen birtakım titanları ve 
karşıt-tanrıları ben öldüreceğim; bazıları Vişnu'nun kurbanı olacak ve kalanları 
senin. Oğullanmız, gizilgüçlerimizin parçalan ve fiziksel tecessümleri, şeytani 
sürünün diğer üyelerine boyun eğdirecek ve diğerlerinin ölümü Tanrıça Mã- 


yâ'nın eliyle olacak. Ama sen, yoganın içinde tutsak, her mutluluktan ve acı- 
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dan annmış olarak tarihin akışının dışında kalmakta diretirsen, resmin ta- 
mamlanması için gerekli vazifeyi yerine getirmen mümkün olmaz. Şeytani güç- 
ler sürekli denetim altında tutulmazsa yaratma, koruma ve yok etme nasıl bir 
arada tutulabilir? Ve biz üçümüz, üç değişik duruşumuzu birbirimizle uyumlu 
olarak sürdürmeyeceksek eğer, ne diye Tanrıça Mâyâ'dan farklı olan üç deği- 
şik bedene sahip olalım? Varlığımızın ilksel özünde tek olan bizler yalnızca ey- 
lemlerimiz bağlamında ayrıyız. Bizler aynı tanrıdan çıkan üç tanrı-benzeriyiz ve 
aynı şekilde, içimizde devinen tanrısal kudret üç tanrıçaya, yani Sâvitri, Lakş- 
mi ve Şafak'a bölünmüştür, her biri dünyanın kat kat açılmasında üstüne dü- 
şen vazifeyi yerine getirir. 

“Kadın, ihtiyacın filizlendiği köktür; kadının elde edilmesinin çiçeği arzu ve 
gazap şeklinde açar. Bu arzu ve gazaba sebep olan ihtiyaç sürdükçe, yaratıklar 
ondan kurtulmak için harekete geçer. Dünyaya bağlılık, arzuyu ve gazabı kış- 
kırtan tutku ağacının meyvesidir; dolayısıyla bu ağaçtan yüz çevirmek ve dün- 
yadan kopmak ya acı çekmeye karşı duyulan tepkiden doğar ya da kendiliğin- 
den gelişir; ikinci durumda birey dünyanın bütün yönlerinden mutlak surette 
yüz çevirmiştir ve hiçbir şeye bağlı değildir. Bu durumda o merhametle ve iç 
huzurla dolar. Hiçbir yaratılmış varlığa zarar vermez. Onun yolu çilecilik ve ku- 
sursuz özendir. Sen, ey Şiva, böyle bir yoga şükünetinde kök salmışsın; sen 
hiçbir şeye bağlı değilsin, merhametle dolup taşmışsın. Senin payın, sonsuza 
dek, varlıkların kılına zarar verdirmeyen iç huzur olacak. Ve sen, arzunun payı- 
na düşeni vermediğin sürece varlıkların durumundan kaygı duymak zorunda 
kalmayacaksın. Ama dünyanın gelişip serpilmesi işinde üstüne düşeni yap- 
maktan kaçınmakta diretirsen, az önce anlattığım kabahati işlemiş olacaksın. 
Öyleyse evrenin ve tanrıların selameti için Vişnu'nun zevcesi, nilüfer tahtında 


1 Yaratıcı Brahmâ'nın Yıkıcı Şiva'ya hitaben yaptığı bu parlak konuşmada, yı- 
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Bir tebessüm Şiva'nın ağzının kenarına gelip yerleşmiş ve bu gülümsemey- 
le yanıt vermiş: “Söylediklerin doğru. Ama kendimi -kendim için değil, evrenin 
kurtuluşu için- nihai gerçekliğin bu kusursuz tefekkürünün sükünetinden 
çekip çıkaracaksam, darbe üstüne darbeyle gelecek akkorlaşmış kudretimi so- 
ğurabilecek, arzuma göre şekillenmiş dişi yogi, karım olabilecek kadın nerede? 
Kendi berrak ruhumun içinde sonsuza dek Hakiki Varlık'ın, bilgelerce tasdik 
edilen yüce, yok edilemez sonsuzluğunu seyredeceğim; onun üstünde düşün- 
meye odaklanarak, onu bilincimde canlı tutacağım ve beni bu adanmışlığım- 
dan hiçbir kadın alıkoyamayacak. Biz üçümüz özde Tek Yüce Varlık'tan başka 
bir şey değiliz. Bizler onun üyeleriyiz; öyleyse düşüncede ondan ayrılmamalıyız. 
Öyleyse benim işime adanmış ve en yüce görümde bana katılacak kadını gös- 
terin bana.” 

Aynı gülümsemeyle karşılık veren Brahmö'nın içi sevinçle dolmuş. “Sözü- 
nü ettiğin nitelikte bir kadın var” demiş Brahma, “o, Dakşa'nın kızı Sat? dir. 
Senin için akla hayale sığmayan çilelere katlanıyor.” Araya giren Vişnu, “Brah- 
mâ'nın öğüdüne uy” diye eklemiş. Bunun üzerine ikisi, karılarıyla birlikte ayrıl- 
mışlar: ama Aşk Tanrısı, tanrıça Arzu'yla birlikte ve (Şiva'nın sözlerini işit- 
mesinden dolayı) yeni bir güvenle daha da yaklaşmış. Ve İlkbahar'a gerekli 
hazırlıklara başlamasını buyurmuş. 

Sati'nin üzerine yemin ettiği Sonbahar Ayı dolunaya yaklaşmaktaymış. 
Ayın yükselmesinin sekizinci gecesinde, Sati oruçluyken ve tek noktaya odak- 
lanmış bir biçimde Tanrıların Efendisi'ne şaşmaz bir adanmışlıkla ibadet eder- 
ken Şiva çıkagelmiş. Şiva'yı etiyle kemiğiyle karşısında görünce, Sati'nin yüreği 
sevinçle kabarmış; ağırbaşlılıkla başını eğmiş ve Şiva'nın ayaklarına secde et- 


kıcı unsurun yaratma ve koruma işlerinin vazgeçilemez bir parçası olduğu 
kabul edilir, ölüm, sürekli doğumun ve varoluşun önkoşulu olarak tanımla- 
nır. Kısaca şu söylenir, biz üçümüz, yani Doğum, Yaşam ve Ölüm tekiz 
Tek'in uzuvları ve jestleriyiz. 


299 


KRAL VE HORTLAK 


miş. Böylece zorlu yeminini yerine getirmiş. Tanrı onu eş olarak almakta istek- 
siz değilmiş. Bu yüzden şöyle demiş: “Yeminin hoşuma gitti, istediğin şeyi sa- 
na bahşedeceğim.” Onun gönlünden geçenin ne olduğunu pekâlâ biliyormuş, 
yine de devam etmiş: “Şimdi konuş;” nitekim Şiva onun sesini duymak iste- 
miş. Ama Sati çok utanmış ve çocukluğundan beri yüreğini hoplatan şeyin ne 
olduğunu söylemeye cesaret edememiş. Alçak gönüllülüğü sırrını açıklamasına 
engel olmuş. 

Tam o anda Aşk Tanrısı, Şiva'nın zırhında bir gedik bulmuş. Yüce Tanrı 
kendine bir eş edinmekten kaçınmıyormuş ve Sati konuşsun diye içi gidiyor- 
muş, çünkü onun sesini duymayı arzuluyormuş. Yay Tanrısı kışkırtan okunu 
fırlatmış. Şiva genç kıza bakmış ve içi ürpermiş; o zaman Üstün Varlık'ın ruha- 
ni görüntüsünü unutmuş. Aşk Tanrısı bu sefer de şevk uyandıran okunu fir- 
latmış. 

Bu arada genç kız utancını yenmiş. “Lütfumu ihsan edin bana, ey siz lü- 
tuflar ihsan eden ...” diye başlamış söze. Ama sancağında boğa olan tanrı bu 
dileğin nereye varacağını öğrenmekte sabırsızlanmış. Birden bağırmış: “Kanm 
ol!” Dileğinin bir gök gürlemesi gibi gerçekleşmesinin yüreğinde yarattığı bü- 
yük heyecanla Sati'nin dili tutulmuş. Ama yüzündeki tatlı gülümseyiş, adan- 
mışlığını sergileyen duruşu duygularını karşısında arzuyla dolup taşmış olarak 
duran tanrıya anlatmaya yetiyormuş. İkisi de aşkın büyüsüyle büyülenmişler. 
Satı, ayın berrak panltısı altında, yağmur biriktiren kara bir bulut gibi duruyor- 
muş Şiva'nın karşısında. “Şimdi babama gidip beni ondan istemelisin” demiş 
Sati. Başıyla eğilip selam vermiş, gitmeye hazırlanıyormuş; ama yanan okların 
ateşiyle dağlanmış olan Şiva, yerinden kımıldayamamış, “Kanım ol!” diye tek- 
rarlayıp duruyormuş. 

Sati başka bir şey dememiş. Derin bir saygıyla izin alarak oradan ayrılmış 
ve evine, ebeveynlerinin yanına koşmuş, mutluluktan titriyormuş. Bunun üze- 
rine Şiva inziva yerine dönmüş; ondan ayrılmanın acısını yaşıyormuş, Sati'nin 
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görüntüsünü düşünmekten vazgeçemiyormuş. Brahma”nın, bir eş edinmesi 
yönündeki öğüdünü anımsamış. Düşüncesini Brahmâ'ya yöneltmiş ve Brah- 
ma, karısı Savitrryle birlikte önünde belirivermiş. Göğün yabankazlarının çek- 
tiği bir arabayla uzay boşluğunu kat ederek, düşünce hızıyla gelmişler. Brahma 
en derindeki dileğinin gerçekleşmek üzere olduğunu hissetmiş ve bu dileğin 
gerçekleşmesi için ne yapabilecekse yapmak istemiş. 

“Önerin, yani bir eş edinmem gerektiği yönündeki öğüdün aklıma yattı. 
Dakşa'nın erdemli kızı tutkulu bir adanmışlıkla bana tapınmaktaydı. Ve ben 
ona bir lütuf ihsan etmek için karşısında belirdiğimde, Aşk Tanrısı oklarıyla 
beni vurdu. O zamandan beri Mâyâ duyularımla beni aldatıyor, güçsüz düş- 
tüm. SatT nin gönlünden öyle geçtiği için, onun kocası olacağımı biliyorum. Bu 
nedenle hem evrenin iyiliği hem de bu kez ben de öyle istediğim için Sati'nin 
babasının beni evine davet etmesini ve kızını eş olarak bana vermesini sağla. 
Acele et ve ondan ayrı kalışımı sona erdirmek için elinden geleni yap.” Şiva 
Brahmâ'nın karısına bakmış ve birleşmiş çiftin görüntüsü içindeki yalnızlık 
acısını artırmış. 

Brahmâ bu görevi yerine getirmeye söz vermiş ve hızlı arabasının üzerinde 
süzülerek Dakşa'ya gitmiş. Dakşa olanları kızının ağzından zaten öğrenmişmiş 
ve biraz tedirgin edici olan ilk adımların üstesinden nasıl başarıyla gelebileceği- 
ni düşünmeye çalışıyormuş. Yüce Münzevi bir keresinde onu ziyaret etmiş ve 
cana yakın bir şekilde ayrılmıştı; bu kez genç kız için bir kez daha gelir miydi? 
Yoksa Dakşa, Yüce Tanrı'ya bir haberci mi göndermeliydi? Bu pek yakışık al- 
mazdı; çünkü ilk adımın erkek tarafından atılması gerekirdi. O zaman Dakşa 
yorucu meditasyonlarla büyük tanrıya yalvarmalı ve SatTyi eş olarak alsın diye 
içinde büyük bir arzu mu uyandırmalıydı? Ama görünüşe göre, Tanrı'nın zaten 
kızı elde etmekten başka bir isteği yoktu. 

Brahma, Sati'nin babasını işte bu kararsızlıklar içinde bulmuş. Hızlı araba 


Dakşa'yı şaşırtmış. Brahma ona Şiva'nın uğradığı köklü değişimden mutluluk- 
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la söz etmiş. “Okların ateşiyle delik deşik olan Şiva meditasyonunu terk etti. 
Tek düşünebildiği Satı. Ve can çekişen zavallı bir yaratık gibi duygu karmaşası 
içinde kıvranıyor. Onun en içsel varlığı olan Kutsal Bilgelik, bilincini bütünüyle 
terk etmiş. “Sati nerede?” diyor da başka şey demiyor. Onun özlemiyle içi yanı- 
yor. Benim ve hepimizin uzun zamandır umduğu şey sonunda gerçek oluyor, 
kızın, Şiva'nın kalbini kazandı; Şiva yalnızca onu istiyor, onu mutlu etmek isti- 
yor. Tıpkı Sati'nin yeminine uyarak Şiva'ya tapması gibi, şimdi Şiva ona tapıyor. 
Öyleyse Şiva'ya uygun bulunan ve onun için hazırlanan kızını Şiva'ya ver.” 
Varlığından içeri sel gibi nektar akıyormuşçasına sevinen Dakşa kabul et- 
miş. Brahmâ bu mutlu haberi ulaştırmak için hızla Şiva'nın yanına dönmüş. 
Şiva onu Himâlayaların tepesinde sabırsızlıkla bekliyormuş. Brahmâ'nın geldi- 
gini gördüğü anda ötelerden ona doğru bağırmış: “Oğlun ne dedi? Söylesene! 
Yoksa bu Aşk Tanrısı yüreğimi paralayacak! Evrenin tüm canlılarının arzuları- 
nın sancısı onlardan bana doğru akıyor ve ben tek başıma onların acısıyla dol- 
dum ve patlayacak hale geldim. Hangi işle uğraşırsam uğraşayım hep Sati'yi 
düşünüyorum. O yüzden onu bir an önce elde etmem için bana yardım et.” 
Brahmâ haberi Şiva'ya vermiş ve sonra düşüncesi aracılığıyla Dakşa'yı ça- 
Şırmış, Dakşa da hemen gelmiş; damadı beraberinde evine götürmeye hazır- 
mış. Üstünde yalnızca kaplan postundan yogi peştamalı olan ve Brahminlerin 
taktıkları ip yerine sol omzundan sağ kalçasına kadar inen canlı bir yılan taşı- 
yan kudretli tanrı Şiva, muhteşem öküzüne binmiş. Yeniayın saçlarına 
yansıyan hilali bütün vücuduna tatlı bir parıltı yayıyormuş. (Şiva'nın heyecan 
verici varlığının yaydığı olağanüstü kudretle elle tutulur gözle görülür hale ge- 
len, kendisinin kısmi ve gülünç suretleri olan) ruhlarının ordusu büyük ara- 
balarının içinde neşeli bir feryatla denizkabuğundan trompetler ve kamıştan 
flütler öttürerek, davullar ve tefler çalarak, el çırparak, tempo tutarak, kulakları 
sağır edici sevinç çığlıklarıyla bir o yana bir bu yana sallanarak gökyüzüne doğ- 
ru süzülmüşler. Bütün tanrılar bir şölen alayı haline gelerek damadın kafilesi- 
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ne katılmışlar. İlahi çalgıcılar ve dans eden göksel kızlar dört bir yanı ezgilere 
boğmuşlar. Aşk Tanrısı beraberindeki Duygular'la birlikte görünerek Şiva'yı 
hazza ve çılgınlığa teşvik etmiş. Şiva bütün tanrılarca müzik eşliğinde selam- 
landıktan sonra Dakşa'nın evine doğru ilerlediğinde, gökyüzü bir uçtan diğer 
uca neşeli bir ışıltıyla parlamış, güzel kokulu rüzgârlar esmiş, bütün ağaçlar çi- 
çeğe durmuş, yaratılmış bütün varlıklar sağlık havasını solumuş, sakatlar ve 
hastalar iyileşmiş. Kuğular, yabanördekleri ve tavuskuşları ahenk içinde sevinç 
çığlıkları atarak kanatlanıp uçmuşlar. 

Dakşa seçkin konuklarını en iyi şekilde ağırlamak için elinden geleni yapı- 
yor, onlara oturmaları için yer gösteriyor, ayaklarını ykamalan için su getirtiyor 
ve eğlenmeleri için armağanlar sunuyormuş. Brahmâ'nın zihinden-doğma on 
oğluna, Kutsal Kişiler'e danışmış ve onların yıldızlara bakarak vardıkları sonuca 
uyarak düğün için uğurlu bir saat belirlemiş. Şiva görkemli bir şekilde Dak- 
şa'nın kızıyla evlenmiş. Buhun üzerine tannlar kutsal Vedalar'dan stanzalar, 
meseller ve ezgiler sunarak bu evliliği övmüşler; Şiva'nın ordusu bir cümbüş- 
tür koparmış, dansçı göksel kızlar raksa başlamışlar; biriken bulut kümeleri 
gökyüzünden çiçek yağmurları yağdırmışlar. 

Vişnu ve eşi Lakşmı, altın kanatlı Güneş-Kuş Garuda'ya binerek uzayın en 
uzaktaki yerlerinden gelmişler. Vişnu, Şiva'yı selamlamış: “Kara bir rastık gibi 
mavi-siyah parlayan Sati ve sen, koyu mavi ben ve bembeyaz Lakşmı gibi -ama 
tam tersi- bir çift oluşturdunuz. Sati'yle birleşen sen, tanrıların ve insanların 
koruyucusu ol, doğumun ve ölümün döngüsüne sıkışıp kalan tüm yaratıklar 
için iyi bir gelecek hazırla. Tarihin akışında ortaya çıktıkça düşmanlarını katle- 
deceksin. Ama her kim arzusunun Sati'ye yönelmesine izin verirse, ey Varlık- 
ların Efendisi, onu hiç tereddüt etmeden öldüreceksin.” 

“Amin” demiş Şiva neşeyle, “dediğin gibi olsun.” Ve neşeli gözlerle mutlu 
tanrıya gülümsemiş. 


Bunun üzerine Sati cevval bir kahkahayla gülmüş ve Brahma”nın bakışları- 
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nı kendi yüzüne çekmiş. Ama Aşk Tanrısı, Brahma”nın damarlarına girmişmiş 
ve Brahmâ'nın bakışları SatT nin yüzünde donup kalmış, orada biraz fazla oya- 
lanmış. Bunun üzerine bedeninde rahatsız edici bir duygu uyanmış, tepeden 
tımağa ürperdiğini hissetmiş. Brahmâ içinde uyanan bu duyguyu denetleye- 
mez olmuş. Kudretli bir akkor parıltısı halinde bedeninden dışarı fışkırmış; 
içinden dışına doğru yaratıcı enerji akışı başlamış ve alev alev yanarak kutsal 
topluluğun gözleri önünde toprağa akmış. Yaratıcı enerji, nihai yıkımın tufanını 
meydana getirmek için bardaktan boşanırcasına yağmur indiren mavi-siyah, 
nilüfer karası bir kütle halinde dünyanın ucunda biriken bulutlara benzer 
yağmur yüklü siyah bir buluta dönüşmüş. Bulut gürleyerek yükselmiş ve gök 
kubbeyi bir uçtan diğer uca, ta dünyanın kıyısına dek kaplamış. 

Zaten Aşk Tanrısı'nın yüklediği hislerle dolmuş olan Şiva, Sati'ye bakmış 
ve Vişnu'nun söylediklerini hatırlamış. Birden mızrağını kaldırmış, Brahmâ'ya 
fırlatmaya hazırlanmış. Kutsal Kişiler dehşet içinde haykırmışlar, Dakşa hemen 
araya girmiş. Şiva öfkeyle bağırmış: “Vişnu'nun hükmü, benim hükmüm ol- 
muştur: “Her kim arzusunun SatTye yönelmesine izin verirse, onu öldürece- 
čim’ Yeminim tam da buydu ve şimdi yeminimi yerine getireceğim. Neden 
Brahma, Sati'ye arzunun bakışlarıyla bakmaktan kendini alıkoymadı? Bu yap- 
tığı şey nedeniyle onu öldüreceğim!” 

Vişnu telaşla Şiva'nın önüne atılmış ve silahını indirmiş. “Dünyanın Yaratı- 
cısı'nı öldürmeyeceksin,” demiş. “SatTyi elde etmişsen, bu onun sayesinde ol- 
muştur. Kozmos'un tomurcuklanmasını sağlayan Brahmâ'dır, onu öldürürsen, 
başka hiç kimse evren nilüferinin tohumundan açılmasını sağlayamaz. Ya- 
ratma, Koruma, Yok Etme - biz üçümüz olmadan bu üçlü varlığını nasıl sürdü- 
recek? İçimizden biri ölürse kim onun*yerini dolduracak?” 

Ama Şiva yemininde ısrar etmiş. “Yaratıkları ben kendim yaratırım,” diye 
bağırmış, “ya da kendi akkor ısımdan sana başka bir yaratıcı yaratabilirim ve 


evreni o var eder. Ona bunu nasıl yapacağını öğretirim. Ama yeminimden asla 
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dönmem. Sana Yaratıcı'nı yaratırım. Şimdi bırak beni! Elini çek üstümden!” 

“Dur, dur” diyerek yatıştırmaya çalışmış Vişnu, “önce bir düşün.” Anlayış- 
lı bir gülümsemeyle aydınlanmış sevecen yüzü. “Yeminini kendi üzerinde yeri- 
ne getirmeyi arzulamazsın degil mi?” 

“Ne demek kendi üzerimde? Oradaki Yaratıcı ben kendim miyim? İşte o 
herkesin gözü önünde orada duruyor, bense buradayım, o başka, ben başka- 
yım!” 

Vişnu gülmüş ve Kutsal Kişiler'in önünde Şiva'yla açıkça alay etmiş. “Brah- 
mâ hiç de senden ayrı biri değil” demiş “benim senden ve ondan ayrı olmadı- 
ğım gibi. Sen ve o, ilksel ve yüce Cennet Işığı olan benim parçalanmsınız ve se- 
nin karşında duran ben aynı zamanda o Mutlak'ın bir parçasıyım. Eşsiz Tan- 
r”nın tözünün üç tecessümüyüz ve işlevlerimiz ayn ayr: yaratmak, korumak 
ve yok etmek. Tanrıyı kendi ilahiliğinde ara, inancını ve güvenini ona yasla. Ba- 
şın ve uzuvların yaratılmış bir bedenin yaşamında tek olması gibi, biz üçümüz 
yaratılmış ve kusursuz Yüce Varoluş, Işık olan bende tekiz. O tek Yüce Var- 
lık'ta, biz üçümüz ayrı değiliz. ... 


Şiva elbette bütün ayrımlardan muaf olan tek Yüce Varlık'ın pekâlâ 
farkındaydı, ama Mâyâ'nın cazibesine aldandığından, hakiki Gerçek'i 
göremiyordu; düşüncesini başka bir şey ele geçirmişti. Bu nedenle 
Vişnu, Şiva'yı hem Tek'i ve hem de Türlü Türlü Olan'ı, Üçlü'nün bir- 
birleriyle özdeş olmalarına karşın birbirleriyle çatışan Var Etme, 
Destekleme ve Sonlandırma işlevlerini yerine getirdikleri Gerçek- 


likin derin sırrını yine görmeye zorladı. 


... “Kendi içine dal” demiş Vişnu, “ve orada o kudretli Benlik'i, Yüce Varo- 
luşu, saf ve sonsuz Işık'ı gör. Dünyayı var eden büyü olan Maya m seni kandı- 
rarak oradan uzaklaştırdı. Bir kadının güzelliğiyle büyülenerek o göksel Işık'ı 
unuttun ve öfkeyle dolduruldun. Bundan böyle kendi varlığında Evrensel Var- 
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lık'ı bulamazsın.” 

Şiva'nın çehresi sevinçle ışıldamış. Tüm Kutsal Kişiler'in önünde içe dönük 
görüye gömülmüş, yoğunlaşmış. Sonra gövdesini yere bırakmış, bağdaş kur- 
muş, gözlerini kapamış, Yüce Varlık'ın derinliğine ulaşıncaya dek kendi varlığı- 
nırı içine dalmış. Bedeni korlaşmaya başlamış, öyle ki orada bulunan bütün 
Kutsal Kişiler'in gözleri kamaşmış. Ve bu derinlikte sükünete ulaştığı anda, 
Vişnu'nun Mâyâ'sı onun çevresinden uzaklaşmış; tüm gövdesi öyle bir parıltıya 
kesmiş ki, kendi ordusu bile bu patlamaya dayanamamış. Vişnu onun içine 
geçmiş, saf Cennet Işığı olarak onun içine dökülmüş ve Şiva'nın gövdesinin 
içinde, onun iç tefekkürünün gözüne, yaratılışın tüm nilüfer-gösterisini ve 
dünyanın geçit alayını göstermiş. Kendinden geçen tanrı, mesut ve asude, du- 
yuların ve onların ayrımlar evrenlerinin ötesinde, yalnız ve saf, her şeyi görerek, 
kendi varlığında Yüce Varlığı, bütün Var Etmelerin Temelini hissetmiş. Tefek- 
küre dalarak, Tek Töz'ün nasıl kat kat açılarak dünyanın bütün hazları halin- 
de ortaya çıktığına tanık olmuş. 

Şiva'nın ilk gördüğü şey bir karanlıkmış; her yeri dolduran ve içinde hiçbir 
varlık bulunmayan, içine girilemeyen, düşsüz bir uyku gibi niteliksiz, gece ile 
gündüz ya da gökyüzü ile yeryüzü arasında hiçbir fark bırakmayan, ışıksız, 
susuz, topraksız bir karanlıkmış bu. Soyut, hissedilemez bir biçimde narin tek 
bir varlığın, saf bilinçliliğin kımıltıları seziliyormuş; başka da hiçbir şey yok- 
muş. Sanki sonsuzu kuşatan iki ezeli ve ebedi varlık, ilk Madde ve ilk İnsan, 
çözülemez bir iç içe dolanmışlıkla kusursuz bir teklik halinde kaynaşmış gi- 
biymiş. Ancak yaşayan her şeyin biçimsel sebebi, En Yüce Varlık'ın ezeli tözü 
olan Zaman oradaymış. Ve ruhlar, muazzam bir ateşten uçuşan kıvılcımlar gibi 
durmaksızın ondan sürgün veriyorlarmış. Bunların sınırsız çeşitliliği yoluyla, 
En Yüce Varlık, hazları ve acıları tatmak adına Kendini Kendine sunuyormuş. 
Zaman kat kat açılmış; farklılaşmış; Yaratımı, Sürekliliği, Tamlığa Erişi kuşat- 
mış. Zaman, bütün tanrıların Mâya'sı olarak biçimlenmiş; Brahmâ'nın etkin 
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enerjisi, Savitri olmuş; Vişnu'nun eşi Lakşmi ve ayrıca Sati olmuş. “Zevk” kişi- 
liğine bürünerek, Aşk Tanrısıyla birleşmiş. 

Kozmik Yumurta biçimlenmiş ve rüzgörla, ateşle ve uzayla sarılarak derin- 
liklerin sularında gelişmiş. Sonra Şiva kendi içinde, beyaz bir nilüfer kadar be- 
yaz, ışık saçan Yaratıcı'yı görmüş ve Yaratıcı dünyayı kat kat açıyormuş. Yaratı- 
cı'nın biçimi tekmiş, üç olmuş, ama yine de tek olarak kalmış; en üstte, bir 
nilüferin taçyaprağı kadar beyaz, dört başlı ve dört kollu Brahma varmış: orta- 
da, koyu mavi, tek başlı ve dört kollu Vişnu yer alıyormuş; ama en alttakinin, 
berrak bir gövde üzerine yerleştirilmiş beş yüzü ve dört kolu varmış: bu Şi- 
va'ymış. Üçü birbirlerinden çıkmışlar ve yine birbirlerine akarak birleşmişler. 
Ortadaki Vişnu eriyerek kâh üstteki Brahmaâ'ya, kâh alttaki Şiva'ya karışıyor, 
bir an Brahma Vişnu'da kayboluyor, bir an Şiva Brahmâ'ya akıyormuş; derken 
Brahma ve Şiva yine iç içe geçiyorlarmış. Birlikteliklerinde çeşit çeşit olan teslis 
suretleri oyunlarını böyle oynarmış ve hem üç hem de tek olarak kalırlarmış. 

Suların beşik gibi bir o yana bir bu yana salladığı Kozmik Yumurta çatlaya- 
rak açılmış. İçinden Dünya Dağı yükselmiş, dağın etrafında, yedi deniz 
tarafından çevrelenmiş yeryüzü genişleyerek açılmış; deniz kabuğu kendini 
düzenleyerek sınırları belirleyen dağları meydana getirmiş. Şiva, Brahmâ'dan 
aynlmış ve bu ikisinin yanında, altın Güneş-Kuş üzerinde süzülen Vişnu var- 
mış. Şiva'nın gözleri Aşk Tanrısı'nı ayırt etmiş, bütün tannları ve Kutsal Kişi- 
leri, güneşi, ayı ve bulutları, kaplumbağaları, balıkları ve deniz canavarlarını, 
kuşları ve böcekleri, göktaşlarını ve insanları görmüş. 

Sonra iç bakışlarının önünde güzel bir kadının görüntüsü belirmiş; kollar 
kucaklıyormuş kadını. Şiva doğan, gelişen, yok olan yaratıkları görmüş. Yük- 
seklerden uçarak âşkın esrimesiyle kahkaha atanları, hemen yanlarında yas 
tutanları ve diğerlerini izlemiş. Birçoğu kendilerini çelenklerle ve hoş kokulu 
sandal ağacı reçinesiyle güzelleştirilen göz alıcı giysiler içinde eğlenceli oyunlara 
kaptırmışlar. Diğer birçoğu Brahmâ'ya ve Vişnu'ya dualar ediyor ya da Şiva'nın 
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huzurunda ibadet ediyorlarmış. Nehir kıyılarında veya kutsanmış korularda çi- 
leci meditasyonlarını sürdüren başkaları da varmış. Nehirler, göller ve dağlarla 
birlikte Şiva yedi deniz görmüş. Ve Lakşmi biçimine giren Mayanın Vişnu'yu, 
üstelik de gönlü Sati'nin latif endamına meyletmişken, nasıl büyülediğine ta- 
nık olmuş. Şiva yüce bir dağın doruğunda Sati'yle baş başa olan kendini gör- 
müş. Esritici bir aşkla sarmaş dolaş olmuşlar. Arzularından yayılan kokular 
tanrılara adanmış koruyu sarmış. 

Bir de geleceğe bakmış büyük Tanrı. Sati'nin bedeninden sıyrılıp yok oldu- 
gunu görmüş; ama sonra Dağ Kral Himâlaya'nın kızı olarak yeniden doğmuş; 
Şiva uzun bir ayrılıktan sonra ona yeniden kavuşmuş. Onu şehvetle arzulayan 
“Kör Olan” adındaki titanı öldürmüş; titan zorba Taraka'yı katletmek için oğul- 
ları Savaş Tanrısı dünyaya gelmiş. Şiva bütün bunları en ince ayrıntısına kadar 
görmüş. Vişnu'nun İnsan-Aslan olarak büyük titan Altın Giysi'yi paramparça 
edişini izlemiş, titanlar ve tanrılar arasındaki bütün parlak savaşları görmüş ve 
bu sonu gelmez çarpışmalar boyunca, tanrısal zaferin sevinci ile yenilginin kor- 
kunç çaresizliği arasında gidip gelen dünyanın hikâyesini izlemiş. 

Dünyanın yaratıklarını seyretmiş, bir kez daha ve bir kez daha, bütün gö- 
rüngüsel biçimlerin farklı içsel niteliklerine uygun olarak ortaya çıktıklarını 
görmüş, nihayetinde kendisinin gelerek bütün bunları silip süpürdüğünü, 
kendi içine aldığını ve kendi içinde yok ettiğini izlemiş. Geride yalnız Brahmâ, 
Vişnu ve Şiva kalmış — başka hiçbir varlık yokmuş. Dünya yine boşmuş. Brah- 
mâ, Vişnu'nun biçimine katılmış ve onda erimiş. Sonra Şiva kendisinin Viş- 
nu'ya akıp onda çözülüşünü izlemiş. Ama Vişnu en sonunda ayrışarak, kusur- 
suz Işık, saadete ulaştıran Bilinç olan Yüce Tanrı'da erimiş. ... 

Şiva'nın izlediği şey En Yüce Varlık'ta evrenin eşzamanlı tekliği ve çoklu- 
ğuymuş ve bunu kendi bedeninin içinde görmüş. Yaratma, Koruma, Yok Etme: 
üçü de oradaymış. Bunlar, kendi içinde tek ve dinginlikle dolu olan kendi varlı- 
ğından farksızmış. Brahma kimdir? Vişnu kim? Şiva kim? Şiva düşünmeye 
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dalmış; ama hiçbir yanıt bulamamış. Bizzat kendisi En Yüce Varlık'mış - ve 
hepsi Bu'ymuş. 

Gerçeklik'in birliğini ve çokluğunu bu şekilde gösteren Vişnu, Şiva'nın be- 
deninden ayrılmış ve meditasyon halindeki damat Şiva derin yoğunlaşmasın- 
dan çıkmış. Bir anda Maya tekrar etrafını sarmış; Mâyâ'nın marifetiyle içten içe 
çözülmüş Şiva ve onun düşünceleri doğruca SatTye yönelmiş. Sonra bakışları- 
nı ona çevirmiş ve bir düşün derinliklerinden uyanır gibi, onun nilüfer çehresi- 
nin açmasını seyretmiş. Hayran bakışları Dakşa'ya çevrilmiş, ardından çevre- 
sindeki Kutsal Kişiler topluluğunun üzerinde dolaştıktan sonra Brahmâ'da 
durmuş, Vişnu'da durmuş; şaşkın şaşkın bakmış onlara. 

Vişnu gülümseyerek şöyle demiş: “Merak ettiğin çoklukta birliği gördün, 
bedenindeki Zaman'ı ve Mâyâ'yı buldun ve onların ne olduğunu yeniden keş- 
fettin. Eşsiz Varlığı ezeli ve ebedi durgunluğunda seyrettin ve onun çiçek 
açarak nasıl dünyanın çokluklarına dönüştüğünü gördün.” 

“Gerçekten dediğin gibi oldu” diye karşılık vermiş Şiva. “O Tek'i sessizli- 
ğinde ve sınırsızlığında gördüm, onun ötesinde hiçbir şey yoktu. Senin taşıdı- 
ğın dünya ondan ayrı değil. O Varlık tüm yaratıkların ve tanrıların kaynağı. Ve 
biz Tanrı'nın Kişileşmeleri, onun Yaratımı, Süregitmeyi ve Bitişi icra etmek için 
tezahür eden üçlü parçaları ve biçimleriyiz.” 

“Bu doğru” diye karşılık vermiş Vişnu. “Bizler üçüz, ama onun tözünde 
tekiz. İşte bu yüzden mızrağınla Brahmâ'yı öldüremezsin.” 


Şiva'nın biçimde ayrı olanın özde aynılığını kavrayarak Brahmâ'ya 
ölümcül darbeyi indirmekten nasıl vazgeçtiğinin masalı böylece sona 
erer. 

Bir Hıristiyanın çalışma odasından bakıldığında son derece şaşırtı- 
cı olabilecek (ve olan) tamamen imkânsız şeyleri sürekli yapıyor ve 
bu yaptıkları tarafından alt ediliyor olmaları Hint tanrılarının kendi- 
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lerine özgü ve hayranlık uyandıran erdemidir. Doğaüstü ilahiliklerine 
karşın, yine de tamamıyla Doğa'dadırlar, kozmik oyunun temel ilke- 
lerinin kişileşmiş halleridirler — Yunanlıların Olympos tanrıları gibi 
kentli tasarımlar değillerdir. Hint mitolojisinin derinlerde yatan 
özündeki gerçekçilik onun şaşırtıcı uçlarda gezinmesinden, ciğerlerini 
önce doldurup sonra tamamen boşaltmasından ve bu yolla bizlere de 
aynı şeyi yaptırmayı başarmasından kaynaklanmaktadır. (Yönü ne 
olursa olsun) her zaman olabildiğince uzağa uzanarak, yönelerek -Şi- 
va'nın az önce anlatılan düğün şöleninde olduğu gibi— birbirinden 
uzak uç simgeleri sürekli bir araya getirmektedir. Gerçekliğin en 
uzak uçlarına ulaşan devasa, etkisi geniş sarkaç bu vahşi serüvenler 
boyunca salınarak zıtlıkların birbirini dengeleyen oyunlarının gerçek- 
leşmesini çabuklaştırır. 

Dahası Büyük Tanrılar'ın bütün aşırılıklarında tasvir edilen şey, 
Mâyâ'nın alt edilemez oyunudur. Dünya var oldukça, onu Var Eden, 
Sürdüren ve Sonlandıran tanrıların hepsi de özyanılgının ağına takı- 
lırlar. Ve takıldıkları bu ağı bizzat kendileri dokurlar — bu en yüce 
paradokstur; her şeyi görmelerine ve bilmelerine, hatta daha iyi bil- 
melerine karşın, büyünün ipine dolanarak acı çeker ve debelenirler. 
Mitsel örüntünün zihne sunduğu büyük teselli, insan yaşamının anla- 
şılmasında ve yaşanmasında yararlanılacak büyük model budur. Yüce 
Tanrılar, Mâyâ'nın büyüsüyle olan ilişkileri bakımından, bir yandan 
azat edilmiş bilgeler ve yogiler için, diğer yandan umudun ve korku- 


nun tuzağından hâlâ çıkamamış Dünyanın Çocukları için örnektirler. 
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III. İSTEMLİ ÖLÜM 


... Buluttan davulların şiddetli gümbürtüsü arasında Şiva, Vişnu'dan aynl- 
mış. Neşeyle ışıldayan Satryi kaldırarak heybetli öküzüne binmiş. Tanrılardan, 
iblislerden ve yaratılmış varlıklardan oluşan topluluk hep bir ağızdan sevinç 
naraları atarken, yeni evli çift yola koyulmuş. Brahmâ ve onun zihinden-doğma 
oğulları, Yaratıkların Efendileri, tannlar, göksel çalgıcılar ve dans eden kızlar bir 
süre onlara eşlik etmişler, sonra arkalarından uzun uzun el sallayıp kendi 
âlemlerine dağılmışlar. Şiva sonunda kendine bir eş aldığı için bütün yaratıklar 
çok sevinçliymiş. 

Evli çift, Şiva'nın, Himâlayalann doruklarındaki korunaklı sığınaklar ara- 
sındaki ikametgahına varmışlar. Tanrı Şiva karısını öküzü NandTnin sırtından 
indirmiş. Sonra öküzü ve gürültücü ordularını göndermiş. “Şimdi bizi yalnız 
bırakın. Ama sizi düşündüğüm anda hemen burada olun” demiş. Sonra tanrı 
ve tannça şölenlerini yalnızlıklannın mahremiyetinde tamamlamışlar ve birbir- 
lerini uzun süre gece gündüz sevgiyle kucaklamışlar. 

Şiva, Sati için orman çiçekleri toplamış ve bunlardan bir taç yapıp başına 
takmış. Sonra Sati aynada kendi görüntüsüne bakarken, Şiva onun arkasına 
geçmiş ve ikisinin yüzü aynada birleşerek bir yüz olmuş. Şiva, Sati'nin gece si- 
yahı saçlarını rüzgârda dalgalansınlar diye çözmüş ve bundan büyük keyif al- 
mış. Saçları yine bağlamış, sonra yine çözmüş, bunu hiç bitmeyecek bir uğraş 
edinmiş kendine. SatTnin güzel ayaklannı kızıl /2£/'la* boyamış ve bunu ya- 
parken onları ellerinin içinde tutmaktan büyük haz almış. Yüksek sesle söyle- 
yebileceği sözleri bile SatTnin kulağına fısıldıyormuş sırf onun yüzüne daha 


* Asya'ya özgü belirli böceklerin dişileri tarafından koruyucu bir kılıf olarak 
inşa edilen koyu kırmızı reçinemsi tabakadan yapılan bitkisel boya. Türçede 
laka olarak bilinir -yn. 
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yakın olmak için. Ve bir an için ondan aynlsa, olabildiğince çabuk ona dönü- 
yormuş. Sati ne zaman başka bir işle meşgul olsa, gözleriyle sürekli onu izliyor- 
muş. Marifetiyle kendini görünmez yapıyor, sonra birden kucaklayarak Satryi 
yerinden sıçratıyor, korkudan başını döndürüyor ve heyecanlandırıyormuş. 
Sati'nin güzel nilüfer göğüslerine bal toplayan arı görünümünde birazcık misk 
yerleştiriyor, sonra inci kolyelerini çıkararak değişik bir düzenlemeyle geri ko- 
yuyormuş, sırf onun nilüfer yumuşaklığına dokunmak için. Bileziklerini bilek- 
lerinden ve kollarından çıkarıyor, giysisinin bağlarını çözüyor, sonra yine bağlı- 
yor ve süslerini geri takıyormuş. “Bak, bir yabanarısı” demiş, “senin kadar si- 
yah; çevrende dört dönmesi bu yüzden ...” Sati bakmak için arkasını döndü- 
günde, göğüslerini avuçlarına alıyormuş. Sevişmenin neşesi içinde Sati'nin ba- 
şından aşağı avuç avuç nilüferler ve orman çiçekleri döküyor, onu sevindirmek 
için taze çiçekler topluyormuş. Ve nerede yürüyor, duruyor veya yatıyor olursa 
olsun, onsuz bir an bile mutlu olmuyormuş. 

Yeni evli çift Himâlayalar'a daha adım atar atmaz, Aşk Tanrısı, bir şölen ha- 
vasında, İlkbahar ve Arzu'yla birlikte çıkagelmiş. Görkemli İlkbahar büyü gü- 
cünü kullanmış: bütün ağaçlar ve asmalar çiçeğe durmuş, su yüzeyleri arıların 
üşüştüğü nilüfer çanaklarıyla örtülmüş, güneyden ıtırlı rüzgârlar esmiş, en 
ağırbaşlı kadınların bile içini titreten, azizlerin bile iç huzurunu bozan baş 
döndürücü hoş kokular etrafa yayılmış. Kameriyelerde ve yüksek, çağıldayan 
dağ nehirlerinin kıyılarında, Şiva ve Sati birbirlerini tatmışlar, Sati'nin arzusu 
öylesine güçlüymüş ki, Şiva her anında ondan büyük hazlar alıyormuş. Sati 
kendini teslim ettiğinde, sanki Şiva'nın bedeninde eriyor, onun ateşinde boğu- 
luyormuş. Şiva Sati'nin her yanını çiçek zincirleriyle donatıp seyrediyormuş; 
onunla şakalaşıyor, gülüyor, konuşuyormuş; bir yoginin kendi kendine yoğun- 
laşarak Benlik'e dalması ve orada tamamen erimesi gibi, kendini Sati'de yitiri- 
yormuş. Şiva, Sati'nin ağzındaki nektarı, içtiği sanki ay kadehinden yudumla- 


nan ilahi ölümsüzlük iksiriymiş gibi içiyor, gövdesi tükenmez bir arzuyla dolu- 
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yor ve insanların hissettiği türden bir yorgunluk asla hissetmiyormuş. Sati'nin 
nilüfer çehresinin kokusu, zerafeti ve cilveleri, bir filin ayağına bağlanmış sağ- 
lam halatlar gibi Şiva'yı bağlıyor, ondan aynlmasına izin vermiyormuş. İlahi çift, 
böylesi çeşit çeşit hazla, Himâlaya'nın uzak dağ ıssızlıklarında, çardak altların- 
da ve mağara içlerinde, yalnızca sevişmenin esrikliğini tadarak, ondokuz gök- 
sel yıl ve ek olarak beş yıl (dokuz bin iki yüz kırk insan yılı) geçirmişler. 
Bir gün, kurak mevsim yaklaşırken, tanrıça hayıflanmış. “Havalar ısınmaya 
başladı” demiş, “ve bizim başımızı sokacak bir evimiz yok.” Şiva gülümsemiş. 
“Benim evim yoktur” diye yanıtlamış, “ama belli bir yerde kalmadan ormanda 
gezinebiliriz.” Böylece sıcakları gölgeli ağaçlar altında birlikte geçirmişler. Ve 
sonra yağmur mevsimi yaklaşmış. “Şuraya bak, bulutlar birikiyor” demiş Sati; 
“rengârenk kalabalıklar halinde toplaşan bir orduya benziyorlar ve gök kubbe- 
yi boydan boya kaplamışlar. Rüzgârlar fırtınalara dönüşüyor yüreklere korku 
salan bir kuvvetle. Çok geçmeden sağanak yağmurlar indirecek, korkunç yıldı- 
rımlar gönderecek bulutların çatırdayan gümbürtüsü neşemi kaçırıyor. Güneş 
Tanrısı görünürlerde yok, Gecenin Efendisi de öyle, çünkü bu fırtına bulutları 
gözlerden saklıyor onları. Gece ve gündüz bir oldu. Gökler her yanda gürlüyor. 
Fırtınanın kamçıladığı dünya başımıza yıkılacak gibi, şiddetli rüzgârla kökle- 
rinden sökülen koca koca ağaçlar havada dans ediyor. Katlanması zor zaman- 
lar geliyor. Ne olursun, yalvanrım, başımızı sokacağımız, içinde uyuyacağımız 
bir kulübe yap bize.” Ama Şiva yine gülümsemiş. “Bir ev yapmak için gerekli 
şeylerin hiçbiri bende yok,” demiş. “Bir kaplan postu belimi sarar ve takılar ye- 
rine canlı yılanlar süsler kollarımı, boynumu ve başımı.” Bunun üzerine Sati iç 
çekmiş. Ve bu kez ondan utanmış. Sabit bakışlarla yere bakmış ve sabırsızlık- 
la karşılık vermiş: “Yağmur mevsimini burada, ağaçların kökleri altına sığın- 
mak için çukur kazarak geçirmemi beklemiyorsun ya?” Şiva bir kahkaha at- 
mış. “Yağmur mevsimi geçecek” demiş, “ve sen yağmurdan çok yukarıda, üs- 


tüne bir damla yağmur düşmeden oturuyor olacaksın.” SatTyi kucakladığı gibi 
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bir bulutun üzerine kaldırmış ve yukarı çıkarak onunla aşkla birleşmiş ve gü- 
neşli sonbaharın aydınlık günleri gelene dek orada kalmışlar, sonra aşağı inip 
yine yeryüzünün dağları arasında yaşamaya başlamışlar. 

Ertesi yıl yağmur mevsimi yine ufukta göründüğünde, Sati yine bir ev iste- 
rim diye tutturmuş; Şiva neşeyle cevap vermiş ve yüzü, ayın saçlarına düşen ay 
ışığıyla parlıyormuş: “Aşkımızı yaşamak için gideceğimiz yerde, sevgilim, tek 
bir bulut bile olmayacak. Bulutlar yüce dağlann ancak eteklerine ulaşabilir; 
dağ dorukları her daim karlıdır, yağmurlar oralara ulaşmaz. Hangi doruğu seçi- 
yorsun? Seni ağırlayacak ve sana bir anne gibi bakacak, Dağ Kralın Kraliçe Ka- 
risi Menakâ'nın seni beklediği yücelerin yücesi Himâlaya Dağı'nı mı? Orada 
vahşi hayvanlar, meditasyon yapan münzevi azizleri ve bilgeleri çevreleyen kut- 
sal havayla evcilleşmiştir. Orada birlikte vakit geçireceğin göksel bakirelerle ve 
doruğun kızlarıyla, kutsanmışların aziz eşleriyle ve yılan prenseslerle tanışa- 
caksın. Ama öte yandan Dünyanın Ekseni'ni, Meru Dağı'nı da düşünebiliriz; 
onun etekleri değerli taşlarla parlar ve doruğunda Tannların Kralı'nın ve Dün- 
yanın Muhafızları'nın sarayları vardır. Orada İndra'nın karısıyla arkadaş olabi- 
lirsin. Yoksa yüce Kailâsa Dağı'nı mı tercih ederdin? Orada Zenginlik Tanrısı, 
madenlerin hazinelerine bekçilik eden yeryüzü cinlerinin arasında tahtında 
oturmaktadır.” 

Satı, “Himâlaya Dağı'nı tercih ederim” diye cevap vermiş. Ve doğruca dağın 
doruğuna gitmişler; oraya hiçbir kuş uçamaz, hiç bulut uğramazmış. Şiva ve 
Sati orada üçbin altıyüz yıl kalmışlar. Sık sık Kailâsa'yı ziyaret etmişler; bir kez 
Meru Dağı'na gitmişler ve dünyayı koruyan Tanrıların Kralı'nın bahçelerinde 
birbirlerini mutlu etmişler. Şiva kalbini tamamen SatTye adamış; sevgisini gös- 
termekten hiç usanmıyormuş. Gecede ve gündüzde başka bir eğlencesi yok- 
muş, varoluşun yüce özünü çoktan unutmuş, bilincini kendi içine dalmanın 
ateşli tutkusuna odaklayamaz olmuş. Çünkü Sati'nin bakışları hep yüzünde 


geziniyormuş; o da gözlerini onun güzelliklerinden hiç ayıramazmış. Aşklarının 
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bitmek tükenmek bilmeyen pınan, yeşerttikleri sevgi ağacının köklerini bere- 
ketle suluyor, ağaç sürekli büyüyormuş. 

Ama bu arada Satrnin babası Dakşa, bütün dünyaların ve yaratıkların 
hayrına olacak büyük bir kurban töreni için hazırlıklara başlamış. Sunuları 
takdim etmek için seksensekiz bin rahip, büyü duaları için altmış bin bilge ve 
aziz ve bunlara ek olarak -alçak bir sesle, hiç durmayan mınltılı bir uğultuyla 
meseller ve veciz, etkili stanzalar okumaları için- bir altmış bin bilge ve aziz 
daha davet etmiş. Törenin yönetimini Vişnu üstlenmiş, Brahma kutsal Vedik 
yasasının bütün ince ayrıntıları üzerine vaaz vermiş. Dünya Dağı'nın yamaçla- 
rından Dört Bir Yana göz kulak olan ilahi Dünya Bekçileri, kutsal mekânın gi- 
rişlerinde bekleyen Kapı Muhafızları olmuşlar. Yeryüzü boylu boyunca uzana- 
rak sunak olmuş. Ateş Tanrısı gövdesini bin kurban ateşine bölmüş. Ve kutsal 
kişiler, “Kurbanlar,” dünyanın selameti için sunu olarak takdim edilmek üzere 
birer birer gelmişler. 

Uzayın her yanındaki bütün canlılar, tannlar ve kahinler, insanlar, kuşlar, 
ağaçlar ve otlar davetliymiş. Vahşi ve evcil hayvanlar, yüce alanların bütün sa- 
kinleri, azizler ve bilgeler, derinliklerin bütün yaşayanlan, gösterişli yeraltı 
iblisleri ve muhteşem yılan krallar ve kraliçeler gelmeye başlamışlar. Bulutlar ve 
dağlar, nehirler ve okyanuslar da davetliymiş, maymunlar ve bütün varlıklar 
şölenden paylarını almaya gelmişler. Yeryüzünün kralları, yanlarında oğulları ve 
arkalarında danışmanları ve ordularıyla birlikte gelmişler. Evrenin dört bir ya- 
nındaki bütün yaşayan varlıklar, ister gezgin, ister yerleşik olsunlar, orada ha- 
zır bulunmuşlar, bilinçli yaratıklar da davetliymiş, bilinçsiz yaratıklar da. Ve 
Dakşa sahip olduğu her şeyi hizmetlerinin karşılığı olarak rahiplere vermiş. 
Dünyanın her yanından, göklerden ve derinliklerden Dakşa'nın davet etmediği 
yalnızca iki varlık varmış, onlar da damadı Şiva ve sevgili kızı Sati'ymiş. Şiva ve 
Sati davet edilmemişler, çünkü tören için gerekli saflıktan yoksun olduklarına 


karar verilmiş. “Şiva bir dilenci çilecidir ve kurban etme töreninde hazır bulun- 


315 


KRAL VE HORTLAK 


maya uygun değildir” demiş Dakşa; “cesetler arasında meditasyon yapıyor ve 
dilenci kâsesi olarak bir kafatası taşıyor. Sati de uygun değil, çünkü Şiva'nın 
karısı ve bu birliktelik yüzünden kirlenmiş durumda.” 

Satr'nin kız kardeşlerinden birinin kızı olan Vicayâ, tüm dünyaların yara- 
tıkları çok uzaklardaki yurtlarından evrensel şenliğin düzenlendiği yere gelme- 
ye başladıkları sırada, dağdaki inziva yerini ziyaret etmiş. SatTyi tek başına 
bulmuş, Şiva, öküzü Nandı'yle birlikte akşam meditasyonu için Kailâsa Da- 
gı'nın doruğundaki Manasa gölünün kıyısındaymış. “Yalnız mı geldin?” diye 
sormuş Sati. “Kız kardeşlerin nerede?” 

Vicayâ evrendeki bütün kadınların büyükbabası Dakşa'nın verdiği büyük 
davete doğru yola çıktıklarını söylemiş. “Seni almaya geldim” demiş. “Sen ve 
Şiva gelmiyor musunuz” 

Hayretler içinde kalan Sati'nin gözleri donuklaşmış. 

“Siz çağrılmadınız mı?” diye bağırmış Vicaya şaşkınlıkla. “Ama bütün aziz- 
ler ve kâhinler geliyor! Ay ve eşleri del Bütün dünyalardaki herkes davet 
edildi. Siz davet edilmediniz mi?” 

Sati yıldırım çarpmışa dönmüş. İçinde büyük bir öfke kabarmış, gözleri 
adeta kıvılcımlar saçıyormuş. Bir anda her şeyi anlamış; nefreti sınırsız biçimde 
artmış. “Kocam dilenci kâsesi olarak elinde bir kafatası taşıdığından” demiş, 
“biz davet edilmedik.” Bir an Dakşa'yı bir lanetle küle çevirmeyi geçirmiş ak- 
lından, ama sonra onun kızı olarak yeryüzünde ete kemiğe bürünmenin bü- 
yük lütfunu ona ihsan ettiğinde söylediği sözleri anımsamış: “... Ama bir an 
için bile olsa bana saygıda kusur edersen, içinde ister mutlu olayım ister olma- 
yayım, bedenimi hemen terk edeceğim. ...” Ve böylece kendi ezeli ve ebedi bi- 
çimi, evrenin içinden çıktığı biçim, noksansız olarak ve benzersiz bir korkunç- 
lukla onun manevi gözüne görünür olmuş. Tefekkür içinde kendi içine dalarak 
bunu, yani asıl niteliğini, yani “Kozmosun Koruyucusu'nun Dünya Yaratan 
Düş Sarhoşluğu” olarak da bilinen Maya”yı düşünmüş ve içinden şunlar geç- 
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miş: “Evrensel çözülmede dünyanın sırası henüz gelmedi, bu doğru; Şiva'nın 
henüz bir oğlu yok. Bütün tanrıların sabırsızlıkla beklediği o büyük dilek ger- 
çekleşti: Şiva benim büyüme kapılarak kadında zevki tattı. Ama bu onlara na- 
sıl bir fayda sağladı? Bütün dünyalarda, Şiva'da arzu uyandıracak ve sonra bu 
arzuyu tatmin edecek başka bir kadın bulunamaz, Şiva asla başka bir kadınla 
evlenmez. Yine de bu beni durdurmayacak. Dediğimi yapıp, bu bedeni terk 
edeceğim. Belki bir gün, dünyanın kurtuluşu için, burada, Şiva'yla birlikte 
mutluluk içinde çok uzun yaşadığım Himâlaya'da yeniden ortaya çıkabilirim. 
Sevgili Menakâ'yı, Kral Himâlaya'nın saf ve nazik karısını tanıdım. Bana hep bir 
anne sevecenliği ve iyiliğiyle davrandı. Ben de onu çok sevdim. O benim bir 
sonraki annem olacak. Ve bir kez daha küçük bir kız olacak ve doruğun kızla- 
rıyla oynayarak büyüyeceğim ve Menakâ'nın tatlı yavrusu olacağım. Şiva'yla yi- 
ne evleneceğim, yine onunla birlikte yaşayacağım ve bütün tanrıların zihinle- 
rinde olan işi tamamlayacağım.” 

Böylece Sati tasarısını yapmış. Sonra gazabı ona üstün gelmiş. Yoga 
yaparak duyularının dokuz kapısını kapatınış, nefes alıp vermeyi durdurmuş 
ve bütün güçlerini bağlamış. Yaşam nefesi kafatasının tepesinden (Brahma 
yarığı denen) onuncu kapıdan çıkıp gitmiş. Bedeni cansız yere serilmiş. 

Yukarıdaki tanrılar onun yaşam rüzgârını gördüklerinde evreni keder nida- 
larıyla çınlatmışlar. Vicayâ cansız bedenin üstüne kapanmış, acı gözyaşları 
dökmüş. “Sati, Satı!” diye haykırmış, “Ne oldu sana böyle? Nereye gittin? Ah, 
annemin sevgili kız kardeşi, sırf seni inciten bir şey duydun diye mi terk ettin 
bedenini? Gözlerim böylesi korkunç bir şeye tanık olduktan sonra nasıl yaşa- 
rım ben?” Ölü yanakları okşamış, ağzı öpmüş, onun gözyaşlarını sinesine ve 
yüzüne sürmüş, siyah, ışıltılı saçlarını parmakları arasından geçirmiş, şimdi ha- 
reketsiz kalan güzellikleri doya doya seyretmiş. İki elini göğsüne ve başına vu 
rarak dövünmeye başlamış, hıçkırıktan boğulurcasına ağlıyor, delirten bir acıy- 


la başını duvarlara vuruyormuş. “Bu acı” diye haykırıyormuş, “zavallı anneni 
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perişan edecek, onu öldürecek. Ya o kalpsiz baban, senin öldüğünü duyunca 
oracıkta yığılıp ölmez mi? Ah sana nasıl kaba davrandığının farkına vardığında 
pişmanlık ve acıyla kıvranacak! Kurban etmenin kurallarını bilen, bunun göre- 
neklerine sevinç içinde bağlı olan biri olarak bilgeliğine inancını yitirdiğinde ak- 
lını o büyük kurbanın ayrıntılarına nasıl verecek? Ah, sevgili Ana, bir kere da- 
ha duysam sesini. Küçük bir çocuk gibi ağlıyorum. Hatırlıyor musun, bir kere- 
sinde Şiva'yı nasıl da kızdırmıştım alaylanmla, hani sen de içerlemiştin bana? 
Ah Ana, Ana! Niye cevap vermiyorsun? İşte yüzün, bunlar da gözlerin ve bu 
da ağzın: bütün can çekildi mi onlardan? Şiva nasıl dayanacak buna, dans 
eden gözlerinin donuklaştığını, yüzünden gülümsemenin silindiğini görmeye? 
İnzivaya çekildiğin yere geldiğimde gecenin çiğdemleri kadar tatlı sözlerle beni 
karşıladığın gibi kim karşılayacak beni bundan böyle? Eşine karşı bu kadar 
düşünceli, ona her türlü zevki tattıran başka birini arasan bulabilir misin? Sen 
olmayınca Şiva ıstırapla kıvranacak, bu acı onu yiyip bitirecek; yerinden kımıl- 
dayacak kudreti bulamayacak, hiçbir şey hissetmez olacak!” 

Vicaya acı içinde ağlamış, cansız bedene bakmış, bir haykırışla kollarını 
ona dolamış ve yığılıp kalmış. ... 


Aldanma, büyülenme, Maya her yerdedir, tanrılar katında olduğu 
kadar, yaratılmışların da dünyasındadır — öyle olmasa dünya ilerle- 
mez, sürekli yaratım olmazdı. Sati'yi dünyaya getirmek ve Şiva'yla 
evlendirmek için kendini kullanan Dakşa, onu bir kez daha dünyanın 
dışına yollar ve kendisine yorucu bir yoğunlaşmaya mal olan birliği 
yerle bir eder. Dahası bu birliğin evrensel olarak istenen, mutlu ama 
zahmetli bir tamamlanmayla taçlanmasının kutlamasında büyük bir 
coşkuyla yer alan diğer tanrılar ve yaratıklar bu büyük kurban töre- 
ninde Dakşa'ya katılıyor ve Büyük Tanrı'nın nerede olduğunu bile 
sormuyorlar — onun yokluğunun, Tanrıçanın görüngüsel sahneden 


çıkmasına ve dünyanın sürekliliğini sağlayacak evliliğin dağılmasına 
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yol açmak üzere olduğu hiç akıllarına gelmiyor. 

İstemdışı Yaratma, İstemdişi Evlilik, İstemli Ölüm sıralaması, 
Uzay ve Zaman'daki bu büyük Yaşam tiyatrosunda herhangi bir oyun- 
cunun —bu oyuncu ister yalnızca bir insan, ister en yüce tanrı olsun— 
sergileyebileceği tek özgür istenç jestinin sahneyi terk etmek olduğu- 
nu ima etmektedir. Zaman zaman oyuncuların her biri güçlerini is- 
temli olarak kullandığını zannedebilir, ama bu güçleri nasıl kullan- 
ması gerektiğine kendisi karar veremez ya da eylemlerinin sonucunun 
ne olacağını kestiremez. Ve dahası oyuncuları eylemde bulunmaya 
zorlayan durumlar her zaman için büyük bir kudretle hiç yoktan 
ortaya çıkıp, o anın Mevcutu olarak, kuvvetli bir fırtınanın kesin 
etkisiyle zihne şiddetli bir darbe indirirler. Yanıtlar artık düşünülüp 
tasarlanan önlemler olarak değil, anlık tepkiler şeklinde verilir. Ve 
geri dönülmez eylemin dünya yaratan büyük buhranları ile bağları 
koparan karar arasında -bir süre için özgür insan ilişkileri içinde da- 
ha hafif bir eğlenceye izin veren ve böylece belirli bir özgürlüğün ol- 
duğu yanılsamasını besleyen— uzun sakinlik dönemleri olabilmesine 
karşın, felaket anı nihayetinde olgunluğa erişip patladığında, insanlar, 
tanrılar ve iblisler kudretli bir rüzgârla savrulurlar. 

Başvurulabilecek tek yol olan İstemli Ölüm bile sonunda geçerlili- 
gini yitirir. Hiçe sayılan ve aşağılanan Sati sahneyi terk etmişti; ama 
onun yok olması hiçbir gerçek kozmik sonuç doğurmayacaktı. Onun 
rolünü alacak başka bir dişi —Pârvati— doğacak, adı ve güzelliği farklı 
olsa da, özünde Sati'nin aynısı olacaktı. Ve aynı vazifeyi icra eden 
aynı durum -olayların önüne geçilmez gelişimi tarafından, yavaş ya- 
vaş ve dolambaçlı yollarla— yine inşa edilecektir. Böylece istençli ey- 
lem sonunda yaşam akımlarına kısa devre yaptıran ve onda akıl karı- 


şıklığı, zorluk ve gerginliğin gelişimini hızlandıran, ama ardında ne 
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hasara uğramış ne de çözüme kavuşturulmuş bir şey bırakmayan 
anlık, şuursuz ve coşkun bir duygu patlamasından ibaretmiş gibi 
görünecekti. Ölen kimdi? Göçüp giden kimdi? 

İntihar ve cinayet bir Maya şaşkınlığıyla doğan eylemlerdir, egoya 
acınacak bir biçimde saplanıp kalmanın göstergeleridir. Kişinin ken- 
disinin veya bir başkasının beden kabuğunu parçalaması ve bu eylemi 
uygulanan şiddetin kesin ve anlamlı bir sonuç doğuracağı yanılgısıyla 
gerçekleştirmesi, gerçekte ve tamamen kabuğun kişiye oynadığı bir 
oyun olarak kalacaktır. Çünkü somut insan gerçeği, fiziksel açıklama- 
sı ne olursa olsun, esas itibariyle içsel psikolofik karmaşıklıklar kü- 
mesinin bir izdüşümüdür. Acılarla kıvranan kişi, korkunun iç duvar- 
larını oluşturduğu karanlık labirentlerden, gazabın dışsal, keyfi dar- 
beleriyle çıkabileceğini zanneder. Ama bu kişi, kendini başıboş ego- 
sundan ayırsa ve böylece farklı bir bakış açısına ulaşıp, ayağına dola- 
nan şeyden, onun gerçek olmadığını kavrayarak kurtulursa daha iyi 
eder. 

Sati'nin kırgınlığı ve ölümü, onun kendi yanılgısının ağına takıl- 
dığının belirtileridir; öte yandan onun ağı karşıtlığın kumaşıdır. Geri 
dönmek zorunda kalacağını bilmektedir. Dağ Kralın kızı Pârvati ola- 
rak doğacak ve uzun süreli, zorlu sıkıntılara katlanarak sevgilisi Şi- 
va'yı yeniden kazanacaktır. Ve Aşk Tanrısı oklarını Şiva'nın kalbine 
sapladığında yoganın büyük tanrısı bu kez “Hâkimiyet Nilüferi” de- 
nen orta gözünü açarak ona bakacak ve çiçek-yayın neşeli, kendinden 
memnun, yakışıklı tanrısı sanki bir yıldırım çarpmış gibi yanacak ve 
küle dönecektir. Böylece Brahmâ'nın kehaneti gerçekleşecek, diğer bir 
deyişle, felaketin ve felakete doğru sürüklenen her şeyin önceden ya- 
zılmış olduğu anlaşılacaktır. Ve şimdi İstemli Ölüm'ün gerçekten 


istemli olup olmadığı sorusunun zihinde bir başka soruyla dengelen- 
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mesi zorunlu olacaktır: Mâyâ'nın oyunbazlığı nerede başlamakta, ne- 
rede bitmektedir? 


TV. DELİREN ŞİVA 


Sati ölmüştür; Vicayâ kederden yerlere kapanmıştır. Bu eski 
hikâye, Şiva'nın, güzel Manasa gölünün ışıltılı sularında yıkanarak 
akşam meditasyonunu tamamladıktan sonra beyaz ve görkemli öküzü 
NandTye binip gökyollarında eşkin giderek evine doğru dönüşünü an- 
latarak sürer. Ve evine az bir uzaklıktayken, kemiklerinin iliğini don- 
duran bir çığlık duyar. Vicayâ kendine gelmiştin, feryatları akşamın 


sessizliğinde yüksek Himâlaya doruğunu çınlatmaktadır. 


.. Nandi hemen adımlarını hızlandırmış ve Şiva'yı rüzgâr hızıyla kulübeye 
getirmiş. Orada tanrı, sevgilisi Sati'nin ölüsüyle karşılaşmış. Ve âşkının kudreti 
yüzünden, gözlerinin gördüğüne ilk anda inanamamış. Eğilerek, Sati'nin tepki 
vermeyen yanağına hafifçe vurmuş ve ovmuş. “Uyuyor musun?” diye sormuş. 
“Seni ne uyuttu böyle?” 

Sonra Vicayâ, Dakşa'nın tüm dünyalardaki her tanrının ve yaratılmış varlı- 
gın davetli olduğu kurban töreninin haberiyle başlayarak olan bitenleri Şiva'ya 
anlatmış. “Davetli olmayan tek bir canlı varlık yoktu!” diye tekrarlamış. Ve söz- 
lerini bitirince yine şiddetli bir ağlama nöbetine tutulmuş. Hıçkırıklar arasında 
nasıl Sati'yi ve onu çağırmaya geldiğini, karısının kurban töreninin haberini na- 
sıl karşıladığını Şiva'ya anlatmış. Sati'nin, babasının onu neden davet etmedi- 
gini hemen anladığını söylemiş. “SatTnin yüzü kasıldı. Onun bu kadar kor- 
kunç görünebileceği hiç aklıma gelmezdi. Çehresi ürkütücü bir renk aldı, ko- 
nuşamayacak denli öfkeliydi. Çatılan kaşları birleşti, yüzü gerildi, yoğun bir 
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dumanla dolan gök kadar karardı. Bir süre böyle oturduktan sonra, gövdesi 
ansızın yığıldı kaldı ve Sati adeta kendi başının üstünden püskürerek ardında 
bir ceset yığını bırakıp gitti.” 

Şiva öfkeyle ayağa kalkmış. Kızın anlattıklarını dinleyince, öfkesi kabına 
sığmaz olmuş. Her şeyi yakıp kavuran bir iç yangına dönüşmüş; ağzından, ku- 
laklarından, burnundan ve gözlerinden alevler fışkırmış; gövdesinden vızılda- 
yan ve ölüm kusan, dünyanın sonundaki yedi güneşe benzeyen göktaşları sa- 
çılmış. Bir anda kendini Dakşa'nın sunu takdim ettiği mekâna götürmüş. En 
kenarda dikilerek korkunç gözlerle kalabalığı taramış. Tüm yaratıkları -dünya- 
ların her köşesinden, göğün her bölgesinden davet edilen konukları- her biri 
dünyanın oluşumunda oynadıkları çeşitli rollere göre onlara biçilen konumda 
olan yüksek ve alçak tanrıları, bitkileri, canavarları, azizleri, akla gelebilecek 
her tür canlıyı, hepsi de kendi fiziksel biçimlerine bürünmüş balıkları, solu- 
canları, mevsimleri, dünyanın çağlarını, insanları ve bitkileri orada toplanmış 
görünce içinde denetleyemediği bir öfke kabarmış. Şiva, büyük bir ağırbaşlılık- 
la bir araya toplanmış ve her biri törenin gidişatına uyarak kendisine biçilen ro- 
lü ciddiyetle oynayan bütün bu yaratıkları görünce, öfkesinin patlamasından 
doğan korkunç bir canavarı salıvermiş. Bu canavarın adı Virabhadra'ymış; kor- 
kunç bir aslan başına sahip, “Orduların Efendisi”ymiş. Virabhadra çok geçme- 
den ayinin düzenli gidişatını bozacağa benziyormuş. 

Bir elinde bir ok demeti, öbüründe sağlam bir yay, üçüncüsünde sopasını 
ve dördüncüsünde uzun bir kargı taşıyan Virabhadra, Kapı Muhafızları'ndan 
birini kolayca safdışı bırakarak, bir kükremeyle ve aslan yelesini öfkeyle dalga- 
landırarak kutsal yerin ortasına dalmış. Tanrılar ve yeryüzünün bütün kralları 
şimşek gibi parıldayan silahlarıyla yerlerinden doğrulmuşlar, ama canavarın bir 
yağmur gibi akan hızlı oklarından korkarak yerlerine geri oturmuşlar. Sonra ca- 
navar rahiplerin ve bilgelerin sunuları koydukları sunağa doğru saldırmış. Su- 


nağın başındakiler hızla kurban çanaklarını bırakmışlar ve alanın orta yerin- 
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den töreni yöneten Vişnu'ya sığınmışlar. Vişnu ileri doğru atılmış ve o anda Ev- 
rensel Tanrı ile Virabhadra arasında görenleri hayrete düşüren bir çarpışma 
başlamış. Her biri diğerine büyü silahlanyla saldırıyor, mucizevi buluşlarla, hi- 
lelerle ve darbelerle birbirlerine sürekli üstün geliyorlarmış. Ama Vişnu en so- 
nunda savaşçı uşağı çıplak elleriyle yakalamış, havada çevirmiş, yere sermiş ve 
sonra kafası kan içinde kalıncaya dek çıplak ayaklarıyla çiğnemiş. Kanlar için- 
deki Virabhadra kendini toplamış ve acılar içinde efendisinin yanına dönmüş. 

Şiva büyük bir öfkeyle ve ateş saçan gözlerle meydana çıkmış; bütün aziz- 
ler korkudan kaskatı kesilmişler. Vişnu ortadan kaybolmuş; kendini görün- 
mez yapmış. Ve Şiva öfke içinde onu ararken, kutsal çanakları devirmiş, tek- 
meleriyle sunakları parçalamış, döküntüleri dört bir yana saçmış. Kozmik top- 
luluk korkuyla geri çekilmiş; birçoğu can havliyle kaçıp gitmiş. Hiddetlenen bir 
tanrı, öfkeli bir bakışla Yıkıcı'nın karşısına çıkma cüretini göstermiş; Şiva eli- 
nin tersiyle vurup onun gözlerini yuvalarından çıkarmış. Ardından alabildiğine 
açılmış kollarıyla Güneş Tanrı, kendinden geçmiş tanrıyı, ışıldayan dişlerini or- 
taya çıkaran dostane bir gülümsemeyle durdurmaya kalkışmış. Ama Şiva hızlı 
bir yumruk darbesiyle bu ışıltılı dişleri Güneş Tanrı'nın boğazından aşağı gön- 
dermiş. Şiva onu yakalamış, bir aslanın pençelerine düşen bir ceylan gibi silke- 
lemiş, parmak uçlarından kan gelip kas bağları yırtılıncaya dek başının üstün- 
de çevirmiş. 

Şiva güçsüz düşmüş ve kan içinde kalmış Güneş Tanrı'yı öylece yere bı- 
raktığında, evrenin tanrıları ve yaratıkları arkalarını dönüp kaçmışlar. Çığlık çığ- 
lığa bir gürültü patırayla dört bir yana koşuşuyor, saklanabilecekleri her yere 
dalıyorlarmış. Şiva”nın bakışları çoğunu öldürmüş. Bu gözler kurban yerini ya- 
kıp küle çevirmiş, bir harabeye döndürmüş. Ölesiye korkan “Sunu” kendini 
bir ceylana dönüştürmüş ve can havliyle göklere doğru kaçmış. Şiva okları ve 
yayıyla onun ardına düşmüş. Ceylan saklanmak için Brahmâ'nın krallığına dal- 


mış; Şiva orada bile ceylanın peşini bırakmamış. Korku içindeki hayvan hızla 
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geri dönmüş, yeryüzüne yönelmiş ve telaşla, gizlenecek bir yer aranmış, Şiva 
hâlâ peşindeymiş. En sonunda hayvanın saklanmak için bulduğu yer SatT'nin 
cesediymiş; cesedin içine girerek gözden kaybolmuş. Şiva'nın tek bildiği hay- 
vanın birden yok olduğu ve kendisinin ölü SatTnin, işkının bedeni önünde di- 
kildiğiymiş. SatTyi görünce ceylanı unutmuş. Hiç kımıldamadan durmuş. Son- 
ra boğazından büyük bir elem çığlığı kopmuş. Sati'nin çehresinin nilüfer muci- 
zesine, kusursuz kaşlarının çizgisine, dudaklarına bakarken beyninde onun 
güzelliği, iyiliği kükrüyormuş. Onu yitirmenin acısı o denli büyükmüş ki, sıra- 
dan bir ölümlü gibi kederden her yanı dağlanarak kendinden geçmiş. 

Vahşi ve yoğun hıçkırıkları işiten Aşk Tanrısı, Arzu ve İlkbahar Tanrısı'yla 
birlikte Şiva'ya doğru yaklaşmış. Bütün bedeni duyguya kesen, sanki idraki 
tamamen dağılmış gibi ağlayan Şiva'nın yanına gelince gülümsemiş, yayına bir 
ok yerleştirmiş, yayı çekmiş ve beş duyuyu birden serseme çeviren okunu 
Şiva'nın kalbine saplamış. Tanrının içine sıcak bir şeyler akmış. Her yarı acıyla 
dağlanmış olmasına rağmen içinin sinsice uyandığını hissetmiş; aklını yitirene 
ve korkunç bir yoksunluk ve ihtiyaç tutkusuyla kıvranana kadar delilik içinde 
büyümüş. Kendini yere atmış. Sonra ayağa kalkıp koşmuş. Geri dönüp cesedin 
yanına çömelerek sabit bakışlarla cesede bakmış. Hafifçe gülümseyerek Sa- 
t”nin gövdesine uzanmış ve onu kucaklamış; içi boş cesedi canlandırmak için 
şöyle seslenmiş: “Sati, Sati, Sati, Satı! Küserek gittiğin köşenden çık gel artık, 
Sati, Sati!” Satr'nin gövdesi kaskatı ve buz gibiymiş. Şiva onun alnını ve ya- 
naklarını okşamış. Süslerine dokunmaya, onlarla oynamaya başlamış; parça 
parça çıkarıyor, sonra farklı biçimlerde onları geri takıyormuş. Gövdeyi kaldıra- 
rak kucaklıyor, sonra onun kollarının arasından kayıp gitmesine izin verip ken- 
dini sırtüstü yere atarak ağlıyormuş. 

Brahma ve tanrıların dünyaları Şiva'nın gözlerinden boşanan yaşları gör- 
düklerinde kaygı ve korkuya kapılmışlar. “Bu yaşlar yeryüzüne ulaşırsa, yeryü- 
zü yanar. Ne yapabiliriz?” Sonra bir koşu göklerin Aheste Gezgin'i, sancağı Ak- 
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baba süslemeli, Güneş Tanırnın oğlu Satürn gezegenini çağırmışlar. Satürn bir 
keresinde, şiddetli yağan yağmurları yağdıklan kadar hızla bin göksel yıl bo- 
yunca yutarak yeryüzünü büyük bir selden kurtarmış. “Senden başka hiç 
kimse bu göz yaşlarını yere değmeden önce durduramaz” demiş tanrılar Sa- 
türn'e. “Yeryüzü tutuşursa, gökler de tutuşur, ardından bütün tannlar.” Ama 
Aheste Gezgin isteksizmiş. “Şiva yaptığım şeyi fark ederse” diye karşı çıkmış, 
“bedenimi ezip pestil haline getirir.” Tanrılar kendi aralarında konuşmuş ve hiç 
vakit kaybetmeden, Aheste Gezgin acıdan çılgına dönen Şiva”ya yaklaşıp onun 
yakıcı gözyaşlarını avuç içlerinde toplamaya başladığında Şiva”nın onu fark et- 
memesi için hünerleriyle Şiva'nın dikkatini dağıtacaklarına söz vermişler. 

Şiva hâlâ sırtüstü yatıyormuş. Şiva'nın gözyaşları Aheste Gezgin'e o kadar 
sıcak gelmiş ki, onları elinde tutamamış. Yaşlar dolup taşarak akmaya başla- 
mış. Aheste Gezgin'in yaptığı şey, düşen yaşları avuç içlerinde toplamak, ama 
sonra hızla evrenin en uzağındaki, Boşluk'un esnediği ve var olanın var olma- 
yanla buluştuğu dünyanın dış kenarındaki dağa fırlatmak olmuş. Bu dağ, 
dünyanın merkezindeki tannlar dağı Meru Dağı kadar heybetliymiş, ama Şi- 
va'nın gözyaşlarının ısısına dayanacak kudrette değilmiş. Ortasından çatlamış 
ve yanlmış, böylece yanan sel dünyayı taşıyan ve çevreleyen Kozmik Okya- 
nus'un içine akmış. Şiva'nın okyanusun sularıyla karışan sıcak gözyaşları ate- 
şini biraz yitirmiş, böylece evren tutuşmamış; ama gözyaşları tam olarak suyun 
içine karışmamış. Doğu yönünde dönüp duran ve bugüne dek varlığını 
koruyan dumanlı bir akıntı oluşturmuşlar: bu akıntı Vaitarani, yani “Geçilmez 
Olan” olarak adlandırılıyormuş ve Ölülerin Efendisi'nin krallığının sınırını mey- 
dana getiriyormuş.' Ölüler Kralı'nın şatosunun yüksek kapılarından geçtiği 
yerde genişliği dört kilometreymiş, çok derinmiş ve dev gibi dalgalarıyla haşin- 
miş. Hiçbir tekne onun yanan akıntısını geçemezmiş. Ve tanrılar, ne kadar 


l “Kılıç-köprü”de Lancelot tarafından geçilen nehirle karşılaştırın. 
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yükseğe çıkarlarsa çıksınlar, arabalarıyla onun üzerinden geçmeye cesaret 
edemezlermiş, çünkü korkunç çalkantı yüzünden gözyaşları gökyüzünün en 
yüksekteki yerlerine bile sıçrıyormuş. 


Şiva yerden kalkmış; acıdan körleşmiş haldeymiş. Eğilerek cesedi omzuna 
almış ve bir deli gibi, ne yaptığını, nereye gittiğini bilmeden doğuya yönelmiş, 
bir yandan da kendi kendine konuşuyormuş. Tannlar bu durumu görmüşler 
ve yine endişelenmişler. Birbirlerine seslenmişler. “Sati'nin cesedi” diye hay- 
kırmışlar, “Şiva'nın bedenine değdiği sürece hiç çürümeyecek.” Böylece onu 
izlemeye başlamışlar. Brahmâ, Vişnu ve Aheste Gezgin kendilerini görünmez 
yaparak ve Mâyâ hünerlerini kullanarak cesedin içine girmişler. Ve sonra, Şiva 
kör bir şaşkınlıkla düşe kalka ilerlerken, cesedi parçalara ayırmışlar, parçalarını 
birer birer yere atmışlar. İki ayak “Tanrıça Dağı”na düşmüş, iki bilek biraz öte- 
ye; Sati'nin rahmi, doğu yönünde daha da ötede bulunan, Kâmarüpa, yani “Aş- 
kın Bedeni” denen bölgedeki, “Aşk Tanrısı Dağı”na ve narin göbek deliği de 
onun hemen yanına düşmüş. Altından bir kolyeyle birlikte iki göğsü, ardından 
omuzları, sonra da boynu parçalanıp: atılmış. Şiva'nın geçtiği yol boyunca mu- 
kaddes bedenin kalıntıları etrafa dağılmış olarak kalmış; ... -bu doğu ülkele- 
rinin insanları Şiva'nın bu keder yolunu kutsal toprak olarak görür- 
ler. Bedenin her bir parçasının düştüğü yerde bir türbe yükselmekte- 
dir ve buralarda Sati'ye birçok adından biriyle veya ötekiyle hürmet 
edilir. İnsanlığın saadeti için ondan, mucizevi güçlerinden birini veya 
ötekini kullanması dilenir. Ve böylece bu korkunç parçalanma dünya- 
nın çocuklarının yararına olur— ... Brahma, Vişnu ve Aheste Gezgin cese- 


din bazı kısımlarını çok küçük parçalara ayırmış ve bu parçalar rüzgârlarla uza- 


l Hindistan'ın halk kültüründe iyi bilinen bu efsane, “Elliiki Kutsal Yer”in 


geleneksel Hint kadınlığının en önde gelen modeli olan Sati adına dikilen 
hac türbelerinin geniş bir alana dağılmasını açıklar. 
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ya, Göksel Ganj'ın yıldızlar arasından aktığı yukarıdaki diyarlara taşınmış ve 
orada kutsal akarsuya düşmüş. Ama Sati'nin başının yeryüzüne düştüğü 
noktada, Şiva bilinçsiz yürüyüşüne bir son verip durup kalmış, yerdeki başa 
bakmış, dizlerinin üstüne çökmüş ve acıyla inlemiş. 

Tanrılar onun etrafında toplanmışlar. Onu yatıştırmak istiyor, ama yine de 
korkuyorlarmış. Biraz uzakta durmuşlar, ama Şiva onları görmüş ve öyle utan- 
mış ki, aşkının sebep olduğu işkenceye daha fazla dayanamayarak kendini 
tanrıların gözleri önünde sert, yalın ve iri bir lingam taşına dönüştürmüş. Tan- 
nlar saygıyla eğilmişler. Hep birlikte Ebedi Olan'a hamd etmişler. Bu şükürle 
Şiva'yı, kaybettiği idrakine yeniden kavuşturmaya çalışıyorlarmış. Onun Haki- 
ki Varlık'ının doğasını yeniden kavramasını, sonsuz bilincinin ışığını yeniden 
tanımasını istiyorlarmış. “Sen Aydınlanma'nın nektarıyla dolusun” diye dua 
etmişler. “Bu lingam biçiminde sen En Yüce Varlık'sın. Sen Bilgelik'sin; sen za- 
manın şeylerinin geçiciliğini biliyorsun. Ey sen, yok oluş denizinin orta noktası, 
hem sürekliliğin hem de çöküşün asıl sebebi, senin varlığının ışıltısında parla- 
yan tüm ışığın ışığı olan sen, bu lingam biçimindeki sen En Yüce Varlık'sın. Ke- 
derinin öfkesiyle ortaya çıktığında bütün tanrılar korkar senden. Öyleyse 
onlardan merhametini esirgeme ve bitir bu ıstırabı.” 

Tanrı Şiva, diğer tanrıların duası esnasında bildik biçimine dönmüş, ama 
yine de acısı dışa vuruyormuş. Brahmâ, kendine gelmesinde Şiva'ya yardımcı 
olmak için nazikçe konuşmuş. 

“Ey sen, Tanrı, dünyanın eleminden kurtulmak isteyenler tapınarak sana 
yönelirler ve kurtulurlar. Şehvetten, kötülükten ve bütün tutkulardan arınmış 
olarak acı tarlalarından yüz çevirip, sükünet içinde dinginliği seçen bilgeler de 
seni düşünürler. Senin alnının ortasındaki üçüncü göz olan içgörüleriyle sü- 
rekli tefekkürdedirler, çünkü o göz, ay ve güneş gibi, beş duyunun üzerine 
yükseltilmiştir ve aydınlanmaya giden yolu aydınlatır. O göz en yüce ve kusur- 
suz gerçekliktir, senin varlığının büyük, dallı budaklı ağacını taçlandıran ku- 
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sursuz çiçektir; onun besini, çileci coşkunun parıltısıyla kuşatılmış tasasız te- 
fekkür badesidir. Sonsuza kadar seni kudretli kılan budur. 

Ey sen, Tanrı, kalbinin nilüferinde, kusursuz ateşin hareketsiz alevini gö- 
rüyorsun; o ateş dingindir, güneşi perdeleyen bir toz bulutu gibi şu anda onu 
kuşatan ve bulanıklaştıran bu tutkuların yol açtığı zihin karmaşasının çok öte- 
sindedir. İdrak eden yogiye gözle görülmez bir şekilde göründüğü gibi, o yüce, 
yok edilemez, biricik Ezeli ve Ebedi olan senin Benlik'indir, hep öyle olmuştur 
ve öyle olacaktır. O, kavranılamayacak kadar narindir; yine de kozmosu kuşa- 
tır. Kudrete gebedir ve bilgelerin arayışı ona dönüktür. Aynı zamanda hem yol- 
dur hem de yolun sonudur. Kimse ona bekçilik etmez, kimse onu çalmaz. O 
senin hazinendir; elle tutulur, gözle görülür bir biçimi yoktur. 

Ey sen, Tanrı, Mâyâ'nın aldamacalarıyla şaşkınsın, kalbinin odasında ne- 
yin yaşadığını artık görmüyorsun. Her şeyi kuşatan cazibenin sahteliğinin far- 
kına var; parçala, yok et onu. Kendine yoğunlaş; kendi özvarlığınla birleş ve 
böylece benliğini En Yüce'yle birleştir ve orada sebatla kendi benliğin, Benlik 
olarak kal. Bütün bu acı, bırak gitsin. O senin varlığının özüne ulaşamaz.” 

Şiva sessizce dinlemiş. Her zaman meditasyonunun konusu ve nesnesi 
olan En Yüksek Benlik'ianımsamış; ama şu anda kendini toplayamıyor ve güç- 
lerini odaklayamıyormuş, Satryi yitirmenin acısı bu denli altüst ediciymiş. Ba- 
şını eğerek bir süre hiç konuşmadan durmuş. Sonra gözlerini Brahmâ'ya çevir- 
miş. “Ne yapmalıyım?” 

Brahma yanıtlamış. “Kudretli Tann, zihnini acının kabaran dalgalarından 
uzaklaştır ve düşünceni bütünüyle En Yüce Varlık'a yönelt. Varlığının merkezi 
bu çalkantılı denizin ötesindedir. Zamanın ıstırabı şu anda bilincini doldurdu- 
ğu için tanrılar şaşkınlık içinde ne yapacaklarını bilemiyorlar. Tutkun evreni 
tuzla buz ediyor; gazabının harareti her canlıyı yakıp kavuruyor; Aheste Gezgin 
avuçlarında toplamamış olsaydı, gözyaşların yeryüzünü parçalayabilirdi. Hatta 
gözyaşların yanan bir nehir olup tanrıların ve azizlerin yaşadıkları ve havadaki 
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bulutların alçalıp su içtikleri görkemli dağı yardı, evrensel denizin balıklarını öl- 
dürdü ve dünyanın gövdesini dağladı. İç çekişlerinin kavurucu rüzgârları dağ- 
ları kökünden söktü, ormanları soldurdu, bu yüzden kaplanlar kaçtı, filler ev- 
siz ve başıboş kaldı, şimdi yerleşecek bir yer bulmak için dünyada gezinip du- 
ruyorlar. Dengeni yitirmen yüzünden her canlı göçebe oldu. Ve omzunda Sa- 
t”nin cesediyle geçtiğin yerlerde yerkabuğu ayaklarının altında kırıldı, hala 
korkudan titreyip duruyor. Göklerde ve cehennemlerde senin kaderinin dişle- 
riyle çiğnenip tükürülmemiş hiçbir yaratık yok. Ey sen, öyleyse bu kederi ve 
acıyı terk et; gazabının kendi yoluna gitmesine izin ver; huzurunu ihsan et bi- 
ze! Çünkü sen Göksel Varlık'ı ve Saadet Bilinci'ni bilirsin ve sen özün gereği, 
bunların ta kendisisindir; o Varlık"ı ve Bilinci, o Saadeti derin dinginlikle koru. 
Üçbin altıyüz yıl (yüz göksel yıl) geçecek ve zaman dönüp dolaşıp başladığı 
yere geldiğinde tanrıça yine senin eşin olacak, bu arada ...” 

Şiva başı eğik, ses çıkarmadan duruyormuş; içine dalmış, kendini 
tamamen soyutlamış. O anda sesi işitilmiş. “Bu acı beni terk edene kadar - Sa- 
t”yi yitirdiğim anda içine düştüğüm bu derin boşluktan çıkıncaya kadar- ey 
Brahma” demiş tanrı, “benim yanımda kalman, beni rahatlatman gerek. Her 
gittiğim yerde benim yanımda ol ve beni rahatlat.” 

“Bunu yapacağım,” diye karşılık vermiş Brahma. 

Bunun üzerine tanrılar gitmek için hazırlandıklarında, Şiva'nın orduları 
onun etrafında toplanmış ve heybetli beyaz öküzü Nandi gelmiş: Nandi tanrı- 
nın sırtına binmesini beklemiş. Yılan krallar çıkagelmişler ve Şiva”nın bedeni 
boyunca kıvrılmışlar, onu süslemek için boynuna ve uzuvlarına dolanmışlar. 
Evrenin bütün ilahi figürlerinin refakatinde, Şiva, Himâlaya'ya, eski evine doğ- 
ru yola çıkmış. Ve orada Dağ Kral, dağ sarayının kapılarından çıkarak Şiva'yı 
karşılamış, sarayına buyur etmiş. 

Genç kız Vicayâ oradaymış. Geri dönen tanrının huzurunda eğilmiş ve onu 


gördüğünde acıyla ağlamaya başlamış. “Ey Büyük Tanrı” diye haykırmış, “ca- 
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nından çok sevdiğin, Sati nerede? Onsuz ışıltını yitirmişsin. Büyük Tanrı, olur 
da, onu bir daha düşüncene getirmezsen, o daima benim düşüncemde yaşa- 
yacak, kalbimden hiç çıkmayacak. Bedenini benim gözlerimin önünde terk et- 
tiğinden bu yana, ruhumda başka hiçbir görüntü belirmedi, acının oku beni 
delip geçiyor, bir daha asla neşenin saadeti nedir bilmeyeceğim.” 

Yüzünü peçesinin bir köşesiyle örtmüş ve bir hıçkırıkla birlikte baygın bir 
halde yere yığılmış. Şiva onun düştüğünü görünce, kendi anıları ona saldırmış, 
ansızın içini bir acı kaplamış. Gözlerine yaşlar dolmuş. Tanrılar yine kaygılan- 
mışlar. Brahma yere çömelerek acı içindeki Vicayâ'yı yatıştırmaya çalışmış, son- 
ra metanetle tanrıya seslenmiş. 

“Ey sen, başlangıcın öncesinden gelen Yogi, sende acıya yer yoktur ki. İç 
bakışının gerçek nesnesi Göksel Işık'tır, Noksansız Haşmet'tir. Ne diye bu ba- 
kış şimdi bir kadına yöneldi? Senin Varlık'ın, duyuların ötesindeki yüce din- 
ginliktir, değişimle bozulmayan yıkılmaz dayanıklılıktır. Öyleyse nasıl oluyor da 
acıya tutsak oluyor? Senin gerçekliğin dünyayı saran en katıksız huzurdur; ru- 
hunun bilgeliğiyle idrak et bunu. Vişnu'nun biçiminde, yogiler seni Dünyanın 
Koruyucusu olarak bilirler. Senin gözünü kör eden Sati, dünyanın büyücüsü 
Mâyâ'dır. Doğmamış bir bebekten, daha annesinin karnındayken, önceki var- 
lık halinin bütün anılarını siler; işte seni de kandırdı, bu yüzden acıyla kıvranı- 
yorsun. Daha önce binlerce kez Sati senin aklını çelmişti ve onu şimdi olduğu 
gibi her kainat devrinde bir yitirmiştin. Ama Sati önceden hep olduğu gibi sana 
geri döndüğü zaman, onu eskiden tanıdığın gibi, yine tanıyacaksın ve bir kez 
daha ona bağlanacaksın. Kendine yoğunlaşmaya yoğunlaş, binlerce SatTyi gör, 
ölümün nasıl onları senin elinden aldığını, bu yüzden senin binlerce kez on- 
dan nasıl ayrı düştüğünü, sonra nasıl yeniden doğduklarını ve tanrıların medi- 
tasyonlarının bile ulaşamadığı sana yine kavuştuklarını hatırla. İç gözünle bir 
bak da Sati'nin nasıl yine senin gelinin olacağını gör.” 


Çektiği acıyla şuursuzlaşan Şiva, Brahma”nın uzattığı eli kabul etmiş ve iki- 
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si Dağ Kralın kentinden ayrılmışlar. Batıya doğru giderek tepelerin yalnızlığında 
gözden kaybolmuşlar. b 


İstemdışı Yaratma, Kalihd Purâna 11-510; İstemdişi Evlilik, a.g.e., 5:11-13:53; 
İstemli Ölüm, a.g.e., 141-16:70; Deliren Şiva, a.g.e., 17:1-19:13. Bir sonraki “Sip 
râ'nın Kıyısında” başlıklı bölümde anlatılanlar, kısaltılarak Kâlikâ Purâna 
19:13-33'ten alınmıştır. 

Şiva'yı Siprâ gölüne getirerek Purâna anlatısı daha sonra başka konulara, bü 
yük ölçüde de Vişnu”nun Yabandomuzu olarak Bedenlenmesi'nin hikâyesi 
ne geçer, ama Adhyaya 42'nin başında Şiva ve Pârvati'nin hikâyesine devam 
edilir. Aşk Tanrısı'nın yanarak küle dönüşmesi 44:125'te anlatılır. 
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aşam kaçınılmaz, haksız ve yersiz bir şekilde acı çekme olası- 

lıkları bakımından “trajik” diye ifade edebileceğimizden daha 

korkunçtur. “Trajik” görüş olsa olsa yaşam karşısında hâlâ 
hayrete düşen, yaşamı olduğu gibi kavrayamayan insanların benimse- 
dikleri yüzeysel bir görüştür. Bu görüşe adını veren Yunan Tra- 
gedyası'nın kendisi, paradoksal bir biçimde canavarlıklardan zevk 
aldığı için kusursuzdur. Buna karşın Attike Tragedyası, kişinin bir 
acıma ve dehşet karmaşası içinde okun ucunu kendi göğsüne çevirme- 
sinden ve okun parıldayan ucu bir tıslamayla, yakıp kül etmek için 
kalbine doğru yol alırken bile canavarlığa bir zafer edasıyla karşı çı- 
kıyor olmasından hoşlanır — ki bu da yine fazlasıyla duyusal bir 
yaklaşımdır. Tek uygun tavır, Şiva'nın delilik anında kollarını ve el- 
lerini dengeli hareketlerle dalgalandırarak ve çınlayan halhalların rit- 
mi eşliğinde çıplak topuklarıyla amansızca yeri döverek ve bir yan- 
dan da maskemsi bir gülümseme takınarak yaptığı ağırbaşlı, törensi 
danstır. 

Mythos sözcüğü Yunancadır; Kelt ve Cermen mitolojisinden bize 
kalan bütün mirasına karşın, ne zaman bu sözcüğü duysak aklımıza 
ilk anda Homeros'un, Hesiodos'un ve trajik şairlerin koruduğu ve 
bize aktardığı Yunan mitleri gelir. Ama yaratıcı hayal gücünün bu yü- 
ce ürünleri halkın ve ruhbanın ortak kültür dağarcığından koparılmış 
ve İyon, Boiotia ve Attike dünyalarının kendine has kişisel ve çağdaş- 
tarihsel sorunlarının ifadelerine dönüştürülmüştür. Bu ürünler, kulla- 
nılan malzemelerin halk geleneğinin büyük ana ırmağında birbirleriy- 
le belli belirsiz kaynaşmış, iç içe geçmiş ve gösterişli bir şekilde an- 
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lamlarıyla sarmalanmış olarak yol aldığı, daha eski ve artık tamamen 
kaybolmuş Orphik dönemlere ait arkaik kaynaklarının niteliklerinden 
yoksundurlar. 

Bu arkaik, daha eski mit üslubu, Hindistan'ın büyük popüler mit- 
sel geleneklerinde bugüne dek hayatta kalmıştır. Klasikleri iyice öğ- 
renmiş ve —Platon'un izinden giden Schillerin dediği gibi- “bilgi di- 
yarına yalnızca güzelliğin güneşli kapısından geçerek” varmak isteyen 
şımartılmış modem Batılı okuyucunun Hindu lokmasının tadına var- 
makta bazen biraz zorlanmasının sebebi budur. Çünkü ruhbana ait 
Brahmanik gelenek, gelişiminin hiçbir döneminde çağdaş, oldukça so- 
fistike seküler şiir sanatının tekniklerini asla hor görmemiş olsa da 
ruhban içinden üslupçular şair olmaktan bir hayli uzaktılar. Onların 
mitleri genelde, nispeten ham olan popüler düzeyde kalır ve İlya- 
da'daki mitler veya Sophokles'in tragedyaları gibi, taze ve özgün bir 
yeniden kavrayışa hizmet eden yeni bir dengenin, yapının ve istikra- 
rın canlandırıcı gücü aracılığıyla şiirsel imgelere dönüştürülmezler. 
“Şiirsellik” gerçekten de süsleme olarak ve yüksekten uçan retoriksel 
pasajlarda, ama gerçekten şair olmayan insanların kanatlarını çırptık- 
larında her zaman olduğu, gibi genelde başarısızlıkla ve yavanlıkla, 
tattan veya ölçüden yoksun olarak kullanılır. Sonuç mitsel içeriğin 
çoğu zaman aşırı boyanmış, allanıp pullanmış eski bir güzellik gibi 
görünmesidir. Bütün bu yapmacıklığın altında çehresi ışıldayan bir 
gençliğin yeniden doğmuş tazeliğinden eser yoktur, bulunan yalnızca 
görünümü onarılmış buruş buruş, kırış kırış bir ihtiyardır. Yine de 
aşırı olgunlaşalı çok uzun zaman olmuş bu eski güzellikler çoğunluk- 
la yaşamın kadim masallarını en iyi anlatanlardır, bu alanda genç ve 
çekici bir büyüleyicilikten çok daha iyidirler. Yeter ki onları dinler- 
ken görüntüleri bizi ürpertmesin. 
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Ne olursa olsun Hindistan'ın mitlerini günümüze taşıyan gelenek- 
sel biçimin anonim olmak gibi büyük bir avantajı vardır. Bu mitlerde 
belirli tek bir birey konuşmaz, konuşan bütün bir halktır — belki be- 
lirgin önyargılarla şu ya da bu tanrıdan yana olan bir mezhebin diliy- 
le belli bir yüzyılın veya yerel bir bölgenin genel özellikleriyle de ol- 
sa, yine de daima bir halk, Yaygın olarak geçerli olan ve kabul gören, 
özel bir ruha veya duyarlılığa yaranmaya çalışmayan bir genelliğe ta- 
nık oluruz bu mitlerde. Bu hikâyeleri dinlediğimizde herhangi bir ki- 
şinin sesini değil, sayısız tapınakta ve hac türbelerinde vaaz veren 
Brahminlerin, inziva köşelerine çekilmiş azizlerin ve ermişlerin, köy- 
lerde ve evlerde ders veren ruhani hocaların ortak sesini işitiriz. Bü- 
yük bir camia, eğitmen rolünde, bu hikâyeler aracılığıyla başka bir 
büyük camiaya, dindarlara seslenmektedir, her biri diğerini sürekli 
olarak denetler ve diğerine bağımlıdır. Yerli dinleyicinin olduğu ve 
hissettiği, ama bilmediği şey ona söylenmektedir. Mythos'lardaki re- 
simler, ünlü kişilikler ve olaylar sayesinde, evrensel ruhani ve dinsel 
yaşamın ve kültürün ortak derinliklerine ve doruklarına ulaştırılmak- 
tadır. 

Başka hiçbir yerde insan, kültür varlığının pınarından, yaşam öz- 
suyunun ilk kaynağından kana kana içmeye bu kadar yaklaşamaz. İn- 
san sanki bir huş ağacının dallarını ve gövdesini besleyen özsuyunu 
çeşme gibi akıtan bir delik açmış, bunu avuç avuç yudumluyor gibi 
olur — ya da daha iyisi, bir palmiyenin esritici özsuyunu içer gibidir, 
çünkü esriklik hissi, mythos'un ana etkilerinden biridir. Mythos'u artık 
unutan kültürler sıradandır ve tükenmiştir. Mite olan açlık, tıpkı din- 
sel ritüellerde içilen esritici soma içkisi gibi harekete geçiren ve can 
landıran bir esritici maddeye duyulan özlemdir; soma içkisi, Brah- 


minlerin sunduğu bu içkiyi günde üç kez yudumlayan Hindu savaş ve 
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yıldırım tanrısını harekete geçiriyor ve ona kozmik yönetim amelle- 
ri, örneğin seçilmiş halkının, Vedik Ârilerin, zafer yürüyüşleri için 
göksel yıldırımlarla önlerini açma işi için kudret veriyordu. 
Tanrıların içkisi (soma, ambrosia) mitlerde nasıl bir yere sahipse, 
mit de ruhsal besin kaynakları arasında öyle bir yere sahiptir; insan 
mit sayesinde insanüstü varlıklarla ve güçlerle iletişim kurar. Mit bi- 
reye aldırmaz — hatta onu tanımaz bile. Toplumun bütün üyeleri mite 
belli bir tarzda katıldığı, bu yolla diğerlerine bir şeyler verdiği, di- 
gerlerinden bir şeyler aldığı ve varlığını sürdürdüğü için mit insanı 
“üstinsanın varlığına bağlar.' Uzak ve bilinmeyen halkların eski mitle- 
rinin son zamanlarda bize bu kadar büyüleyici gelmesinin nedeni bu- 
dur. Batıda eleştirel düşüncenin doğmasıyla birlikte, kendi dinsel ri- 
tüellerimiz ve dogmalarımız yoluyla tanrısal güçlerle kurduğumuz 
bağ koptu. Ama bugün, kendinden sonra gelen bir dinin dogmaları ve 
ritüelleriyle yaklaşık ikibin yıl boyunca üzeri örtülmüş ve çarpıtılmış 
olan ölümsüz hakikati içinde barındıran daha ilkel düzeydeki bir mi- 
tin bize söyleyeceği çok derin şeyler olduğunun birden farkına varı- 


l “Uygarlaşma döneminde yapaylaşmış olan bazı örneklerde olduğu gibi, mi- 


tin derinliklerinde gizli bir düşünce veya idea bulunduğu doğru değildir, mi- 
tin kendisi bir düşünme çeşidi veya üslubudur. Mit, bir evren ideası ortaya 
yor Nietzsche. Bu nedenle mite, imalar ve kehanetlerle dolu olan, bize ortak 
yazgımızdaki şaşırtıcı olayların ve durumların hayret verici silsileleri arasında 
ne olduğumuzu ve nasıl davranmamız gerektiğini söyleyen bir aynaya bakar 
gibi bakabiliriz. En azından Hindu halkı, mitler ve efsanelerindeki tanrıların 
ve kahramanların yaptıkları işlere ve çektikleri acılara hep bu gözle bakmış- 
tir. . 

Mit, akıp giden uyumuyla ve düşmanca karşıtlıklarıyla, çelişkilerin çok sesli 
liğiyle ve uyumuyla, yaşamın kendisinin tek ve kendiliğinden imgesidir. 
Mitin bitmez tükenmez gücü burada yatar. 
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yoruz.. Uzun süre önce yitirdiğimiz şeyin, çağdaş kavrayış ve ilgimi- 
ze bu şekilde geri dönüşü, onun modem teknoloji çağının etkisiyle 
Hint ve diğer kadim kültürlerin topraklarında aynı anda çöküşü üze- 
rine dünya çapında yapılan gerekli bir telafidir. Yeni gelişmeler 
karşısında yenik düşmemek için, kendi sınırlı alanımızda bile, bütün 
kadim geleneklerin mitsel içeriğini araştırmamız gerekir, çünkü deği- 
şim o kadar geniş kapsamlıdır ki, daha yakın çağlarda ortaya çıkmış 
daha dayanıksız şeyler içinde bulunduğumuz korkunç çağın gücüne 
dayanacak ve onun başkalaşım ateşlerine karşı koyacak kudreti bize 
vermeye yetmez. 

Evrensel Tanrıça, Toprak Ana, dünya mitlerindeki bilinen büyük 
destekleyici tanrıların en yaşlıları, “en dayanıklıları” arasındadır. Ye- 
rel ana-tanrıçalara adanan tapınakların her yanında temsil edilir, Neo- 
litik dönemden kalma sayısız, Paleolitik dönemden kalma birkaç hey- 
keli vardır; Akdeniz kültürlerinde birçok adla tanınmaktaydı — Kybe- 
le, İsis, Astarte, Diana; o, Magna Mater'di. Ve onun kökenini araştı- 


l Çok gerilerde kalmış çağlar ve insan davranışları, ruhumuzun daha derinde 


ki bilinçdışı katmanlarında hâlâ varlığını sürdürmektedir. İlkçağ insanının 
ruhsal mirası (bir zamanlar onun bilinçli yaşamında ona rehberlik etmiş ritü 
eller ve mitoloji) somut ve bilinçli alanın yüzeyinden büyük ölçüde silinmiş 
tir, ama yine de bilinçdışının alt katmanlarında sürekli yaşamaktadır. Bu mi 
ras, varlığımızın, bizi uzak geçmişteki atalarımıza bağlayan ve ilkçağ insanıy 
la, eski uygarlıklarla ve geleneklerle olan istemdışı kanbağımızı sürdüren 
parçasıdır. 

Uzak bir geçmişte kalan simgelerle ve mitlerle uğraştığımızda bir bakıma 
kendimizle, ancak yerkabuğunun içinin yerbilimi öğrencilerine yabancı ol 
ması kadar bilinçli varlığımıza yabancı olan parçamızla konuşmuş oluruz. 
Dolayısıyla mitsel gelenek bize, bilinç düzeyinde belli belirsiz hissettiğimiz 
daha içteki benliğimizin içeriğini keşfetmemiz ve değerlendirmemiz için bir 
tür harita sağlar. 
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rırsak, en eski metinsel kalıntılar ve heykeller bizi ancak bu kadar es- 
kiye götürür ve şöyle dememize olanak tanır: “İlk dönemlerde ortaya 
çıkmıştır; şu şu adları almış olabilir; şöyle şöyle tapınılmışa benze- 
mektedir.” Ama bunu söyledikten sonra ekleyebileceğimiz başka bir 
şey kalmaz; böylece onun anlamının ve varlığının ilksel sorununa 
gelmiş oluruz. O Büyük Ana olduğu için her şeyden önce ortaya çık- 
mıştır. O, primum mobile'dir, ilk başlangıçtır, her şeyin içinden çıktı- 
ğı rahimdir. Onun atalarını ve kökenini soruşturmak, onu anlama- 
mak, daha doğrusu yanlış anlamak ve küçümsemek, hatta aşağılamak 
demektir. Ve böyle bir şey yapmaya kalkışan biri, kadim Mısır tapı- 
nağı Sais'teki Tanrıça heykelinin peçesini açmaya kalkan ve gördüğü 
şey karşısında dili sonsuza kadar tutulan akıllı gencin başına gelen fe- 
laketle karşılaşabilir. Yunan geleneğine göre, Tanrıça şöyle demiş: 
oüöelç 6LÖv TETAov vee “hiç kimse benim peçemi kaldırmamış- 
tır.” Aslında söz konusu olan peçe değil, onun dişi çıplaklığını örten 
giysidir — peçe, edepli olmak için hikâyeye daha sonra eklenen yanlış 
bir yorumdur. Bunun anlamı şudur: Ben, zevcesi olmayan Ana'yım, 
İlk Ana'yım; herkes benim çocuğumdur, bu yüzden hiç kimse bana 
yaklaşmaya cüret edemez; bunu yapmaya kalkışan bir edepsiz Ana'yı 
utandırır — ve lanetin sebebi budur. 

Bu durumda O, Yaratıcı Brahmâ'nın dünyayı yaratan kuluçka döne- 
mi olan tefekküründen doğmuştur. Ama bu tam olarak onun yaratıl- 
dığı anlamına gelmez; yalnızca onun nasıl tezahür ettiğinin hikâyesi- 
dir. Onun yaratılışı açıklanamaz veya tartışılamaz; çünkü her şey on- 
dan doğmuştur, onun büyüsü her şeyi tutsak eder ve her şey ona dö- 
necektir. 

Görünüşe göre Tanrıça'nın Romansı mitinin ana fikri şudur, hiç 


kimsenin uzun süre olduğu gibi kalmasına izin verilmez. Dünyanın 
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sürekli yaratım olarak ilerlemesini sağlayan durum budur. Göksel 
Kişiler'in hiçbiri başlangıçta olduğu, kendisinin olduğunu düşündüğü 
ve değişmeden yoluna devam etmek isteyebileceği haliyle kalamaz.' 
Brahma gülünçleşir. Brahma ve Vişnu ricacılar olurlar. Aşk Tanrısı 
kendini bir Nefret ordusunu komuta ederken bulur. Ve Şiva'nın, hare- 
ketsiz, bağlantısız çilecinin, Sati'nin büyüsüne kapıldığında En Yüce 
Varlık'ın tefekkürünü asla bırakamayacağını söylemeye dili varmamış 
ve olabildiğine yoğunlaşmış güçleri şehvete ve öfkeye —Brahmâ'nın 
düşüncesizce davrandığı andaki öfke— ve Sati'nin ölümünden sonra da 
vahşi bir çaresizliğe sürüklenmiştir. Tanrıların en özgürü ve en ba- 
gımsızı, küçük görülen ve aşağılanan damat, kendini duygulara o ka- 
dar kaptırmıştır ki, zihni darmadağın olmuştur! Bu, en yüce ilahi 
ilkenin, Aziz Pavlus'un Filipililere yazdığı piskopos mektubunda, 
“Mesih, Tanrı özüne sahip olduğu halde, Tanrıya eşitliği sımsıkı sarılacak 
bir hak saymadı. Ama kul özünü alıp insan benzeyişinde doğarak ululu- 
Sunu bir yana bıraktı. İnsan biçimine bürünmüş olarak ölüme, çarmıh 
üzerinde ölüme bile boyun eğip kendini alçaltt, ” (Filipililer 2:6-8) diye- 
rek anlattığı İsa Mesih'in alçalışına benzer bir şekilde kendini alçalt- 
masıdır. Her şeyi kuşatan Dünya'nın Anası, yüce bir alçakgönüllülü- 
gü gözler önüne seren benzer bir jestle, ikinci sınıf bir demiurgos 


kudretinin kızı olarak görüngüler alanına getirilmesini ve sonra, 


1 Hemen hemen hiç açıklanmamış, yine de olaylar silsilesi içinde sezdirilen ve 


yinelenen bu anlam, analitik psikolojinin ana amacına, yani acı veren, şaşır- 
tan ve hatta küçük düşüren deneyimler pahasına, iç varlığımızın birbirinden 
uzak durma eğiliminde olan güç ve alanlarını temasa geçirme, bu temasın 
yol açtığı tahribat ve bozgunlar sonucunda ortaya çıkan bu buhranlar ara 
cılığıyla psişenin enerjilerini yaratıcı bir akış halinde tutma amacına az çok 
benzemektedir. 
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aslında ezelden beri kendisinin ölümsüz eşi olan, kendisine ait olan 
ve dahası kendi varlığının yalnızca temel bir kudretini, önemli bir 
yönünü temsil eden Şiva”yı kazanmak için kendini uzun süre ibadete 
vermeyi bir aşağılanma olarak görmez. 

Birbirleriyle karşılıklı zıtlık içersinde olan bütün karakterleri 
dünyasal, epik bir maskeli balodaymışcasına yan yana sahneye getirip 
çeşitli yönlerini sergilemesi bu miti özellikle önemli kılar; bu mitin 
merkezi gücü ve figürü, kendini gizleyerek herkesin içinde etkin olan 
büyük Maya, yani kendi kendini aldatmadır. Bütün bu olanların ger- 
çekten olması ya da olmaması önemli değildir, önemli olan bunların 
tamamen Mâyâ'nın çerçevesi içinde ve sürekli olarak Mâyâ'yı yarat- 
mak ve etkin kılmak için gerçekleşmesidir — mitin anlamı, can alıcı 
noktası budur. 

Mitteki bütün karakterlerin dünya oyununun hilelerinin tuzağına 
hiç istisnasız düşmeleri mitin şaka yönüdür; her biri kendine özgü, 
ama eşit ölçüde paradoksal bir biçimde tuzağa düşmedikçe hikâye 
başlamaz. 

Brahmâ'nın tanrıçaya (şakti'ye, yani kendisinin ve tüm panteonun 
“kudret”ine) okuduğu ilahi, yaşamı bir bütün olarak, olduğu gibi, hu- 
zuru bozan bütün zıtlıklara tam bir teslimiyet içinde kabul eder. “Sen 
biri ve ötekisisin.” Her zaman “ve” der; bu, “Sen bütünlüğü içinde her 
şeysin, senin dışında başka hiçbir şey yok” demektir. Bu muazzam 
bir kabuldür, yaşama karşı takınılan inanılmaz bir laissez-faire [yalnız 
bırakma] tavrıdır. Brahma, Kima ona ilk göründüğünde eşit derecede 
harikaydı. Yaratıcı ilke herkese kendi haklarını ve taleplerini verir, 
tüm yaratımı, birbirlerine karşı gerektiği gibi ve sürekli çalışan sayı- 
sız çeşitli gücün hesaplanamaz toplamı olarak görür. Şaşkınlık, zihin 


karışıklığı ve felaket tüm önemli olayların kategorileridir. İstemdışı 
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Yaratma, yaşam süreci ve üretimi, kendi içinde istemdişıdır, rastlan- 
tısaldır. Ve tasarlanmış olana her seferinde üstün gelir. Tasarıların 
yapılması aslında yalnızca onun üstesinden gelinemez etkilerini artır- 
maya hizmet etmektedir. 

Tanrıçanın Miti, kişinin benliğini bu evrensel duruma nasıl uydu- 
racağını muhteşem jestlerle gösterir; bu bir bütün olarak, korkma- 
dan, kabullenerek ve temel bir uzlaşma içinde yapılmalıdır. Dolayı- 
sıyla bu yaratılış hikâyesinin, Tanrı'nın iradesine aykırı olan İlk Gü- 
nah motifiyle, Tanrı'nın gazabıyla hiç ilgisi yoktur. Birey —Tanrı'nın 
kendisi— yeni gelişmelerle sürekli işbirliği içinde olmalıdır; evrenin 
istikrarsız evrimi işte böyle ilerler. Yaratma, ilahi ve insansal aktör- 
lerin kendilerine yabancı olan, kendilerine her seferinde yeni ve 
şaşırtıcı durumlar tarafından dayatılan rollere benliklerini teslim et- 
meleriyle mümkün olur. Herkes, şu ya da bu zamanda, ilk bakışta 
hep olayların normal seyrini bozuyormuş gibi görünen “diğer oyun- 
cunun” gerçekte dünyanın evrimi için vazgeçilmez bir araç olduğunu 
kavramaya zorlanacaktır. İlk anda altüst edici ve şaşkınlığa düşürücü 
olan şeyin zaman içinde yararlı ve gerekli bir unsur olduğu anlaşılır. 
Temel nokta sürekli yaratım sürecinin herhangi bir anlık duruşta ka- 
tılaşmamasıdır. Yaratma her zaman için dikenüstü bir süreç olarak 
ilerler ve beklenen bir sonraki olay her zaman sinsi, şaşırtıcı ve kat- 
lanması zor olandır — tıpkı kişinin yaşlanma sürecindeki değişimler 
ve kavrayışlar gibi. Bununla birlikte gelişim sırasında, görüngüler 
dünyasını aşan, varlığı buna bağlı olmayan, ama yine de kendini gö- 
rüngüsel varoluşumuzun kazançları ve kayıpları biçiminde belli eden 
Yokedilemez'in durumunun üstün biçimi tamamen gözler önüne seri 
lir. Bu tek ve biricik yaşayan bilincin tanınması, sonu gelmeyen çar- 
mıha gerilmenin uhrevi saadeti ve bilgeliğidir. 
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.. Yitik ve bitkin Şiva, guru’su Brahma tarafından yaşamının en değerli 
varlığını yitirdiği kentin kapılarından nazikçe çıkanlarak Himâlaya'nın karlı do- 
ruklarına götürülmüş. Orada ikisi birlikte yürürlerken sakin, berrak ve huzur 
veren küçük bir göle rastlamışlar. Gölü önce Brahmâ fark etmiş. 

Gölün sakin kıyısı boyunca azizler ve bilgeler oturmuş meditasyon yapıyor- 
larmış; iki üç kişi de gölün serin, billur sularında yıkanıyor, mavi ve durgun gö- 
gün göl yüzeyindeki aksini dalgalandırıyormuş. Her yönden sürülerle göçmen 
kuş tiz çığlıklar atarak geliyor, gölün nilüfer çiçekleriyle çevrili kıyılanna konu- 
yorlarmış. Parlak kırmızı tüylü kazlar geniş kanatlarını sevinçle açıyor, kanca 
gagalı karabataklar, gri kanatlı kazlar ve turnalar kıyılarda geziniyor, gölün üs- 
tünde yüzüyor, sulara dalıyor, sonra ani bir gürültüyle yüzlerce kanadın çırp- 
masıyla birlikte gölden yükselerek göğe yükseliyor, kümeler halinde havada 
daireler çiziyor, ardından kanat çırparak tekrar göle konuyor, sularına dalıyor- 
larmış. Ve gölün içinde, billur derinliklerde, sayısız parlak renkleriyle, nilüfer 
sapları arasında döne döne yüzen balıklar varmış. Nilüfer goncaları, nilüfer 
çanakları, mavi ve beyaz nilüferlerden bolca bulunuyormuş orada; kıyılar 
insanı alabildiğine rahatlatan ve serin gölgelikler sunan bir bitki örtüsüyle 
kaplıymış. 

Şiva bu gölü gördüğünde içinde bir kıpırdanma olmuş; sonra, ay yuvarla- 
ğından akan Ganj gibi gölden akan Siprâ ırmağını görmüş. Bu göl yaz sıcağında 
hiç kurumaz. Bu gölde yıkananlar ve bu gölün suyundan içenler, tanrıların ya- 
salanna göre, ölümsüzlüğe kavuşurlar ve hep genç kalarak melekelerini yitir- 
meden uzun yıllar yaşarlar. Güz dolunayı gecesinde bu gölde yıkananlar pırıl pı- 
rıl parlayan bir arabaya bindirilerek Vişnu'nun göksel ikametgâhına götürülür- 
ler. Tüm bir ay boyunca gölde yıkananlar Brahma”nın diyarına giderler ve ar- 
dından bütün biçim dünyalarından azat edilirler. 

Bu huzur gölünün kıyısında Şiva, bütün varoluş biçimlerinin temeli, yaşa- 


mı ve bilinçliliği olan varlığın yüce, değişmeyen, her şeyi kuşatan kaynağı ve so- 
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nu üzerine tefekküre dalarak o eski dinginliğine ve haşmetine yeniden kavuş- 
muş. Böylece dünya sürecinin dengesini bozmak üzere olan delice 
tutkusundan kurtulmuş. Kendini şaşmaz bir meditasyona adamış. Ta ki Dağ 
Kral Himâlaya'nın ve onun kansı Menakâ'nın kızı olan Parvatrnin biçimini al- 
mış Tanrıça uzun süre katlandığı manevi ve fiziksel çileleri vasıtasıyla Şiva'yı 
yalnızlığından yine uzaklaştırıncaya dek. Ardından ikisinin yaşamları bir ol- 


muş ve sürmüş. ... 
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1. Dans Eden Şiva'nın Başı 
Güney Hindistan, bronz, X. Yüzyıl, Madras Müzesi 
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(Dans Eden Hermaphroditos) 
XIX. yüzyil başlarındaki bir Italyan Tarot destesinden 


6. Parvati 

Güney Hindistan bronz 
heykel, XL yüzyıl sonu veya 
XII. yüzyıl başı 

Büyük bir olasılıkla kutsallaş- 
tırılmış bir kraliçenin portresi. 
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Ruhun Kötülüğü Yenmesine Dair Hikayeler 


Heinrich Zimmer 


Mitler, destanlar ve folklorik anlatılar kadim serüvenlerin renkli 
sunumları olmanın ötesinde bir şeye karşılık gelirler. Insanın 
bilgeliğinin, varoluşunun, dünyasal deneyiminin, psikolojisinin 
ve inançlarının en canlı tanıklarıdırlar. Onları okumak ve 
anlamak, "içimizden yansıttığımız ve sonra bizim üzerimize 
yansıyan" büyüleyici ışığın kaynağını görmemizi sağlar. Bu 
kavrayış belki de dünya perdesindeki renkleri ve şekilleri yaratan 
yanılsatıcı yansımaya direnmemize imkan verir. 

Heinrich Zimmer Kral ve Hortlak'ta Doğu ve Batı edebiyatından 
derlenmiş hikâyeleri, kötülüğün güçleriyle ezeli ve ebedi 
karşıtlık bağlamında bir araya getiriyor. Binbir Gece Masalları, 
kadim Kelt efsaneleri, İrlanda masalları, ortaçağ Hıristiyanlığı 
anlatıları, Kral Arthur ve Yuvarlak Masa romansları ve Hindu 
yaratılış mitlerinden etkileyici örnekler sunuyor. Bu masalları 
yeniden anlatan Zimmer simgelerin anlamlarını yaratıcı bir 
zekayla çözümlüyor ve bunlara hakim olan felsefi bütünlüğü 
ortaya çıkarıyor. 

Hint Sanatı ve Uygarlığında Mitler ve Simgeler'le tanıdığımız 
Zimmer'in bu kitabı hem keyif veren bir derleme hem de yetkin 
bir akademik çalışma olarak okunabilir. Zimmer'in çözümleyici 
yöntemi her okuyucu için ufuk açıcı olacaktır. 
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